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RAYMOND CHANDLER
»Sie brauchen ihn schwarz«

Der Revolver war nicht auf mich gerichtet, er hielt ihn nur in
der Hand. Es war eine automatische Waffe mittleren Kalibers,
auslindisches Fabrikat, mit Sicherheit kein Colt oder Savage.
So wie er aussah, mit dem weifen Gesicht und den Narben
und dem hochgeschlagenen Kragen und dem tiefgezogenen
Hut und dem Revolver, hitte er direkt aus einem altmodi-
schen Gangsterfilm der harten Welle entsprungen sein kon-
nen.

»Sie fahren mich nach Tijuana, damit ich die Maschine
um zehn Uhr fiinfzehn erwische«, sagte er. »Ich habe Paf3
und Visum und bin mit allem versorgt aufler einer Fahrge-
legenheit. Aus bestimmten Griinden kann ich weder per Zug
noch per Bus noch per Flugzeug weg von L. A. Wiren fiinf-
hundert Eier ein verniinftiger Taxipreisr«

Ich stand unter dem Eingang und rithrte mich nicht, ihn
einzulassen. »Fiinfhundert plus die Knarre?« fragte ich.

Er sah wie abwesend darauf hinunter. Dann schob er sie
in die Tasche.

»Die konnte zum Schutz nétig sein«, sagte er, »fiir Sie.
Nicht fiir mich.«

»Dann kommen Sie mal rein.« Ich trat auf die Seite, und
er stiirzte mit einem erschépften Sprung ins Haus und lief3
sich in einen Sessel fallen.

Das Wohnzimmer war immer noch dunkel, des dichten



Gebiisches wegen, das die Eigentiimerin vor den Fenstern
hatte wuchern lassen. Ich machte Licht und schnorrte mir
eine Zigarette. Ich ziindete sie an. Ich starrte auf ihn nieder.
Ich raufte mir das Haar, das schon zerrauft genug war. Ich
brachte das alte miide Grinsen auf mein Gesicht.

»Was zum Teufel ist heute blof mit mir los — so einen
herrlichen Morgen zu verschlafen! Zehn Uhr fiinfzehn, haben
Sie gesagt? Na schon, dann ist ja noch viel Zeit. Gehn wir mal
in die Kiiche, ich braue uns einen Kaffee.«

»Ich stecke ganz morderisch in der Klemme, Spiirauge.«
Spiirauge — es war das erste Mal, daft er mich so genannt hatte.
Aber irgendwie pafdte das zum Stil seines Aulftritts, seiner Klei-
dung, zu der Waffe und allem.

»Ein Tag wie ein Pfirsich wird das heute. Ganz leichte Brise.
Sie kénnen die knorrigen alten Eukalyptusbiume driiben tiber
der Strafle miteinander tuscheln horen. Austausch von Erin-
nerungen an die alten Zeiten in Australien, als noch die Kin-
guruhs unter den Zweigen tollten und die Beutelbiren Hop-
pehoppereiter miteinander spielten. Ja, dafé Sie irgendwie in
der Klemme stecken, das ist mir so ungefihr schon aufge-
gangen. Reden wir dariiber, wenn ich ein paar Tassen Kaffee
intus habe. Ich bin immer ein bifRichen wirr im Kopf, wenn
ich grad erst aufgestanden bin. Setzen wir uns mit Mr. Hug-
gins und Mr. Young in Verbindung.«

»Horen Sie, Marlowe, jetzt ist nicht der Augenblick,
um — — —«

»Keine Angst, alter Junge. Mr. Huggins und Mr. Young

sind jetzt genau das Richtige fiir uns. Sie stellen den Huggins-
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Young-Kaffee fiir mich her. Das ist ihr Lebenswerk, ihr Stolz
und ihre Freude. Irgendwann in nichster Zeit werd ich mich
mal darum kiitmmern, daf sie die Anerkennung kriegen, die
sie verdienen. Bislang ist noch alles, was sie kriegen, blof3
schnédes Geld. Man kann nicht verlangen, daf8 sie das befrie-
digt.«

Mit diesem losen Geschwitz lief} ich ihn allein und ging
nach hinten in die Kiiche. Ich stellte Wasser auf und holte die
Kaffeemaschine vom Bord. Ich feuchtete den Mef3becher an
und fiillte das Zeug in den Filter, und dann dampfte das Was-
ser auch schon. Ich fiillte die untere Hilfte des Gerits und
setzte es auf die Flamme. Dann kam der Filter obendrauf und
ein Schufl Wasser driiber, damit das Pulver band.

Unterdessen war er mir nachgekommen. Er lehnte einen
Augenblick in der Tiir; dann schlich er hintiber zur Frithstiicks-
ecke und schob sich auf die Bank. Er zitterte immer noch.
Ich holte eine Flasche Old Grand-dad vom Bord und gofl ihm
einen Schufl in ein grofles Glas. Ich wufite, er wiirde ein gro-
es Glas brauchen. Selbst bei diesem mufite er beide Hinde
zu Hilfe nehmen, um es an den Mund zu bringen. Er tat ei-
nen Schluck, setzte das Glas mit einem Schlag vor sich nieder
und lieR sich gegen die jih aufknarrende Banklehne fallen.

»Ich bin total fertig«, murmelte er. »Habe das Gefiihl, als
wire ich seit einer Woche auf den Beinen. Letzte Nacht kei-
nen Augenblick geschlafen.«

Die Kaffeemaschine war kurz vorm Aufkochen. Ich drehte
die Flamme niedriger und sah zu, wie das Wasser stieg. Es
stockte ein wenig am Fufl des Glastubus. Ich drehte die Flam-






me grad weit genug wieder auf, um es iiber den Bogen zu
bringen, und stellte sie dann rasch wieder niedrig. Ich rithrte
das Pulver um und deckte es zu. Ich stellte die Uhr auf drei
Minuten. Immer schén methodisch, Marlowe. Beim Kaffee-
machen darf einem nichts dazwischenkommen. Nicht einmal
ein Revolver in der Hand eines desperaten Menschen.

Ich gofs ihm noch einen Schluck ein. »Ganz ruhig sitzenx,
sagte ich. »Und kein Wort reden. Einfach nur sitzen.«

Den zweiten Schluck schaffte er schon mit einer Hand. Ich
machte schnelle Katzenwische im Bad, und der Kiichenwek-
ker ldutete just in dem Moment, als ich zuriickkam. Ich dreh-
te die Flamme aus und setzte die Kaffeemaschine auf einen
Bastuntersatz auf den Tisch. Warum erzihle ich das alles so
ausfiihrlich? Weil die geladene Atmosphire jeder winzigen
Kleinigkeit das Gewicht der Verrichtung gab, der ganz be-
stimmten und tief bedeutsamen Leistung. Es war einer jener
itberempfindlichen Augenblicke, wo jede automatische Bewe-
gung, wie oft sie auch schon ausgefiihrt, wie lange zur Ge-
wohnheit geworden, zum eigenstindigen Willensakt wird.
Man fiihlt sich wie ein Mensch, der nach {iberstandener Kin-
derlihmung wieder laufen lernt. Nichts kommt einem mehr
gesichert vor, absolut nichts.

Der Kaffee war durchgelaufen, und die Luft drang mit dem
gewohnten Gurgeln nach, und der Kaffee brodelte auf und
beruhigte sich dann. Ich nahm den Aufsatz von der Maschine
und stellte ihn auf die AbtropfHiche der Spiile in den Sockel
des Deckels.

Ich gofs zwei Tassen ein und gab bei ihm einen Schufd



Grand-dad zu. »Sie brauchen ihn schwarz, Terry.« Fiir mich
nahm ich zwei Wiirfel Zucker und etwas Dosenmilch. Ich

kam jetzt langsam wieder aus der Sache raus.



TANIA BLIXEN
Meine Kaffeefarm

Wir bauten auf meiner Farm Kaffee an. Tatsichlich lag die
Gegend fiir Kaffee etwas zu hoch, und die Bewirtschaftung
machte grofle Mithe. Wir waren niemals reich. Doch eine Kaf-
feeplantage ist ein Unternehmen, das die Leute packt, die sich
damit befassen, und sie nicht wieder loslisst. Da gibt es stets
viel zu tun, ja fast immer sitzt einem die Zeit im Nacken.

Inmitten der wilden Landschaft nimmt sich ein ebenmi-
Riges und bepflanztes Stiick Land gut aus. Spiter, als ich iiber
Afrika flog und meine Farm aus der Luft kennenlernte, erfiill-
te mich der Anblick meiner eigenen Plantage, die so ordent-
lich und frisch griin dalag, umgeben von Wildnis, Steppe und
Urwald, immer wieder mit Bewunderung, und mir ging auf,
wie sehr das menschliche Herz geometrische Figuren liebt
und sich nach ihnen sehnt. Die gesamte Umgebung Nairobis,
vor allem im Norden, war in der gleichen Weise bebaut; hier
wohnten Leute, deren Gedanken stindig um Kaffee kreisten

— wie man ihn pflanzt, beschneidet und pfliickt — und die
nachts nicht schlafen konnten, weil sie tiber Verbesserungen
fiir ihre Kaffeeanlagen griibelten.

Kaffeeanbau ist eine langwierige Arbeit. Sie ist schwieriger,
als man sich vorstellt, wenn man im strémenden Regen seine
Setzkisten mit glinzenden jungen Pflanzen aus der Baum-
schule holt und alle Arbeitskrifte der Farm auf dem Feld sind.

Man achtet darauf, dass die Locher in der feuchten Erde, in



denen sie wachsen sollen, tief und gleichmifig sind, im dich-
ten Schatten abgebrochener Zweige aus dem Unterholz —denn
Verborgenheit ist ja das Privileg junger Wesen —, doch die
Hoffnungen, die man damit verbindet, erfiillen sich nicht. Es
dauert drei oder vier Jahre, bis die kleinen Biume tragen, und
in der Zwischenzeit kommt Diirre iiber das Land, oder Pflan-
zenkrankheiten brechen aus, und zwischen den Kaffeebium-
chen spriefét das freche einheimische Unkraut, Macdonaldia
und Black-Jack, dessen lange, scharfe Samenbhiilsen sich in
die Striimpfe bohren und wie Feuer brennen. Einige Bium-
chen wurden zu nachlissig gepflanzt, sodass sich ihre Haupt-
wurzel verkriimmte, sie gehen kurz vor der Bliite ein.

Man pflanzt auf einem Acre Land etwas mehr als sechshun-
dert Biume, und ich hatte sechshundert Acres mit Kaffee auf
meiner Farm. Meine Ochsen zogen die Kultivatoren geduldig
viele tausend Meilen zwischen den Baumreihen hin und her,
und wir warteten auf die grofen Ertrige.

Oft war es in der Kaffeeplantage wunderbar. Es sah pracht-
voll aus, wenn zu Beginn der langen Regenzeit die Pflanzen
blithten und itber meinen sechshundert Acres in Nebel und
Nieselregen gleichsam eine Wolke aus Kreide schwebte. Kaf-
feebliiten duften fein und bitter wie Schlehenbliiten. Wenn
das Feld iiberall von reifen Kaffeekirschen errétete, riefen wir
Frauen und Kinder, um zusammen mit den Minnern die
Friichte von den Biumen zu pfliicken. Wagen und Karren
fuhren die Kaffeekirschen zur Aufbereitung in die Miihle am
Fluss. Unsere Maschinerie war nie ganz so, wie sie sein sollte,

doch wir hatten die Anlage selbst entworfen und gebaut und
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waren auf sie stolz. Einmal brannte sie vollig ab und musste
wieder aufgebaut werden. Die grof3e Trockentrommel drehte
sich unablissig und riittelte und schiittelte den Kaffee in ih-
rem schweren Eisenbauch, mit einem Geriusch, als spiilten
Wellen Kies und Geroll ans Ufer. Es kam vor, dass der Kaffee
mitten in der Nacht fertig wurde und die Trommel geleert wer-
den musste. Das war ein malerischer Augenblick: Stalllater-
nen in den groflen dunklen Riumen, wo Spinnweben und
Kaffeeschalen wie Festons an Decke und Winden saflen, und
im Laternenschein rund um die Trockentrommel viele glii-
hende, eifrige Gesichter. Man hatte ein Gefiihl, als hinge die
Kaffeeanlage in der riesigen Tropennacht wie ein Juwel im
Ohr eines der Midchen.

Danach wurde der Kaffee geschilt, sortiert und in Sicke
gepackt — zwolf Sicke ergaben eine Tonne —, die mit einer
Sattlernadel zugeniht wurden.

Endlich hérte ich in aller Herrgottsfrithe — es war noch dun-
kel, und ich lag im Bett —, wie sich unsere schweren Wagen,
jeder mit sechzehn Ochsen bespannt und jetzt haushoch mit
Kaffeesicken beladen, pro Wagen fiinf Tonnen, zum Bahn-
hofvon Nairobi in Bewegung setzten. Rasselnd, krachend und
unter dem Peitschenknallen und Rufen der Kutscher, die ne-
benherliefen, verlieflen sie die Kaffeeanlage und fuhren den
langen Hiigel hinauf. Ich war bei dem Gedanken froh, dass
dies der einzige Hiigel war, den sie auf ihrem Weg in die Stadt
iiberwinden mussten, denn die Farm lag vierhundert Meter
hoher als Nairobi. Am Abend ging ich hinaus, um den zu-

riickkehrenden Zug zu empfangen. Die miiden Ochsen trot-
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teten ganz langsam mit hingenden Képfen vor den leeren
Wagen, die miiden kleinen Totos, die sie fithrten, waren voll-
kommen stumm, und die erschépften Kutscher lieRen ihre
langen Peitschen im Staub des Weges schleifen. Nun hatten
wir getan, was wir tun konnten. In ein paar Tagen wiirde der
Kaffee unsrer Farm auf See sein, und dann mussten wir auf

gute Preise auf den grofen Londoner Mirkten hoffen.



