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RAYMOND CHANDLER

»Sie brauchen ihn schwarz«

Der Revolver war nicht auf mich gerichtet, er hielt ihn nur in 

der Hand. Es war eine automatische Waffe mittleren Kalibers, 

ausländisches Fabrikat, mit Sicherheit kein Colt oder Savage. 

So wie er aussah, mit dem weißen Gesicht und den Narben 

und dem hochgeschlagenen Kragen und dem tiefgezogenen 

Hut und dem Revolver, hätte er direkt aus einem altmodi-

schen Gangsterfilm der harten Welle entsprungen sein kön-

nen.

»Sie fahren mich nach Tijuana, damit ich die Maschine 

um zehn Uhr fünfzehn erwische«, sagte er. »Ich habe Paß 

und Visum und bin mit allem versorgt außer einer Fahrge-

legenheit. Aus bestimmten Gründen kann ich weder per Zug 

noch per Bus noch per Flugzeug weg von L. A. Wären fünf-

hundert Eier ein vernünftiger Taxipreis?«

Ich stand unter dem Eingang und rührte mich nicht, ihn 

einzulassen. »Fünfhundert plus die Knarre?« fragte ich.

Er sah wie abwesend darauf hinunter. Dann schob er sie 

in die Tasche.

»Die könnte zum Schutz nötig sein«, sagte er, »für Sie. 

Nicht für mich.«

»Dann kommen Sie mal rein.« Ich trat auf die Seite, und 

er stürzte mit einem erschöpften Sprung ins Haus und ließ 

sich in einen Sessel fallen.

Das Wohnzimmer war immer noch dunkel, des dichten 
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Gebüsches wegen, das die Eigentümerin vor den Fenstern 

hatte wuchern lassen. Ich machte Licht und schnorrte mir 

eine Zigarette. Ich zündete sie an. Ich starrte auf ihn nieder. 

Ich raufte mir das Haar, das schon zerrauft genug war. Ich 

brachte das alte müde Grinsen auf mein Gesicht.

»Was zum Teufel ist heute bloß mit mir los – so einen 

herrlichen Morgen zu verschlafen! Zehn Uhr fünfzehn, haben 

Sie gesagt? Na schön, dann ist ja noch viel Zeit. Gehn wir mal 

in die Küche, ich braue uns einen Kaffee.«

»Ich stecke ganz mörderisch in der Klemme, Spürauge.« 

Spürauge – es war das erste Mal, daß er mich so genannt hatte. 

Aber irgendwie paßte das zum Stil seines Auftritts, seiner Klei-

dung, zu der Waffe und allem.

»Ein Tag wie ein Pfirsich wird das heute. Ganz leichte Brise. 

Sie können die knorrigen alten Eukalyptusbäume drüben über 

der Straße miteinander tuscheln hören. Austausch von Erin-

nerungen an die alten Zeiten in Australien, als noch die Kän-

guruhs unter den Zweigen tollten und die Beutelbären Hop-

pehoppereiter miteinander spielten. Ja, daß Sie irgendwie in 

der Klemme stecken, das ist mir so ungefähr schon aufge-

gangen. Reden wir darüber, wenn ich ein paar Tassen Kaffee 

intus habe. Ich bin immer ein bißchen wirr im Kopf, wenn 

ich grad erst aufgestanden bin. Setzen wir uns mit Mr. Hug-

gins und Mr. Young in Verbindung.«

»Hören Sie, Marlowe, jetzt ist nicht der Augenblick,  

um – – –«

»Keine Angst, alter Junge. Mr. Huggins und Mr. Young 

sind jetzt genau das Richtige für uns. Sie stellen den Huggins-
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Young-Kaffee für mich her. Das ist ihr Lebenswerk, ihr Stolz 

und ihre Freude. Irgendwann in nächster Zeit werd ich mich 

mal darum kümmern, daß sie die Anerkennung kriegen, die 

sie verdienen. Bislang ist noch alles, was sie kriegen, bloß 

schnödes Geld. Man kann nicht verlangen, daß sie das befrie-

digt.«

Mit diesem losen Geschwätz ließ ich ihn allein und ging 

nach hinten in die Küche. Ich stellte Wasser auf und holte die 

Kaffeemaschine vom Bord. Ich feuchtete den Meßbecher an 

und füllte das Zeug in den Filter, und dann dampfte das Was-

ser auch schon. Ich füllte die untere Hälfte des Geräts und 

setzte es auf die Flamme. Dann kam der Filter obendrauf und 

ein Schuß Wasser drüber, damit das Pulver band.

Unterdessen war er mir nachgekommen. Er lehnte einen 

Augenblick in der Tür; dann schlich er hinüber zur Frühstücks

ecke und schob sich auf die Bank. Er zitterte immer noch. 

Ich holte eine Flasche Old Grand-dad vom Bord und goß ihm 

einen Schuß in ein großes Glas. Ich wußte, er würde ein gro-

ßes Glas brauchen. Selbst bei diesem mußte er beide Hände 

zu Hilfe nehmen, um es an den Mund zu bringen. Er tat ei-

nen Schluck, setzte das Glas mit einem Schlag vor sich nieder 

und ließ sich gegen die jäh aufknarrende Banklehne fallen.

»Ich bin total fertig«, murmelte er. »Habe das Gefühl, als 

wäre ich seit einer Woche auf den Beinen. Letzte Nacht kei-

nen Augenblick geschlafen.«

Die Kaffeemaschine war kurz vorm Aufkochen. Ich drehte 

die Flamme niedriger und sah zu, wie das Wasser stieg. Es 

stockte ein wenig am Fuß des Glastubus. Ich drehte die Flam-
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me grad weit genug wieder auf, um es über den Bogen zu 

bringen, und stellte sie dann rasch wieder niedrig. Ich rührte 

das Pulver um und deckte es zu. Ich stellte die Uhr auf drei 

Minuten. Immer schön methodisch, Marlowe. Beim Kaffee-

machen darf einem nichts dazwischenkommen. Nicht einmal 

ein Revolver in der Hand eines desperaten Menschen.

Ich goß ihm noch einen Schluck ein. »Ganz ruhig sitzen«, 

sagte ich. »Und kein Wort reden. Einfach nur sitzen.«

Den zweiten Schluck schaffte er schon mit einer Hand. Ich 

machte schnelle Katzenwäsche im Bad, und der Küchenwec-

ker läutete just in dem Moment, als ich zurückkam. Ich dreh-

te die Flamme aus und setzte die Kaffeemaschine auf einen 

Bastuntersatz auf den Tisch. Warum erzähle ich das alles so 

ausführlich? Weil die geladene Atmosphäre jeder winzigen 

Kleinigkeit das Gewicht der Verrichtung gab, der ganz be-

stimmten und tief bedeutsamen Leistung. Es war einer jener 

überempfindlichen Augenblicke, wo jede automatische Bewe-

gung, wie oft sie auch schon ausgeführt, wie lange zur Ge-

wohnheit geworden, zum eigenständigen Willensakt wird. 

Man fühlt sich wie ein Mensch, der nach überstandener Kin-

derlähmung wieder laufen lernt. Nichts kommt einem mehr 

gesichert vor, absolut nichts.

Der Kaffee war durchgelaufen, und die Luft drang mit dem 

gewohnten Gurgeln nach, und der Kaffee brodelte auf und 

beruhigte sich dann. Ich nahm den Aufsatz von der Maschine 

und stellte ihn auf die Abtropffläche der Spüle in den Sockel 

des Deckels.

Ich goß zwei Tassen ein und gab bei ihm einen Schuß 
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Grand-dad zu. »Sie brauchen ihn schwarz, Terry.« Für mich 

nahm ich zwei Würfel Zucker und etwas Dosenmilch. Ich 

kam jetzt langsam wieder aus der Sache raus.
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TANIA BLIXEN

Meine Kaffeefarm

Wir bauten auf meiner Farm Kaffee an. Tatsächlich lag die 

Gegend für Kaffee etwas zu hoch, und die Bewirtschaftung 

machte große Mühe. Wir waren niemals reich. Doch eine Kaf-

feeplantage ist ein Unternehmen, das die Leute packt, die sich 

damit befassen, und sie nicht wieder loslässt. Da gibt es stets 

viel zu tun, ja fast immer sitzt einem die Zeit im Nacken.

Inmitten der wilden Landschaft nimmt sich ein ebenmä-

ßiges und bepflanztes Stück Land gut aus. Später, als ich über 

Afrika flog und meine Farm aus der Luft kennenlernte, erfüll-

te mich der Anblick meiner eigenen Plantage, die so ordent-

lich und frisch grün dalag, umgeben von Wildnis, Steppe und 

Urwald, immer wieder mit Bewunderung, und mir ging auf, 

wie sehr das menschliche Herz geometrische Figuren liebt 

und sich nach ihnen sehnt. Die gesamte Umgebung Nairobis, 

vor allem im Norden, war in der gleichen Weise bebaut; hier 

wohnten Leute, deren Gedanken ständig um Kaffee kreisten 

– wie man ihn pflanzt, beschneidet und pflückt – und die 

nachts nicht schlafen konnten, weil sie über Verbesserungen 

für ihre Kaffeeanlagen grübelten.

Kaffeeanbau ist eine langwierige Arbeit. Sie ist schwieriger, 

als man sich vorstellt, wenn man im strömenden Regen seine 

Setzkästen mit glänzenden jungen Pflanzen aus der Baum-

schule holt und alle Arbeitskräfte der Farm auf dem Feld sind. 

Man achtet darauf, dass die Löcher in der feuchten Erde, in 
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denen sie wachsen sollen, tief und gleichmäßig sind, im dich-

ten Schatten abgebrochener Zweige aus dem Unterholz – denn 

Verborgenheit ist ja das Privileg junger Wesen –, doch die 

Hoffnungen, die man damit verbindet, erfüllen sich nicht. Es 

dauert drei oder vier Jahre, bis die kleinen Bäume tragen, und 

in der Zwischenzeit kommt Dürre über das Land, oder Pflan-

zenkrankheiten brechen aus, und zwischen den Kaffeebäum-

chen sprießt das freche einheimische Unkraut, Macdonaldia 

und Black-Jack, dessen lange, scharfe Samenhülsen sich in 

die Strümpfe bohren und wie Feuer brennen. Einige Bäum-

chen wurden zu nachlässig gepflanzt, sodass sich ihre Haupt-

wurzel verkrümmte, sie gehen kurz vor der Blüte ein.

Man pflanzt auf einem Acre Land etwas mehr als sechshun-

dert Bäume, und ich hatte sechshundert Acres mit Kaffee auf 

meiner Farm. Meine Ochsen zogen die Kultivatoren geduldig 

viele tausend Meilen zwischen den Baumreihen hin und her, 

und wir warteten auf die großen Erträge.

Oft war es in der Kaffeeplantage wunderbar. Es sah pracht-

voll aus, wenn zu Beginn der langen Regenzeit die Pflanzen 

blühten und über meinen sechshundert Acres in Nebel und 

Nieselregen gleichsam eine Wolke aus Kreide schwebte. Kaf-

feeblüten duften fein und bitter wie Schlehenblüten. Wenn 

das Feld überall von reifen Kaffeekirschen errötete, riefen wir 

Frauen und Kinder, um zusammen mit den Männern die 

Früchte von den Bäumen zu pflücken. Wagen und Karren 

fuhren die Kaffeekirschen zur Aufbereitung in die Mühle am 

Fluss. Unsere Maschinerie war nie ganz so, wie sie sein sollte, 

doch wir hatten die Anlage selbst entworfen und gebaut und 
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waren auf sie stolz. Einmal brannte sie völlig ab und musste 

wieder aufgebaut werden. Die große Trockentrommel drehte 

sich unablässig und rüttelte und schüttelte den Kaffee in ih-

rem schweren Eisenbauch, mit einem Geräusch, als spülten 

Wellen Kies und Geröll ans Ufer. Es kam vor, dass der Kaffee 

mitten in der Nacht fertig wurde und die Trommel geleert wer-

den musste. Das war ein malerischer Augenblick: Stalllater-

nen in den großen dunklen Räumen, wo Spinnweben und 

Kaffeeschalen wie Festons an Decke und Wänden saßen, und 

im Laternenschein rund um die Trockentrommel viele glü-

hende, eifrige Gesichter. Man hatte ein Gefühl, als hinge die 

Kaffeeanlage in der riesigen Tropennacht wie ein Juwel im 

Ohr eines der Mädchen.

Danach wurde der Kaffee geschält, sortiert und in Säcke 

gepackt – zwölf Säcke ergaben eine Tonne –, die mit einer 

Sattlernadel zugenäht wurden.

Endlich hörte ich in aller Herrgottsfrühe – es war noch dun-

kel, und ich lag im Bett –, wie sich unsere schweren Wagen, 

jeder mit sechzehn Ochsen bespannt und jetzt haushoch mit 

Kaffeesäcken beladen, pro Wagen fünf Tonnen, zum Bahn-

hof von Nairobi in Bewegung setzten. Rasselnd, krachend und 

unter dem Peitschenknallen und Rufen der Kutscher, die ne-

benherliefen, verließen sie die Kaffeeanlage und fuhren den 

langen Hügel hinauf. Ich war bei dem Gedanken froh, dass 

dies der einzige Hügel war, den sie auf ihrem Weg in die Stadt 

überwinden mussten, denn die Farm lag vierhundert Meter 

höher als Nairobi. Am Abend ging ich hinaus, um den zu-

rückkehrenden Zug zu empfangen. Die müden Ochsen trot-
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teten ganz langsam mit hängenden Köpfen vor den leeren 

Wagen, die müden kleinen Totos, die sie führten, waren voll-

kommen stumm, und die erschöpften Kutscher ließen ihre 

langen Peitschen im Staub des Weges schleifen. Nun hatten 

wir getan, was wir tun konnten. In ein paar Tagen würde der 

Kaffee unsrer Farm auf See sein, und dann mussten wir auf 

gute Preise auf den großen Londoner Märkten hoffen.


