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Masleboi





Es ist jetzt die Jahreszeit, in der kleine Colleges mit 
indianischen Namen und niedrigstelligen Postfach-
nummern mir schreiben, die Fakultät und die Stu-
dentenschaft hätten mich einstimmig auserwählt, 
Ehrendoktor der Philosophie zu werden. Gestern 
habe ich zweien abgesagt. Und während ich das sage, 
werde ich dreien zusagen.

Den ganzen Tag im Bett : ein wunderschöner Tag ; 
aber ich werde die Schönheit der Welt nicht als Vor-
wurf auffassen.

John Cheever, Tagebücher
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Masahlena in Nature
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Ich brauche nur Bretter und Dosen, Bretter, Bestecke 
und Dosen. Mais-Mexiko-Mix. Erasco Texas-Topf. Hühner-
Nudel-Topf. Dosen als Trinkgefäße, Aschenbecher für Freunde, 
Gewürzbecher, Kerzenverstecke, Stifthalter, Muschelbüchsen, 
Zahnputzbecher und Pflanzentöpfe mit Trauermücken, Rest-
nässeparadiese. Die mit einem Reißnagel am Jalousiekasten be
festigten, herunterhängenden, bernsteinfarbenen, futuristisch 
geschlungenen Gangways der Fliegenfänger. Die Ungeduld 
beim Herausziehen des Twisters aus seiner Hülse, mit Hilfe der 
roten Schlaufe. Wie oft hielt ich dieses Bändchen allein in der 
Hand, bei dem Versuch, den von innen und außen beleimten 
Papiertunnel in einen gewölbten, irreführenden, nicht mehr 
ganz intakten Laufsteg für die aus feuchter Dosenerde aufstei-
genden Insekten zu verwandeln. Bei der Landung hören ihre 
Beine oder Flügel auf zu atmen. Je nachdem, mit welchem Kör-
perteil sie an den Lockstoffen der Wendelstraße Feuer fangen. 
Unbedenkliche Öle und Fette für Küchen, Tierzimmer und 
Wohnbereiche. Mein Tisch steht auf Dosen. Dreistern Rind-
fleisch. Eifeler Schweinefleisch. Meine Matratze liegt auf eng 
nebeneinanderstehenden Dosen. Dosen als Abstandshalter für 
meine Regale. Burgunder Gulasch. Serbischer Bohneneintopf. 
American BBQ. Nichts als Dosen überall. Ich nehme zwei Do-
sen aus dem Regal im Einkaufsmarkt und stelle eine wieder 
zurück. Am nächsten Tag nehme ich drei Dosen aus dem Regal 
und stelle zwei wieder zurück. Meine Haustür in Otchanganar-
riva besteht nicht aus Dosen. Erasco Texas-Topf. Mais-Mexi-
ko-Mix. Nur noch neunzehn auf Lager. Ich kaufe und bestelle 
Dosen. Ich nehme zwei Dosen aus dem Paket und stelle eine 
wieder zurück in den Karton. Am nächsten Tag nehme ich drei 
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Dosen aus dem Karton und lege wieder zwei zurück in das Pa-
ket. Ich habe den Wahn, meine Dosen schonen zu müssen. Bei 
einem Bürgerkrieg würde ich meine Möbel und Regale auflö-
sen und sämtliche Dosen in die Nähe der Fenster schieben. Ich 
wohne weder im Erdgeschoss noch in einer der oberen Etagen. 
Aber ich möchte diesen Roman nicht mit einer Liebesszene 
oder mit einem Bürgerkrieg beginnen lassen. Die Angreifer 
können noch einkaufen oder Briefe schreiben. Ich lebe mit Do-
sen zusammen. In einem anderen Leben wäre ein Sessel schön. 
Aber mir fällt keine Dosenkonstruktion ein, in der ein Sessel 
haltbar und bequem sein könnte. Hähnchenbrustfleisch. Frika-
dellen in Tomaten-Käse-Sauce. Es ist nicht erwiesen, ob Dosen 
mit Fleisch nicht auch Dosen mit Gemüse sein könnten. Ich 
kratze die Etiketten unter heißem, fließendem Wasser mit einer 
Stahlbürste ab. Ich würde aber lieber Dosen mit Fleisch auf die 
Angreifer werfen. Ich kaufe keine Dosen mit Ring-pull-Ver-
schluss. Ich brauche Aufgaben und die passenden Instrumente 
für später. In einem anderen Leben wäre eine Frau schön. Aber 
mir fällt keine Konstruktion ein, in der eine Beziehung haltbar 
und bequem sein könnte. Wenn wir beide, nachts, nach dem 
Toilettengang, nicht mehr einschlafen könnten, würden wir mit 
einem unserer Arme Mikado spielen. Du könntest deinen rech-
ten Arm und ich meinen linken etwa vierzig Zentimeter hoch-
heben, aber nicht so, dass es im Dunkeln verfänglich wäre. Du 
liegst links neben mir, deshalb hältst du deinen rechten Arm 
nicht so lange in der Luft, wie wir es uns beide aus Angeberei 
und Übermut noch nie getraut haben, einfach nur zum Abha-
ken, denn das gleichzeitige Anheben und Niedersinken unserer 
Arme würde eher dem Winken beim Abschiednehmen von 
Menschen oder einer Weltordnung ähneln. Du nimmst meinen 
rechten Arm hoch, aber nicht, um ihn länger hochzuhalten, 
sondern um unser Spiel zu beginnen, ohne dass sich die Bett-
decke dabei bewegt. Wir bleiben bis zum Einschlafen großzü-
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gige Rivalen. Bei einem Bürgerkrieg würde ich sämtliche Do-
sen an die Wand unter den Fenstern schieben. Wir wohnen 
weder im Erdgeschoss noch in einer der oberen Etagen. Mein 
Briefkasten ist eine an die Haustür genagelte Dose mit 
Ring-pull-Aufreißvorrichtung. Hammer, Nagel, Vierkantfeile. 
Dosenlanger Nagel. Am liebsten würde ich an diese Adresse 
nur eng zusammengerollte Briefbögen bekommen, ohne Bänd-
chen drum herum, denn es geht hier um Millimeter, Briefbö-
gen, die sich beim auseinanderschleifenden Verlassen der Pa-
pierrundungen an der Doseninnenwand benehmen, als wären 
sie Wandbotschaften und keine Materialfehler, als würden sie 
von den enganliegenden zu den störrisch lässigen Informati-
onseinheiten im Nachhinein auf Abstand gehen. Wir leben mit 
Dosen zusammen. Es geht hier um Millimeter. Wir sind hier 
sicher. Lass deinen Arm unten. Wir spielen nicht mehr. Wir 
schlafen auf Dosen, wenn die Angreifer kommen. Wenn wir 
wüssten, wie weit es von Otchanganarriva bis zu uns nach 
Hause wäre, könnten die Angreifer Mittagsschlaf machen. Ich 
dachte schon, du würdest nie fragen. Geh vom Fenster weg. 
Lass deinen Arm unten. Sei vorsichtig, das Fernglas könnte re-
flektieren. Wir sollten uns nach solch einem Abend nicht vor 
der Haustür verabschieden. Wir wohnen weder im Erdgeschoss 
noch in einer der oberen Etagen. Oder nur ich allein. Die ge-
gossenen Pflanzen im Flur sollen Ruhe bewahren. Ich ent-
scheide, wer in meinem Haus zu trauern hat, nur ich allein. Ich 
muss neues Epoxidharz bestellen. Die medaillongroßen Silikon- 
formen mit den Aussparungen für die hindurch zu fädelnden 
Lederriemchen am Rand sind mir ausgegangen. Ich lebe gern 
in Otchanganarriva. In einem anderen Leben wäre eine Frau 
schön, eine schöne Frau schön. Aber man kann nicht alles ha-
ben. Ich lebe mit Brettern, Dosen, Mücken und durchlöcherten 
Medaillons zusammen. In einem anderen Leben wären deut
lichere Insekten schön. Aber mir fällt keine Konstruktion ein, 
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in der eine Beziehung zu deutlicheren Insekten haltbar und 
bequem sein könnte. Gewalt, Alkoholkonsum, Schimpfworte. 
Ich muss meine Katze von den Blumendosen fernhalten. Ohne 
Fliegenfänger und Epoxidharz kein Schmuck. Ohne Insekten 
keine Medaillons. Ohne Medaillons mit eingeschlossenen 
Trauermücken kein Überleben. Ich kann mit dieser Arbeit 
meine Rente ein wenig aufbessern. Getrockneter Kaffeesatz 
und Zündhölzer. Am Anfang meines Aufenthaltes hier ver-
suchte ich noch, dieses Geschmeiß loszuwerden. Ich steckte 
Zündhölzer mit dem Schwefelköpfchen zuerst in die Erde, in 
der Nähe der Pflanzenwurzel. Ich goss sie, damit sie ihre aufge-
weichten Schädel an die Unterwelt abgaben. Diese Hölzer um 
den Larvenbefall herum, so schmucklos und eindimensional, 
in einer Blumendose, hätten auch auf einem mexikanischen 
Friedhof ihre die Wurzelsterne begleitende Orientierung ver
loren. Es geht hier um Millimeter. Ich dachte schon, du würdest 
nie fragen. Ich sprühe die Silikonformen mit Trennspray ein, 
rühre mit Hilfe eines Tröpfchendosierers und eines Holzstäb-
chens Transparent-Orange-Farbe in das Epoxidharz, gieße 
zwei Teile Harz und einen Teil Härter bis zur Hälfte in die zwei 
Zentimeter tiefe Form, lege die vorher mit einer Nagelschere 
aus dem Fliegenband geschnittenen, kreisrunden Auffanglager 
mit einer angefeuchteten Pinzette in die Formen, nachdem ich 
sie mit einer Revolverlochzange an einer insektenfreien Stelle 
für die lochgroße Aussparungsumrandung gefügig gemacht 
habe, tropfe darüber wieder zwei Teile Harz und einen Teil 
Härter. Nach mehreren Stunden oder sogar Tagen drücke ich 
die Bernsteinklumpen mit den eingeschlossenen Insekten aus 
den Schälchen, ziehe die Lederriemchen durch die Anhänger-
öffnungen, fotografiere diese Ketten und biete sie auf meiner 
Schmuckplattform Masahlena in Nature zum Verkauf an. Ich 
habe nicht vor, die Menschheit mit meinem Schmuck zu be-
scheißen. Deshalb nehme ich nur wenig Geld für meine Arbeit. 
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Die Anhänger an der Kette sehen echt aus. Ich muss gut zu den 
Mücken sein. Meine Katze darf nicht in dieses Zimmer. Sie 
würde am Fenster auffallen, mit ihrem geöffneten Mäulchen 
und den ausgefahrenen Krallen, bei ihren Sprüngen am Glas, 
ins Nichts. Bei einem Bürgerkrieg würde ich diese Produktion 
kurz aussetzen und mich nur auf meine Dosen konzentrieren. 
Um nicht aufzufallen, würde ich meine Pflanzen eine Zeitlang 
bewusst einer Trockenphase aussetzen. In einem anderen Le-
ben wären anspruchslosere Pflanzen schön, Pflanzen, die ohne 
Licht, Feuchtigkeit und gleichbleibende Temperatur in einem 
Umzugszimmer auskommen. Sollten Katzen auf Trauermücken 
eifersüchtig sein, hätte unser gemeinsamer Aufenthalt hier 
noch nicht einmal begonnen. Mais-Mexiko-Mix. Erasco Feuer- 
Topf. Wir schlafen auf Dosen, wenn die Angreifer kommen. 
Lange Kleidung, Handschuhe, Schutzbrille und eine Atem-
maske sind vonnöten, um durch diese Zeit zu kommen. Wenn 
die maximale Gießhöhe, die auf den Flaschen angegeben ist, 
überschritten wird, kocht das Harz auf und wird extrem heiß. 
Die Gebinde sollten nach dem Gebrauch sofort wieder ver-
schlossen werden. Ich achte darauf, dass die Zimmertempera-
turen unserer Wohnung in Otchanganarriva immer zwischen 
zwanzig und dreiundzwanzig Grad Celsius liegen. Wir wohnen 
weder im Erdgeschoss noch in einer der oberen Etagen. Bei zu 
hohen Temperaturen verkürzt sich die Tropfzeit, bei zu niedri-
gen Wärmegraden verlängert sie sich. In den Aushärtungszei-
ten verlasse ich immer mein Zuhause, treibe mich nächtelang 
in Spelunken und Bars rum, da ich auf diese Art, beim Betreten 
der Wohnung, nie sofort in der Lage bin, meine neuen Schmuck-
stücke zu kontrollieren. Würdest du mit deinem Ankommen 
bitte warten, bis ich eingeschlafen bin, Masahlena. Ich kann mit 
diesem Schlaf meine Rente ein wenig aufbessern. Einmal in der 
Woche gehe ich zur Post, um die gewünschten Artikel zu ver-
senden. Bernsteinfarbene Medaillons mit drei, fünf, neun, zwei, 
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sieben oder mehr als elf eingeschlossenen Insekten. Je weniger 
Insekten im Einschlussgebiet, umso teurer der Anhänger. Oft 
bin ich gedankenlos beim Ausschneiden der kreisrunden Felder,  
weil ich nie im Blick habe, dass es auch noch Trauermücken auf 
der Rückseite des Fliegenbandes gibt, die als winzige, durch 
eine Nagelschere halbierte Einheiten zurückbleiben könnten, 
aber bei solchen Dimensionen überhaupt von halbierten For-
maten zu sprechen, kommt mir ein wenig zu pedantisch vor. 
Diese Tiere sind zwar sehr klein, aber auf der Vorderseite oder 
auf der Rückseite des Klumpens wäre schnell zu erkennen, ob 
mit den gleichen Richtwerten gearbeitet wurde und ob man in 
einigen Tausenden von Jahren noch davon ausgehen könnte, 
welche der Insektenausmaße in ihrer Ausgeschlafenheit die da-
mals gültige war. Ich konnte es mir nicht leisten, die beschädig-
ten Tiere auf der Unterseite zusammen mit den unzerschnitte-
nen Mücken auf der Vorderseite einfach so zu entsorgen. 
Irgendwann würde diese Geldquelle in Otchanganarriva für 
mich wegfallen, für uns wegfallen, Masahlena. Unser neues Zu-
hause war sicher. Niemand kannte uns hier. Dass wir unsere 
Vornamen nicht für uns behalten konnten, sollte uns später kei-
nen unnötigen Gefahren aussetzen. Es gab Tage, an denen mir 
nicht mehr bewusst war, ob ich mit den Dosen, der Blumen
erde, den Pflanzen, den Friedhofssteckern der Zündhölzer oder 
mit den Trauermücken sprach. Ich müsste erst googeln, ob mir 
überhaupt jemand von ihnen zuhören konnte. Mit Pflanzen 
und Tieren habe ich schon immer gesprochen. Aber nicht so, 
wie es Kinder tun. Versuche mal, mit einer Nagelschere einen 
etwa kreisrunden Abschnitt aus einem Fliegenband zu schnei-
den, auf dem sich Insekten ein für alle Mal verlaufen und ihre 
ersten Schritte gemacht haben. Du nutzt die Krümmung der 
Nagelblätter mit, beim Schneiden, musst aber mit dem abzu-
knickenden Handgelenk noch etwas über diese schon von Na-
tur aus angebotene Krümmung hinausgehen, je nachdem, wie 
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groß die Kreisfläche werden soll. Am Ende deiner Bemühun-
gen sollte immer stehen, die Anschnittspitze nach der Umrun-
dung an die Krümmung des Kreises anzupassen.
Ich habe nicht gegoogelt, ob man mit Fliegenfängern auch 
Trauermücken anlocken kann. Ich war ein Kind von der Küste. 
Da mich die Erde und das Sonnensystem nie interessierten, 
schenkten mir meine Eltern eine Hörspielkassette aus der WAS-
IST-WAS-Reihe. Hier wird geschildert, wie sich die Sonne aus-
dehnt, sich in ungefähr einigen Milliarden Jahren von einem 
Gelben Zwerg in einen Roten Riesen verwandelt, die Planeten 
Merkur und Venus verschluckt und die Erde verbrennt. Da-
nach schrumpft die Sonne, durch den Verlust ihrer äußeren 
Schichten, zu einem Weißen Zwerg, der etwa hunderttausend 
Grad heiß und so groß ist wie die Erde. Die Ozeane verdamp-
fen aufgrund der steigenden Temperaturen schon in achthun-
dertvierundfünfzig Jahren. Hoffentlich stürzen die Asteroiden 
dann eher auf die Weideflächen der Meeresböden als auf Kin-
dergartenvorplätze und Bushaltestellen.
Dass Sterne sterben können, obwohl sie immer am Himmel 
sind, so weit entfernt von Hochwasser, Taifunen, Waldbrän-
den, Flugzeugen und allen anderen Gefahren, will mir noch 
nicht mal als Erwachsener in den Kopf. Und wenn sich die For-
scher verrechnet hatten, um einige viele Nullen verrechnet. Es 
konnte doch nicht sein, dass sich alles auflöst, die letzten Sterne 
ihren Brennstoff verbraucht haben und das Ende der Welt 
eine schwarze Wand ist, die ich niemals auch nur mit einem 
Stöckchen berühren würde, die elektrische Weidelinie meiner 
Kindheit, abgekühlt auf minus zweihundertsiebzig Grad, ohne 
Rindersysteme in der Nähe. Ich hatte nichts gegen die Kassette 
persönlich. Ich dachte, wenn ich sie nur verstecken oder weg-
werfen würde, könnte sie jemand finden und von der gleichen 
Angst erfasst werden wie ich. Ich wollte noch nicht untergehen. 
Ich hatte Angst vor Gebirgen, die aus der Luft kommen, Angst 
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vor verschmorten Eltern, die gerade unterwegs waren, nicht in  
der Küche, draußen. Ich musste diese Kassette für immer auslö-
schen. Ich wollte nichts davon wissen, dass auch andere Eltern,  
aus Unwissenheit und um endlich mal Ruhe vor ihren Plage-
geistern zu haben, die Kinder mit ihren Rekordern allein in den 
Zimmern zurückließen. Ich legte die Kassette unter ein Stuhl-
bein und stellte Bücher und alles andere, was schwer war, auf 
die Sitzfläche, Schuhe, Bestecke, Suppenteller, auf den obers-
ten kamen meine Zinnsoldaten. Zum Schluss, als noch immer 
nichts passiert war, setzte ich mich auf die Stuhllehne, barfuß, 
in die Nähe der Erdoberfläche. Ich war der Asteroid Bennu, der 
lautlos durch das All raste, wog vierunddreißig Kilogramm und 
hatte eine geringere Ausdehnung als von der Nasa angenom-
men. Wenn es mir gelungen war, das Szenario eines Einschlags 
vom vierundzwanzigsten September Zweitausendeinhundert-
zweiundachtzig so derart viele Jahrzehnte vorzuverlegen, dann 
konnten sich auch die Wissenschaftler bei der Berechnung der 
Sonnenausdehnung geirrt haben. Der Einschlag erfolgte vor 
der Bettruhe, es ging hier um Millimeter, die Kassette splitterte, 
aber das Gehäuse war nicht schuld am Weltuntergang.
Erst viele Jahre später wurde die Raumsonde Osirix Rex zum 
Asteroiden geschickt, um Bennu in einem aufwendigen Ma-
növer eine Urinprobe zu entnehmen. Die Sonde befindet sich 
längst auf dem Rückweg. Im September zweitausenddreiund-
zwanzig soll sie diese Probe über der Erde abwerfen. Mit Hilfe 
von Fallschirmen wird sie am späten Nachmittag den US-Bun-
desstaat Utah erreichen. Als meine Mutter das Zimmer betrat, 
erklärte ich ihr die geheime Geisterburg für meine Indianer. 
Die Bücher waren die Dächer auf den Schuhen, in denen die 
Indianer ihre Pferde versteckten. Die Messer und Gabeln waren 
dazu da, die Leitern der Angreifer von ihrer Plattform in den 
Bergen wegzudrücken, dem Abgrund zu, im oberen Suppentel-
ler fehlte noch Wasser, damit die Kinder baden und planschen 
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konnten, aber alle Mütter umwickelten ihre Füße vorher mit 
Leder und Bändern, weil sie auf den komischen Steinen nicht 
stehen konnten. Die Fliegen waren die Adler über den Bergen 
oder über der Schlucht. Über den Bergen. Wie ich sie zeitlebens 
hasste. Dass der Stuhl etwas schief stand, hatte meine Mutter 
zum Glück nicht bemerkt. Ich sollte nun endlich schlafen.
Das Badewasser reichte schräg bis zum Rand des Tümpels. Je 
mehr Kinder nachts diese Stelle aufsuchten, desto eher musste 
ein Kind dabei sein, das aus Versehen barfuß war.
Am nächsten Tag baute ich meinen Asteroiden ab, zog die Reste 
des Sonnensystems unter dem Stuhlbein hervor und überlegte, 
nachdem ich die Zinnsoldaten vor dem Ertrinken gerettet 
oder bewahrt hatte, ob ich das meterlange Magnetband nicht 
gebrauchen könnte, um Stirnbänder, Gürtel, Gefangenenstri-
cke, Markierungsbänder an Zweigen zur Orientierung, Lassos 
und straffe Handgeländer für Brücken daraus herzustellen. Die 
Indianer würden sich bedanken. Es wäre ein Tauschgeschäft. 
Mein Material dafür, dass sie mich vor Tagesanbruch beschütz-
ten, vor lästigen Adlern und wilden Erwachsenen. Ich knotete 
das eine Ende des Bandes am Fensterknauf und das andere 
Ende an der Stehlampe neben meinem Schreibtisch fest. Mit 
einem Pinsel bestrich ich die beiden Seiten der etwa zwei Me-
ter langen Seilbrücke mit flüssigem Honig. Ich wollte endliche 
Ruhe vor den Adlern über der Schlucht haben. Aber es war 
keine Seilbrücke zwischen zwei entschwundenen Heimaten. 
Nur eine normale, selbstgebaute Seilbrücke in meinem dama-
ligen Kinderzimmer, zu nichts anderem zu gebrauchen. Den 
Adlertrick hat mir Christoph Stiller, der Pastorensohn, beige-
bracht. Er sagte zu mir, dass ich zum Einfangen der Tiere nur 
irgendwelche länglichen Papierstreifen und Honig benötigen 
würde, nur Papierstreifen und Honig. Vom drohenden Welt-
untergang in naher Zukunft erzählte ich ihm lieber nichts, aus 
Angst, er könnte jede Überlebenslist aus Angst allein für sich 


