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Unordnung und friihes Leid







Als Hauptgericht hat es nur Gemiise gegeben, Wirsing-Kote-
letts; darum folgt noch ein Flammeri, hergestellt aus einem
der nach Mandeln und Seife schmeckenden Puddingpulver,
die man jetzt kauft, und wihrend Xaver, der jugendliche
Hausdiener, in einer gestreiften Jacke, welcher er entwach-
sen ist, weiBwollenen Handschuhen und gelben Sandalen,
ihn auftischt, erinnern die GroBen ihren Vater auf scho-
nende Art daran, daB sie heute Gesellschaft haben.

Die GroBen, das sind die achtzehnjidhrige und braunéu-
gige Ingrid, ein sehr reizvolles Mddchen, das zwar vor dem
Abiturium steht und es wahrscheinlich auch ablegen wird,
wenn auch nur, weil sie den Lehrern und namentlich dem
Direktor die Kopfe bis zu absoluter Nachsicht zu verdre-
hen gewuBt hat, von ihrem Berechtigungsschein aber kei-
nen Gebrauch zu machen gedenkt, sondern auf Grund ihres
angenehmen Liéchelns, ihrer ebenfalls wohltuenden Stim-
me und eines ausgesprochenen und sehr amiisanten paro-
distischen Talentes zum Theater dringt — und Bert, blond
und siebzehnjédhrig, der die Schule um keinen Preis zu be-

enden, sondern sich so bald wie méglich ins Leben zu wer-



fen wiinscht und entweder Tédnzer oder Kabarett-Rezitator
oder aber Kellner werden will: dies letztere unbedingt »in
Kairo« — zu welchem Ziel er schon einmal, morgens um fiinf,
einen knapp vereitelten Fluchtversuch unternommen hat.
Er zeigt entschiedene Ahnlichkeit mit Xaver Kleinsgiitl, dem
gleichaltrigen Hausdiener: nicht weil er gewohnlich aussé-
he - er gleicht in den Ziigen sogar auffallend seinem Vater,
Professor Cornelius —, sondern eher kraft einer Annihe-
rung von der anderen Seite her, oder allenfalls vermoge ei-
ner wechselseitigen Anpassung der Typen, bei der ein weit-
gehender Ausgleich der Kleidung und allgemeinen Haltung
die Hauptrolle spielt. Beide tragen ihr dichtes Haar auf dem
Kopfe sehr lang, fliichtig in der Mitte gescheitelt, und ha-
ben folglich die gleiche Kopfbewegung, um es aus der Stirn
zuriickzuwerfen. Wenn einer von ihnen durch die Garten-
pforte das Haus verladf3t, barhaupt bei jedem Wetter, in einer
Windjacke, die aus bloBer Koketterie mit einem Lederrie-
men geglirtet ist, und mit etwas vorgeneigtem Oberkorper,
dazu noch den Kopf auf der Schulter, davonschiebt oder sich
aufs Rad setzt — Xaver benutzt willkiirlich die Rdder seiner
Herrschaft, auch die weiblichen und in besonders sorgloser
Laune sogar das des Professors —, so kann Doktor Corneli-
us von seinem Schlafzimmerfenster aus beim besten Willen
nicht unterscheiden, wen er vor sich hat, den Burschen oder
seinen Sohn. Wie junge Mushiks, findet er, sehen sie aus, ei-
ner wie der andere, und beide sind sie leidenschaftliche Zi-

garettenraucher, wenn auch Bert nicht iiber die Mittel ver-



fiigt, so viele zu rauchen wie Xaver, der es auf dreiB3ig Stiick
pro Tag gebracht hat, und zwar von einer Marke, die den
Namen einer in Flor stehenden Kino-Diva tragt.

Die GroBen nennen ihre Eltern »die Greise« — nicht hinter
ihrem Riicken, sondern anredeweise und in aller Anhéng-
lichkeit, obgleich Cornelius erst siebenundvierzig und sei-
ne Frau noch acht Jahre jiinger ist. »Geschétzter Greis!«
sagen sie, »treuherzige Greisin!«, und die Eltern des Pro-
fessors, die in seiner Heimat das bestiirzte und verschiich-
terte Leben alter Leute fiihren, heilen in ihrem Munde »die
Urgreise«. Was die »Kleinen« betrifft, Lorchen und BeiB3er,
die mit der »blauen Anna«, so genannt nach der Blédue ih-
rer Backen, auf der oberen Diele essen, so reden sie nach

dem Beispiel der Mutter den Vater mit Vornamen an, sagen




also Abel. Es klingt unbeschreiblich drollig in seiner extra-
vaganten Zutraulichkeit, wenn sie ihn so rufen und nennen,
besonders in dem siiBen Stimmklang der fiinfjahrigen Eleo-
nore, die genau aussieht wie Frau Cornelius auf ihren Kin-
derbildern und die der Professor iiber alles liebt.

»Greislein«, sagt Ingrid angenehm, indem sie ihre grofe,
aber schone Hand auf die des Vaters legt, der nach biirger-
lichem und nicht unnatiirlichem Herkommen dem Famili-
entisch vorsitzt und zu dessen Linken sie, der Mutter ge-
geniiber, ihren Platz hat — »guter Vorfahr, la dich nun sanft
gemahnen, denn sicher hast du’s verdringt. Es war also
heute nachmittag, dafl wir unsere kleine Lustbarkeit haben
sollten, unser Génsehiipfen mit Heringssalat — da hei3t es
fiir deine Person denn Fassung bewahren und nicht verza-
gen, um neun Uhr ist alles voriiber.«

»Ach?« sagt Cornelius mit verlingerter Miene — »Gut,
gut«, sagt er und schiittelt den Kopf, um sich in Harmonie
mit dem Notwendigen zu zeigen. »Ich dachte nur - ist das
schon féllig? Donnerstag, ja. Wie die Zeit verfliegt. Wann
kommen sie denn?«

Um halb fiinf, antwortet Ingrid, der ihr Bruder im Verkehr
mit dem Vater den Vortritt 1d6t, wiirden die Géste wohl ein-
laufen. Im Oberstock, solange er ruhe, hore er fast nichts,
und von sieben bis acht halte er seinen Spaziergang. Wenn
er wolle, konne er sogar iiber die Terrasse entweichen.

»0h -« macht Cornelius im Sinne von »Du iibertreibst«.

Aber Bert sagt nun doch:
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»Es ist der einzige Abend der Woche, an dem Wanja nicht
spielen muf3. Um halb sieben miite er gehen an jedem an-
dern. Das wiire doch schmerzlich fiir alle Beteiligten.«

»Wanja«, das ist Iwan Herzl, der gefeierte jugendliche
Liebhaber des Staatstheaters, sehr befreundet mit Bert
und Ingrid, die hdufig bei ihm Tee trinken und ihn in sei-
ner Garderobe besuchen. Er ist ein Kiinstler der neue-
ren Schule, der in sonderbaren und, wie es dem Professor
scheint, d&uBerst gezierten und unnatiirlichen Tédnzerposen
auf der Biihne steht und leidvoll schreit. Einen Professor
der Geschichte kann das unmdoglich ansprechen, aber Bert
hat sich stark unter Herzls Einflul begeben, schwiérzt sich
den Rand der unteren Augenlider, woriiber es zu einigen
schweren, aber fruchtlosen Szenen mit dem Vater gekom-
men ist, und erklidrt mit jugendlicher Gefiihllosigkeit fiir die
Herzenspein der Altvorderen, dafl er sich Herzl nicht nur
zum Vorbild nehmen wolle, falls er sich fiir den Ténzerberuf
entscheide, sondern sich auch als Kellner in Kairo genau so
zu bewegen gedenke wie er.

Cornelius verbeugt sich leicht gegen seinen Sohn, die Au-
genbrauen etwas hochgezogen, jene loyale Bescheidung
und Selbstbeherrschung andeutend, die seiner Generation
gebiihrt. Die Pantomime ist frei von nachweisbarer Ironie
und allgemeingiiltig. Bert mag sie sowohl auf sich, wie auf
das Ausdruckstalent seines Freundes beziehen.

Wer sonst noch komme, erkundigt sich der Hausherr.

Man nennt ihm einige Namen, ihm mehr oder weniger be-
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kannt, Namen aus der Villenkolonie, aus der Stadt, Na-
men von Kolleginnen Ingrids aus der Oberklasse des Mad-
chengymnasiums ... Man miisse noch telephonieren, heif3t
es. Man miisse zum Beispiel mit Max telephonieren, Max
Hergesell, stud. ing., dessen Namen Ingrid sofort in der ge-
dehnten und néselnden Weise vorbringt, die nach ihrer An-
gabe die Privat-Sprechmanier aller Hergesells sein soll, und
die sie auf duBerst drollige und lebenswahrscheinliche Wei-
se zu parodieren fortfihrt, so da3 die Eltern vor Lachen
in Gefahr kommen, sich mit dem schlechten Flammeri zu
verschlucken. Denn auch in diesen Zeiten muf3 man lachen,
wenn etwas komisch ist.

Zwischendurch ruft das Telephon im Arbeitszimmer des
Professors, und die GroBen laufen hiniiber, denn sie wissen,
daB es sie angeht. Viele Leute haben das Telephon bei der
letzten Verteuerung aufgeben miissen, aber die Cornelius’
haben es gerade noch halten kénnen, wie sie die vor dem
Kriege gebaute Villa bis jetzt noch haben halten konnen,
kraft des leidlich den Umstédnden angepalten Millionenge-
halts, das der Professor als Ordinarius fiir Geschichte be-
zieht. Das Vorstadthaus ist elegant und bequem, wenn auch
etwas verwahrlost, weil Reparaturen aus Materialmangel
unméglich sind, und entstellt von eisernen Ofen mit langen
Rohren. Aber es ist der Lebensrahmen des hoheren Mittel-
standes von ehemals, worin man nun lebt, wie es nicht mehr
dazu paBt, das heifit d&rmlich und schwierig, in abgetra-

genen und gewendeten Kleidern. Die Kinder wissen nichts
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anderes, fiir sie ist es Norm und Ordnung, es sind geborene
Villenproletarier. Die Kleiderfrage kiimmert sie wenig. Dies
Geschlecht hat sich ein zeitgemifBes Kostiim erfunden, ein
Produkt aus Armut und Pfadfindergeschmack, das im Som-
mer beinahe nur aus einem gegiirteten Leinenkittel und
Sandalen besteht. Die biirgerlich Alten haben es schwerer.

Die GroB3en reden nebenan mit den Freunden, wéhrend
ihre Servietten iiber den Stuhllehnen héingen. Es sind Ein-
geladene, die anrufen. Sie wollen zusagen oder absagen
oder iiber irgend etwas verhandeln, und die GroBen ver-
handeln mit ihnen im Jargon des Kreises, einem Rotwelsch
voller Redensartlichkeit und Ubermut, von dem die »Grei-
se« selten ein Wort verstehen. Auch diese beraten unterdes-
sen: iiber die Verpflegung, die man den Gésten bieten wird.
Der Professor zeigt biirgerlichen Ehrgeiz. Er mochte, da8 es
zum Abendessen, nach dem italienischen Salat und dem be-
legten Schwarzbrot eine Torte gebe, etwas Tortendhnliches;
aber Frau Cornelius erklirt, da3 das zu weit fithren wiirde —
die jungen Leute erwarten es gar nicht, meint sie, und die
Kinder stimmen ihr zu, als sie sich noch einmal zum Flam-
meri setzen.

Die Hausfrau, von der die hoher gewachsene Ingrid den
Typus hat, ist miirbe und matt von den verriickten Schwie-
rigkeiten der Wirtschaft. Sie mii3te ein Bad aufsuchen, aber
das Schwanken des Bodens unter den Fii3en, das Driiber
und Drunter aller Dinge machen das vorldufig untunlich. Sie

denkt an die Eier, die heute unbedingt eingekauft werden
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miissen, und spricht davon: von den Sechstausend-Mark-
Eiern, die nur an diesem Wochentage von einem bestimm-
ten Geschiift, eine Viertelstunde von hier, in bestimmter An-
zahl abgegeben werden, und zu deren Entgegennahme sich
die Kinder unmittelbar nach Tische vor allem anderen auf-
machen miissen. Danny, der Nachbarssohn, wird kommen,
sie abzuholen, und Xaver wird sich in Zivilkleidung den jun-
gen Herrschaften ebenfalls anschlieen. Denn das Geschéft
gibt nur fiinf Eier pro Woche an einen und denselben Haus-
stand ab, und darum werden die jungen Leute einzeln, nach-
einander und unter verschiedenen angenommenen Namen
den Laden betreten, um zwanzig Eier im ganzen fiir die Vil-
la Cornelius zu erringen: ein wochentlicher Hauptspal fiir
alle Beteiligten, den Mushik Kleinsgiitl nicht ausgenommen,
namentlich aber fiir Ingrid und Bert, die auerordentlich
zur Mystifikation und Irrefithrung ihrer Mitmenschen nei-
gen und dergleichen auf Schritt und Tritt um seiner selbst
willen betreiben, auch wenn durchaus keine Eier dabei her-
auskommen. Sie lieben es, sich im Trambahnwagen indirekt
und auf dem Wege der Darstellung fiir ganz andere junge
Personen auszugeben, als sie in Wirklichkeit sind, indem sie
miteinander im Landesdialekt, den sie sonst gar nicht spre-
chen, 6ffentlich lange, gefélschte Gespréache fithren, so recht
ordindre Gespréche, wie die Leute sie fiihren: das allerge-
wohnlichste Zeug iiber Politik und Lebensmittelpreise und
Menschen, die es nicht gibt, so dal der ganze Wagen mit

Sympathie und doch mit dem dunklen Argwohn, daf3 hier
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irgend etwas nicht stimmt, ihrer grenzenlos gewdhnlichen
Zungenfertigkeit lauscht. Dann werden sie immer frecher
und fangen an, sich von den Menschen, die es nicht gibt, die
abscheulichsten Geschichten zu erzéhlen. Ingrid ist imstan-
de, mit hoher, schwankender, ordindr zwitschernder Stim-
me vorzugeben, daf sie ein Ladenfraulein ist, welches ein
uneheliches Kind besitzt, einen Sohn, der sadistisch ver-
anlagt ist und neulich auf dem Lande eine Kuh so unbe-
schreiblich gemartert hat, da3 es fiir einen Christenmen-
schen kaum anzusehen gewesen ist. Uber die Art, wie sie
das Wort »gemartert« zwitschert, ist Bert dicht daran her-
auszuplatzen, legt aber eine schaurige Teilnahme an den
Tag und tritt mit dem ungliicklichen Ladenfraulein in ein
langes und schauriges, zugleich verderbtes und dummes
Gesprich iiber die Natur der krankhaften Grausamkeit ein,
bis ein alter Herr, schrig gegeniiber, der sein Billett zusam-
mengefaltet zwischen Zeigefinger und Siegelring trédgt, das
MaB voll findet und sich 6ffentlich dagegen verwahrt, daf3
so junge Leute solche Themata (er gebraucht den griechi-
schen Plural »Themata«) in dieser Ausfiihrlichkeit eror-
tern. Worauf Ingrid so tut, als ob sie in Trdnen schwémme,
und Bert sich den Anschein gibt, als ob er eine todliche Wut
auf den alten Herrn mit d&uBerster Anstrengung, aber kaum
noch auf lange Zeit, unterdriicke und béndige: die Fduste
geballt, zihneknirschend und am ganzen Leibe zitternd, so
daf3 der alte Herr, der es nur gut gemeint hat, an der néch-

sten Station schleunig den Wagen verlaft.
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Solcherart sind die Unterhaltungen der »GroBen«. Das
Telephon spielt eine hervorragende Rolle dabei: sie klingeln
an bei aller Welt, bei Opernséingern, Staatspersonen und
Kirchenfiirsten, melden sich als Ladenfréulein oder als Graf
und Gréfin Mannsteufel und bequemen sich nur schwer zu
der Einsicht, da$} sie falsch verbunden sind. Einmal haben
sie die Besuchskartenschale der Eltern ausgeleert und die
Karten kreuz und quer, aber nicht ohne Sinn fiir das Verwir-
rend-Halbwahrscheinliche, in die Briefkéisten des Viertels
verteilt, woraus viel Unruhe erwuchs, da plétzlich Gott weil3
wer bei der Himmel weifl wem Besuch abgelegt zu haben
schien.

Xaver, jetzt ohne Servierhandschuhe, so dal man den gel-
ben Kettenring sieht, den er an der Linken trdgt, kommt
haarwerfend herein, um abzudecken, und wihrend der
Professor sein Achttausend-Mark-Diinnbier austrinkt und
sich eine Zigarette anziindet, hort man die »Kleinen« sich
aufTreppe und Diele tummeln. Sie kommen, wie iiblich, die
Eltern nach Tisch zu begriien, stiirmen das EBzimmer, im
Kampf mit der Tiir, an deren Klinke sie sich gemeinsam mit
den Héndchen hingen, und stapfen und stolpern mit ihren
eiligen, ungeschickten Beinchen, in roten Filzhausschuhen,
iiber denen die Sockchen faltig heruntergerutscht sind, ru-
fend, berichtend und schwatzend iiber den Teppich, indem
ein jedes nach seinem gewohnten Ziele steuert: Beiller zur
Mutter, auf deren SchoB3 er mit den Knien klettert, um ihr

zu sagen, wieviel er gegessen hat, und ihr zum Beweise sei-
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