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Am 26. Februar 2024, kurz nach Mittag, traf Franz Fiala eine
Lebensentscheidung. Er dachte diesen Begriff: Lebensentschei-
dung. Er glaubte wirklich, dass der Entschluss, den er soeben
gefasst hatte, eine solche war. Da schwang gehérig Pathos mit,
und genau das tat ihm gut. Er wiirde alles abschiitteln, was
ihn schon die lingste Zeit frustriert, mehr noch, ihn immer
ofter und immer heftiger wiitend gemacht hatte, und Pathos
war fiir ihn der Beweis dafiir, dass seine Entscheidung eine Er-
16sung sein werde.

Er sah sich in seinem Arbeitszimmer um, und schon betrach-
tete er alles so, als wiirde er es zum letzten Mal sehen. Die
typische Arbeitszelle eines Referenten in der Europdischen
Kommission in Briissel. Seine Position in der Hierarchie er-
kannte man schon an der Anzahl der Fenster: Er hatte zwei.
Im Grunde war es nur eines, aber die beiden Hilften waren
separat zu 6ffnen und galten daher als zwei. Immerhin. Der
Abteilungsleiter hatte drei Fenster, der Direktor vier, der Ge-
neraldirektor fiinf.

An der linken Wand sein Spind, an dessen Tiir hatte er ein
Blatt geklebt, eine lieblos gestaltete Urkunde, die zu zwanzig
Jahren im 6ffentlichen Dienst der Europdischen Kommission
gratuliert, im Jahr 2016 unterzeichnet von Jean-Claude Juncker.
Daneben ein kleines Tischchen mit einer Filterkaffeemaschine
fiir Singles: »Aromaboy«. Kapselmaschinen lehnte er ab, aus
Umweltschutzgriinden, aber auch deswegen, weil das Zimmer,
wenn man sich einen Kapselkaffee runterdriickte, nicht nach
Kaffee duftete, und der Kaffee selbst auch nicht. Eine Packung
Melitta-Filter. Die alte rot-schwarze Kaffeedose von Arabia,



die ihm von seinem Vater geblieben war, der gerne gesagt hat-
te: »Kaffee kauft man bei Arabia, Tee kauft man bei Meinl.«
Eine untergegangene Welt. Der Kaffeebecher vom Café Hegel
aus Jena mit der Aufschrift Kaffee Milch Synthese.

In der Ecke zwischen Spind und linker Fensterhilfte ein Fi-
cus-Biaumchen, dereinst von einem Kollegen zuriickgelas-
sen, ein Uberlebenswunder. Die Pflanze konnte nicht ster-
ben, buchstiblich biumte sich das Biumchen immer wieder
auf, bis er es dann doch wieder goss, statt es zu entsorgen. Der
Schreibtisch, L-férmig, auf dem kurzen Teil sein Laptop, den
nahm er zum Arbeiten auch mit nach Hause, dahinter ein gro-
Ber Bildschirm. Ein Terminkalender aus Papier, zusitzlich zum
elektronischen. Eine Kleenex-Box. Auf dem lingeren Teil des
Schreibtisches drei Papierstapel, nicht dringend, dringend, er-
ledigt. Ein Kugelschreiber, ein schwarzer Hefter, ein roter und
ein gelber Textmarker.

Ein Stillleben. Totenstill.

Auf dem Boden neben dem Schreibtisch ein Pappkarton, mit
Drucksachen und Broschiiren, Belegexemplare von Berichten,
an denen er mitgearbeitet hatte und die er verteilen konnte
oder sollte, aber an wen?

Franz Fiala drehte sich um. Man konnte in dieser Arbeitszelle,
wenn man sich nicht an den Schreibtisch setzte, nur ein, zwei
Schritte machen. Er spiirte einen Stich im Riicken. Die Len-
denwirbel? Die Nieren? Er erstarrte, atmete ein paarmal tief
ein und aus.

Hatte er dem Zimmer eine personliche Note gegeben? An der
rechten Wand zwei Poster: Pressekonferenz der Tiere, ein Pla-
kat der Umweltaktivisten, die 1984 in Osterreich gegen den
Bau eines Donaukraftwerks in einer Aulandschaft kdmpften,
die spiter Naturschutzgebiet wurde, und ein Filmplakat, Fel-
linis Schiff der Triaume.



Ein kleines Regalbrett. Darauf einige Ordner, neben denen
ein gerahmtes Foto von seiner Promotion lehnte, es zeigt ihn
mit der Doktorurkunde, zwischen Vater und Mutter. Es war
das letzte Foto seines Vaters, danach hatte er es immer abge-
lehnt, fotografiert zu werden, »Ich bin heute nicht fotogen!«,
wenig spater war er gestorben. Auf dem Foto sah man nicht
mehr den lebenslustigen Mann, sondern was der Krebs aus
ihm gemacht hatte. Aber die Mutter. Das blithende Leben,
das Aufleben, das Uber-sich-hinaus-Leben, der Stolz, eine Her-
kunft tiberlebt zu haben, die euphemistisch als bescheiden
bezeichnet wird, aus einer sogenannten bildungsfernen Fami-
lie, ohne Chancen, trotz ihrer Intelligenz, betrogen von Min-
nern und einer reaktioniren Minnergesellschaft — und nun
war der Sohn ein Herr Doktor. Das Foto riithrte ihn. Weil
der Vater darauf so schwach, seine Mutter so lebendig und
stark war, und er — so fesch. Ja, er ist ein sehr gut aussehender
junger Akademiker gewesen, dem auf diesem Foto ins strah-
lende Gesicht geschrieben war, dass er ein erfolgreiches, gliick-
liches Leben vor sich sah.

Franz Fiala wandte sich ab. Sah zur Tiir. Darauf klebten ver-
schiedene gelbe Post-it-Notes, mit Nachrichten, wo er zu fin-
den sei, in der Kantine, im Hof bei den Rauchern, in einem
Meeting, die er entsprechend auflen an die Tiir klebte, wenn
er das Zimmer verlieS. Er ging hin, nahm sie herunter, zer-
kniillte sie und warf sie in den Papierkorb.

Diese wenigen Quadratmeter, Privileg und Enge, diese Mi-
schung aus Biirokratenzelle und Nest war jahrelang sein Le-
ben gewesen. Er hatte fiir etwas gelebt, wovon er tiberzeugt
war, er distanzierte sich nicht davon. Bei seiner Promotions-
feier, nach der Zeremonie an der Universitit, zu der die El-
tern Verwandte und Freunde der Familie ins Restaurant Zum
weifSen Rauchfangkehrer eingeladen hatten, war es dem Vater



wichtig gewesen, eine Tischrede zu halten, die Franz aller-
dings nur wegen einer Intervention seiner Mutter in Erinne-
rung geblieben war: Der Vater sprach miide und uninspiriert,
dass er stolz sei, na klar, und wie sehr er sich freue, na klar,
und in diesem Sinne ... Da schleuderte seine Mutter dem Va-
ter ein Zitat von Friedrich Schiller entgegen: »Sagen Sie ihm,
dass er fiir die Triume seiner Jugend soll Achtung tragen, wenn
er ein Mann sein wird!« Nur Felicitas, Studienkollegin und
beste Freundin von Franz, hatte gelacht und applaudiert, in
der Familie Fiala war Schiller nicht so bekannt. Eher waren
einige dariiber verwundert gewesen, dass die Mutter den Va-
ter per Sie angeredet hatte.

Nein, er hatte seine Uberzeugungen nicht verraten, sie wurden
verraten von jenen, in deren Dienst er stand. Von diesen unbe-
liebten Elitebiirokraten, die ununterbrochen den Ahnungslo-
sen zuriefen: Wir verstehen euch! Botschaft angekommen!
Botschaft? Sie bestand aus Jauche und Mist! Franz Fiala stand
am Fenster, kippte es, er wiirde diesen Moment nicht verges-
sen: der Geruch. Und die Stille. Diese unglaubliche Stille.
Er arbeitete in der Generaldirektion Umwelt, in der Unterebe-
ne ENV.D.2 Naturkapital und Okosystemgesundheit. An die-
sem Tag waren wieder Hunderte, wenn nicht Tausende Trak-
toren vorgefahren, hatten das ganze Europaviertel blockiert,
den Rond-Point Schuman, die Rue de la Loi, ganz Maelbeek.
Sie hatten dauergehupt und -getrdtet, Stinkbomben geworfen,
vor dem Berlaymont und vor dem Gebiude seiner General-
direktion in der Avenue d’Auderghem Dutzende Ladungen
Mist abgeladen, Autoreifen angeziindet, Fisser von Jauche auf
die Rue de la Loi geschiittet. Das ganze Europaviertel war blo-
ckiert. Und im Haus war schon nach kurzer Zeit klar, dass die
oben, die mit den vielen Fenstern, denen da unten definitiv
nachgeben wiirden, das hatte sich schon nach den grof3en De-
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monstrationen in Berlin und Paris Ende des vergangenen Jah-
res abgezeichnet. Thr wollt weiter Glyphosat spritzen, Gift,
das nicht nur eure Konsumenten, sondern euch selbst um-
bringt? Gerne, wenn ihr wollt, klar doch! Ihr wollt keine
Renaturierungspline? Ja, klar, was braucht ein Bauer Natur,
also macht, was ihr wollt, Natur ist bekanntlich der Feind der
Bauern. Monokulturen, keine Fruchtfolge, Uberdl"mgung?
Wenn ihr das wollt, klar, ihr seid die Experten, macht nur,
aber bitte fahrt mit euren Traktoren heim! Zu viel Biirokratie?
Formulare? Franz Fiala war so wiitend, dass er mit Fiusten ge-
gen die Fensterscheibe schlagen wollte. Er hatte jahrelang mit-
gearbeitet an der Entwicklung des Green Deal-Programms
der Europidischen Kommission, dem Plan fiir einen 6kologi-
schen Wandel, und diese Traktorendemonstration konnte be-
wirken, dass da oben die Pline sofort geschreddert werden?
Weniger als vier Prozent der europiischen Population sind
Bauern, und sie bekommen ein Drittel des EU-Budgets an
Férderungen. Und dafiir konnen sie kein Formular ausfiillen?
Und sie kénnen sich nicht mit einer Frist von zehn Jahren von
krebserregenden Umweltgiften auf Alternativen umstellen?
Franz Fiala war nur ein kleines Ridchen, aber eben doch ein
Ridchen in der Maschinerie, die eine bessere Welt produzie-
ren wollte. Und er fiihlte sich betrogen. Er hatte genug. Es war
sinnlos. Man konnte nicht fiir das Bessere arbeiten, wenn es
fiir michtige Interessensverbinde besser war, mit Gift und
Tod Profit zu machen.

Als Student hatte er sich in der Hochschiilerschaft engagiert,
und er hatte selbstverstindlich immer wieder Frustrationen
erlebt, wenn Wahlen oder Abstimmungen nicht so ausgegan-
gen waren, wie er erhofft hatte. Er hatte fur die sozialdemo-
kratischen Studenten kandidiert, war aber der Kandidatin der
Linken Liste unterlegen, einer lesbischen Frau, die er sympa-
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thisch fand, auch wenn er nicht verstand, warum sie ihre se-
xuelle Orientierung immer wie ein Fanal demonstrieren muss-
te. Er unterlag ihr, vielleicht auch deshalb, wie er hérte, weil er
immer mit Anzug auf die Uni kam, was einige, die falschen,
gut fanden, die meisten aber véllig falsch interpretierten, als
kime er aus einer Schnéselfamilie. Seine Mutter war der
Meinung, dass die Universitit eine Kathedrale der Bildung
sei, und da habe man sich anstindig anzuziehen. Er hatte als
Student wenig Geld gehabt, und die aussortierten Anziige des
Vaters kosteten nichts, er trug sie mit verdriefSlicher Gleich-
giiltigkeit, wihrend seine Mutter stolz darauf war, dass ihr
Sohn, der Herr Student, »etwas gleichsah«. Jedenfalls hatte
er dann mit der Kollegin von der Linken Liste gut zusammen-
gearbeitet, sie hatten in einigen Fragen zu Vernﬁnftigen Kom-
promissen gefunden, und ihre Verachtung fiir Minner wie
ihn war dann geradezu liebevoll ironisch geworden. »Ich kenne
Menschen im falschen Kérpere, hatte sie gesagt, »aber du bist
ein Mensch im falschen Anzug.«

Aber die Bauern da unten kannten und wollten keine Kom-
promisse. Seine Wut wuchs. Sie war eine Wut auf die Wat,
auf diese dumme, herrische, aggressive, unversshnliche Wut
der Demonstranten, oder der sogenannten Protestwihler, der
»Menschen da draufen«, die man »ernst nehmen« miisse, wie
die Politiker so gerne betulich sagten, als wiren »da drauflen«
nur Bauern, Rechtsextremisten, Faschisten oder Idioten, die
angeblich keine Faschisten waren, sondern nur Faschisten wihl-
ten, das miisse man auseinanderhalten, und genau das war
die Politik: auseinanderhalten, und dann versprechen, Brii-
cken zu bauen, Griben zuzuschiitten. Jetzt schiitteten die
Bauern Jauche auf die Rue de la Loi, das musste man verste-
hen, aber warum konnte die Chefin, die Prisidentin der Eu-
ropdischen Kommission, nicht sagen: Wir miissen auch die
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Wut von Herrn Fiala verstehen, wir miissen auch seine Angste
ernst nehmen! Es gab doch viele Fialas hier herinnen und da
drauflen!

Warum schloss er das Fenster nicht? Der Geruch von ver-
branntem Gummi war itzend. Er hitte lieber das Fenster
ganz geoffnet, sich hinausgelehnt und die Strafle tiberblickt,
aber das ging nicht. In den spiten 1990er Jahren hatte es
eine Reihe von Selbstmorden von Beamten gegeben, in Fol-
ge von Korruptionsaffiren. Es hatte sich damals einiges abge-
spielt, als es noch nicht die heute so vielgeschmihten pedanti-
schen Kontrollmechanismen gab. Es wurde alles aufgeklirt,
aber weil einige Beamte aus den Fenstern gesprungen waren,
wurden die Fenster des Gebiudes so arretiert, dass man sie
nicht mehr ganz 6ffnen konnte.

Der Gestank. Und die Stille. Es war unheimlich still. Da un-
ten standen Traktoren, aber es gab den Demonstrationslirm
nicht mehr, kein Himmern der Motoren, kein Hupen, keine
Trillerpfeifen, keine Parolen, die durch Megaphone gebriillt
wurden, keine Sirenen, keine Folgetonhorner. Die Bauern wa-
ren mittagessen gegangen, hatten sich in allen moglichen
Kneipen des Bezirks verlaufen. Briissels Wirte, horte man spi-
ter, waren mit der Demo sehr zufrieden. Aber durch die Trak-
torenblockade der wichtigen Verkehrsadern der Stadt gab es
keinen Verkehr mehr, keine Autos, keine Busse, das tigliche
laute Rauschen war abgeschaltet.

Der Gestank. Die Stille. Als wire die Stadt tot und wiirde ver-
wesen. Und seine Lebensentscheidung. Er wiirde diesen Raum
verlassen, ohne ein Post-it mit der Nachricht, wo er zu finden
sei, an die Tiir zu kleben, er wiirde das Gebiude verlassen,
nicht mehr zuriickkehren. Seine Arbeit fiir die Europiische
Kommission sollte demnichst Geschichte sein.

Den Rest des Tages verbrachte Franz Fiala an Computer und
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Telefon. Er recherchierte die Moglichkeiten, wie er die Kom-
mission verlassen konnte, ohne vor dem Nichts zu stehen.
Bald stand sein Plan fest. Early retirement war nach mindes-
tens zehn Jahren Beschiftigung in der Kommission und ab
dem achtundfiinfzigsten Lebensjahr méglich. Zwar mit Ab-
schligen, aber mit einer mehr als ausreichend hohen monat-
lichen Summe. Er war gleich nach Osterreichs EU-Beitritt
zum Concours angetreten, war unter rund zweitausend Kan-
didaten einer von hundertfiinfzig gewesen, die bestanden hat-
ten, und 1996 Beamter geworden. Er hatte also mehr als genug
Jahre und im vergangenen November seinen achtundfiinf-
zigsten Geburtstag gehabt. Was war zu tun? Formulare ausfiil-
len.

Zunichst aber buchte er einen Wochenendflug nach Wien,
wegen des neunundachtzigsten Geburtstags seiner Mutter.
Er wusste natiirlich nicht, dass nach diesem Heimatbesuch
der Begriff »Lebensentscheidung« eine ganz andere Bedeutung
bekommen wiirde.

Der Flug nach Wien war so unruhig, die Turbulenzen waren
so heftig, dass Franz Fiala panisch wurde. Er hatte noch nie
Flugangst gehabt, aber einen solchen Flug hatte er noch nicht
erlebt. Er hatte das Gefiihl, dass auf das Flugzeug geschossen
wurde, aber das konnte doch nicht sein. Es knallte und krachte,
immer wieder gab es Schlige auf die Maschine, die Turbinen
drohnten lauter, als er es je gehort hatte. Die Flugbegleiterin-
nen hatten das Verteilen von Wasserflischchen unterbrochen,
sich auf ihre Plitze gesetzt und angeschnallt. Durchsage: Sie
flogen durch ein Hagelunwetter. Er merkte, dass er den Atem
angehalten hatte, er stohnte, als er wieder nach Luft schnapp-
te. Seine Finger schmerzten, so krampfhaft hielt er sich an den
Armlehnen fest. Neben ihm saf§ eine Frau mit einem Baby, das
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kreischte und briillte, panisch, untréstlich. Franz Fiala sah die
Frau an, die das Baby fest an ihre Brust driickte, pst sagte, im-
mer wieder pssst, dabei starrte sie mit weit aufgerissenen Au-
gen auf die Riickenlehne des Vordersitzes. Plotzlich sagte sie:
»Es kann nicht sein.« Da wieder Schlige, die das Flugzeug er-
schiitterten, und die Frau sagte: »Es kann nicht sein!« Sie sah
Franz Fiala an, er dachte, dass sie irgendwie irre wirkte, ihr
Baby hatte aufgehort zu schreien, aus Erschopfung oder weil
die Stimme der Mutter es doch beruhigte: »Es kann nicht
aus sein. Er hat ja noch ein ganzes Leben vor sich. Ein ganzes
Leben.«

Da sackte das Flugzeug ab.

Niemand kann je erfahren, was der letzte Gedanke eines Men-
schen ist, in dem Moment, in dem er begreift, das Flugzeug
stiirzt ab, und das war es jetzt. Man méchte meinen, dass einer
an seine Frau, eine an ihren Mann denkt, an Kind oder Kin-
der, ich liebe dich, ich liebe euch, vielleicht bleibt auch noch
Zeit fur diesen Gedanken: Ich habe es zu selten gesagt! Oder
dass man nach seiner Mutter ruft, Mutter! Aber vielleicht
denkt man auch nur: Scheifle, bevor man das Bewusstsein ver-
liert. Angeblich kann man den Flugzeugabsturz selbst nicht
bewusst erleben, weil der schnelle Druckabfall sofort zu Ohn-
macht fiihrt. Und Menschen mit einem schwachen Herz ha-
ben im Schock einen Herzstillstand und sind tot, lange, sekun-
denlang vor dem Aufprall. Aber stimmt das auch? Auch wenn
das Bewusstsein schon ausgeschaltet ist, reagieren die Men-
schen angeblich noch, und es ist am Ende unerheblich, ob
man dies zutiefst menschlich oder animalisch nennen muss:
Er hatte irgendwo gelesen, dass sie einander umarmten und
festhielten, sehr fest, sie umarmten einen wildfremden Men-
schen, ihren Sitznachbarn, sie driickten sich aneinander und
umschlungen sich, der biblische »Nichste« war es im Flug-
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zeug tatsichlich. Helfer, die nach einem Absturz zur Bergung
an die Absturzstelle kamen, berichteten, dass die Leichen der
Passagiere oft mit so unfassbarer Kraft ineinander verschlun-
gen, geradezu verschmolzen waren, dass es unméglich war, sie
ganz voneinander zu trennen.

Franz Fiala sah die Frau an, sie driickte ihr Kind an die Brust,
wie ein Schutzschild, ein ganzes Leben erst vor sich, das kann
jetzt nicht sein, es hat ja das ganze Leben erst vor sich, das
Flugzeug trudelte, es sackte noch einmal ab, Panik im gan-
zen Flugzeug, verzweifelte Schreie der Passagiere, die Moto-
ren drohnten — und was war sein letzter Gedanke?

In rasender Geschwindigkeit, auf den Bruchteil einer Sekun-
de verdichtet, gefiihlt und nicht formuliert, war es ein Ein-
verstindnis mit dem Tod: Was ist ein plotzlicher, unerwarte-
ter, schneller Tod, zu schnell fiir Schmerzen, nur die Sekunden
der Angst- und Verzweiflungsschmerzen, was sind diese Se-
kunden im Vergleich zu den Jahren des Verfalls und der
Schmerzen des Siechtums seines Vaters? Er machte einen
Schrei, und wenn er spiter an diesen Moment zuriickdachte,
glaubte er, nicht geschrien, sondern gelacht zu haben. Aus
und vorbei, ja, mit einem Schlag, einem Aufschlag, keine
Schmerzen mehr, keine Anstrengungen des Lebens, einver-
standen. Ein Schrei — ein Lachen? So anders als das groteske
Lachen, das seinem Vater in den letzten Wochen vor seinem
Tod ins Gesicht gezeichnet war, aber es hatte nur wie ein La-
chen ausgesehen, oder wie ein hohnisches Zihneblecken, weil
in seinem eingefallenen Gesicht die Zihne so grof§ wirkten
und hervortraten.

Das Flugzeug glitt wieder auf ruhiger Strémung, er wischte
sich den kalten Schweif$ von der Stirn, die Flugbegleiterinnen
verteilten Schokolade.
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Er nahm ein Taxi nach Hause. Nach Hause? Er hatte eine
Gargonniere in der Postgasse, im Ersten Bezirk, das konnte
als privilegiert gelten, klar, er war ja ein Eurokrat. Ein Zim-
mer, eine kleine Kochstelle im Vorraum, ein enges Bad mit
Waschbecken, Dusche und Toilette. Mehr war es nicht. Aber
Eigentum. Er hatte diese Wohnung vor vielen Jahren gekauft,
als die Immobilienpreise noch giinstig waren im Vergleich zu
jetzt. Er hitte sich damals sogar eine groflere Wohnung leisten
konnen, aber er hatte gedacht, dass dieses Zimmer als Absteige
reichte, wenn er ab und zu wegen seiner Mutter nach Hause
kam, nach Wien kam, ein Zuhause konnte man diese Woh-
nung nicht nennen.

Ein Bett, ein Tisch, zwei Stiihle. Ein Schrank. Im Grunde
auch eine Zelle. Ein Bild an der Wand. Er hatte als Student
eine Zeit lang gemalt, dilettantisch, epigonal, er hatte in Bil-
dern eine Ausdrucksmoglichkeit finden wollen fiir — wofiir?
Fiir sein unsicheres Selbstbild. Dieses Bild war das einzige,
das er aufgehoben und dann sogar gerahmt und hier aufge-
hingt hatte: eine vergroflerte Kopie eines Kindheitsfotos, mit
ein paar breiten Pinselstrichen schwarz tibermalt.

Nein, es war kein Zuhause. Konnte er eins daraus machen?
Er rief seine Mutter an. Ich bin da, sagte er. Wo, fragte sie.
Er sagte, dass er sie wie angekiindigt morgen besuchen werde.
Sie wirkte etwas verwirrt. Er dachte nicht dariiber nach, legte
auf und rief Felicitas an, er sei in Wien, ob sie ihn zum Abend-
essen treffen wolle, im Café Englinder, das war vis-a-vis von
seinem Haus und praktisch fiir ihn.

Felicitas, Feli, war seine beste, seine ilteste Freundin. Seit Stu-
dententagen. Sie waren damals, vor iiber dreifSig Jahren, ein-
mal miteinander ins Bett gegangen, da hatten sie sich erst
wenige Tage gekannt. Die Verklemmtheit, der Krampf, die
Nervositit, ihre behaarten Beine, dieses vergebliche psychi-
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sche Aufbidumen, um die Kérper zur Lust zu zwingen, es war
ein Desaster, und doch nicht. Denn: Streng dich nichtan, hat-
te sie gesagt, und: Was haben sie aus uns gemacht!

Ihm war sofort klar gewesen, was oder wen sie mit »sie« ge-
meint hatte. Er hatte gelacht, und sie lagen beisammen und
redeten, bis das Zimmer rot und dann hellblau schimmerte
im anbrechenden Tag.

Seither — sie waren einig. Seelengeschwister, stressfrei, wie sie
einmal gesagt hatte.

Sie hatte sich auf europiisches Recht spezialisiert, arbeitete
jetzt in der Kanzlei Liska & Haase, sehr erfolgreich und doch
frustriert, wie sollte es einem gehen in einem Land, in dem
die Regierung immer wieder europiisches Recht brach, um
wiitende nationalistische Wihler zuriickzuholen, diese jedoch
nur bestirkte. Aber mit Franz musste sie nicht iiber basics dis-
kutieren.

Er erzihlte ihr vom Flug und von den Gedanken, die er ge-
habt hatte, als er glaubte, dass das Flugzeug abstiirzen werde.
Ich glaube dir nicht, sagte sie. Es gibt kein Einverstindnis mit
dem Tod, aufler nach einer langen, zermiirbenden Zeit der
Schmerzen in vélliger Aussichtslosigkeit.

Aber ich habe gelacht.

Hast du nicht. Wenn du wirklich geglaubt hittest, dass es jetzt
gleich aus und vorbei sein wird, dann hittest du dich ange-
schissen.

So war sie. Wahrscheinlich hatte sie recht. Wie immer. Er er-
zihlte ihr, dass er tiberlege — obwohl er sich schon entschieden
hatte, sagte er iiberlege —, in der Kommission aufzuhéren.
Warum?

Ich kann nicht mehr, sagte er, es hat keinen Sinn, ich will
nichts mehr wissen davon, Politik! Politik ist der Uberlebens-

18



kampf der Prinzipienlosen. Und Demokratie? Idioten rennen
Kriminellen nach, die Phrasen dreschende Regierungsdarstel-
ler vor sich hertreiben. Unsere Prisidentin — nein, ich will
nicht einmal mehr dariiber reden, Schluss! Illusionen zu ha-
ben ist gut, das ist schoner Idealismus. Illusionen an die Mog-
lichkeiten anzupassen, ist gut, das ist Pragmatismus. Aber Illu-
sionen zu verkaufen und das Pragmatismus zu nennen, ist nur
noch Zynismus, manchmal sehr gut bezahlter Zynismus. Ich
will da nicht mehr mitmachen.

Ich glaube dir nicht, sagte sie. Du warst immer —

Ich war, ich war, ja, ich war.

Du warst nie der Typ, der rebelliert. Du warst immer {iber-
zeugt davon, dass du etwas beitragen kannst, und das war
in der Regel verniinftig. Was hat sich daran geindert? Frustra-
tionen mussten wir doch immer ertragen und —

Weifdt du, was ich unlingst getraumt habe? Es ist sehr unge-
wohnlich, dass ich das beim Aufwachen noch wusste, weil ich
mich normalerweise nicht an Triume erinnern kann. Uber-
haupt finde ich Traume langweilig. Wenn in einem Buch ein
Traum vorkommt, blittere ich sofort weiter. Triume, Traum-
deutung, das ist ein bléder, in seiner Bedeutung vollig tiber-
schitzter Mystizismus, und —

Okay! Was hast du getriumt?

Von einer langen, anstrengenden Wanderung. Immer bergauf.
Mit Arbeitskollegen und anderen, die ich nicht kannte. Sie
waren alle gut ausgeriistet, nur ich hatte Halbschuhe an, ich
konnte damit kaum gehen tiber all das Gersll, und ich hatte
keine Windjacke, mir war kalt. Klar, ich habe bei offenem
Fenster geschlafen, und es war eine kalte Nacht. Ich hatte
Schmerzen. Aber immer wieder hief$ es, wir sind bald oben,
auf dem Gipfel werden wir alles iiberblicken. Ein schones,
friedliches Panorama. Aber oben auf dem Gipfel sahen wir
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