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Einführung

Was bedeutet es, heute jüdisch zu sein? Zwei Krisen lassen uns

diese Frage in diesen Tagen dringlicher stellen: zum einen der
wachsende Antisemitismus in der westlichen Welt, gewaltsame

Angriffe auf Synagogen, das weite Ausgreifen von Verschwörungs-

theorien, der Mord an Juden beim Gebet in Pittsburgh und der
versuchte Anschlag auf die Synagoge in Halle am 9.Oktober 2019.

In der Folge haben die meisten Juden das Gefühl, dass die Sicher-
heiten, die sie glaubten, erreicht zu haben, bedroht sind. Und

zum anderen der 7.Oktober 2023 mit dem darauffolgenden Krieg

in Gaza. Beide Krisen haben innerhalb der jüdischen Gemein-
schaften zu Spaltungen geführt wie nie zuvor. Sie zwingen zu

schmerzhaften Auseinandersetzungen über das Verhältnis von
Judentum und Zionismus, über jüdische Ethik und israelische Po-

litik, über das Gedenken an die Verfolgung und die Realitäten der
Macht. Beide Krisen stellen Formen jüdischer Identität infrage,

die sich über die vergangenen Jahrzehnte herausgebildet haben,

Formen, die jüdischen Partikularismus und liberalen Universa-
lismus, Holocaustgedenken und das Bekenntnis zu Menschen-

rechten zusammenbrachten und das Gedeihen in der Diaspora
und israelische Staatlichkeit als miteinander vereinbar begriffen.

Die neun in diesem Band versammelten Essays, geschrieben

von prominenten jüdischen US-amerikanischen Intellektuellen,
erörtern dieses Momentum auf ihre je eigene Weise und kom-

men dabei doch in Wesentlichem überein: in der Sorge um Is-
rael, um eine universelle Ethik, um Menschenrechte und die

Angemessenheit eines Kriegs, im Wunsch nach Sicherheit und

in der Forderung nach Gerechtigkeit. Dieser Band möchte einem
deutschsprachigen Publikum Einblick in eine Debatte geben,

die in den USA derzeit leidenschaftlich geführt wird.
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Diese zweifache Krise wurde im Herbst 2023 und Frühjahr
2024 offenkundig, und zwar an den amerikanischen Hochschu-

len. Die Frage,was es bedeutet, jüdisch zu sein, stellte sich nun

nicht mehr nur in Seminaren, sondern ganz unmittelbar im All-
tag. Jüdische Studierende berichteten, dass sie sich nicht mehr

sicher fühlten,wobei das Bedrohungsgefühl nicht vorrangig auf
rechten Antisemitismus zurückging (der gleichwohl eine Gefahr

blieb und bleibt), sondern aus jenen progressiven Zirkeln kam,

in denen sie selbst seit langem aktiv waren.Universitäten – also
genau jene Institutionen, die der Motor für jüdischen Erfolg ge-

wesen waren, wo Juden als Studenten, Dozenten und in leiten-
den Positionen große Karrieren gemacht hatten – entwickelten

sich zu Brandherden des Konflikts. Diese Erfahrung weckte Er-

innerungen an frühere Zeiten in der jüdischen Geschichte, an
Zeiten und Orte, als Teilhabe in Ausgrenzung, Zugehörigkeit in

Feindschaft umgeschlagen waren.
Aber die Auseinandersetzungen auf dem Campus waren nur

Symptome einer größeren Entwicklung. In den vergangenen Jah-

ren ist der Antisemitismus in der westlichen Welt auf eine Weise
angewachsen, die das Vertrauen der Juden erschüttert hat. Im

August 2017 marschierten Vertreter der White-Supremacy-Ideo-
logie durch Charlottesville und sangen »Judenwerden uns nicht

austauschen«, womit sie weitverbreitete Verschwörungstheo-

rien über jüdische Einflussnahme in die Mitte der Gesellschaft
trugen. Im Oktober 2018 ermordete ein bewaffneter Mann elf

Juden in der Tree-of-Life-Synagoge in Pittsburgh während des
Schabbat-Gottesdienstes. Er skandierte dabei »alle Juden müs-

sen sterben« – es war der tödlichste antisemitische Angriff in der

Geschichte der Vereinigten Staaten.
Überall in Europa sehen sich Juden mit zunehmenden An-

griffen auf Synagogen und jüdische Einrichtungen sowie der Not-
wendigkeit von bewaffnetem Sicherheitspersonal und Sicher-
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heitsschleusen konfrontiert. Und in manchen Ländern gibt es
auch eine beträchtliche Abwanderung unter ihnen. Juden, die

geglaubt hatten, der Antisemitismus sei ein Problem aus der Ver-

gangenheit – oder zumindest eines, das in liberalen Demokratien
beherrschbar sei –, sind durch diese Ereignisse zutiefst verunsi-

chert. Die Annahme, dass »es hier nicht geschehen kann«, dass
die Lehren aus dem Holocaust gezogen wurden, dass gesetz-

liche Schutzmechanismen und kulturelle Normen die Rückkehr

eines gewalttätigen Hasses auf Juden verhindern würden, war
nicht mehr haltbar.

Dieser zunehmende Antisemitismus zwang Juden dazu, sich
unbequemen Fragen über ihren Platz in den westlichen Gesell-

schaften zu stellen. Sind sie so integriert, so sicher, wie sie dach-

ten? Ist das Wohlergehen der Juden in der Diaspora vielleicht
immer an Bedingungen gekoppelt, potenziell jederzeit rever-

sibel? Was bedeutet es, jüdisch zu sein in Gesellschaften, in
denen sowohl der rechte Nationalismus als auch Teile der pro-

gressiven Linken feindselig zu sein scheinen? Wie sollen Juden

ihre charakteristische Identität bewahren und zugleich vollstän-
dig am demokratischen Leben partizipieren, wenn genau diese

Teilhabe zunehmend umstritten ist?
Nach dem 7. Oktober 2023 sind diese Fragen noch drängen-

der geworden. Der Angriff der Hamas auf israelische Gemein-

den ging mit dem vorsätzlichen Töten von Familien in ihren
Häusern einher, mit sexueller Gewalt gegen Frauen, aber auch

gegen Männer, und mit der Geiselnahme von über zweihundert
Menschen, darunter etliche Kinder und alte Menschen. Die Ha-

mas hielt ihr Morden und ihre Gewalt auf Videos fest, die sie

den Angehörigen der Opfer und um die ganze Welt sandten. Für
viele Juden weltweit war der Angriff mehr als ein terroristischer

Akt; er beschwor historische Traumata herauf – die Pogrome in
Osteuropa, den Holocaust. Das systematische Angreifen von Ju-
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den, nur weil sie Juden sind, an genau jenem Ort, der jüdische
Sicherheit garantieren sollte, scheint die Schlussfolgerung zu

bestätigen, dass Juden auch weiterhin verwundbar sind, dass

das zionistische Projekt – einen Staat zu gründen, in dem Juden
sich selbst verteidigen konnten – nichts von seiner Dringlichkeit

verloren hat.
Jüdische Gemeinden weltweit reagierten mit großer Solida-

rität. In Synagogen wurden Nachtwachen gehalten. Plakate an

den Gebäuden erinnerten an die Namen der Geiseln und gaben
ihnen Gesichter. Kundgebungen zogen große Menschenmen-

gen an. Bei vielen Juden weckte der 7. Oktober Schutzinstinkte
gegenüber Israel, über alle politischen Differenzen hinweg; die

unmittelbare Gefahr für die israelischen Juden ließ Debatten

über die israelische Regierungspolitik in den Hintergrund rü-
cken.

Reaktionen von Universitäten und progressiven Organisatio-
nen verstärkten die Bedrängnis der Juden noch. Manche Stel-

lungnahmen zum 7. Oktober kamen nur zögerlich oder waren

ambivalent. Mitunter wurden die Angriffe explizit als nachvoll-
ziehbare Reaktion auf die Besatzung kontextualisiert. Der Satz

»aber was ist mit der Besatzung« folgte auf nahezu jeden Aus-
druck des Entsetzens über den 7. Oktober, als könne es für Mas-

sengewalt gegen Zivilisten eine politische Rechtfertigung geben.

Für jüdische Studierende und Aktivisten, die bei jeder Frage der
sozialen Gerechtigkeit an der Seite der Progressiven gestanden

und sich als natürliche Verbündete im Kampf für eine bessere
Welt verstanden hatten,war dieses Gefühl der Verlassenheit gra-

vierend. Viele Juden hatten das Gefühl, sie müssten sich in ih-

rem Opferstatus deutlicher erklären als andere, als verdiene jü-
disches Leid weniger bedingungslose Solidarität.

Doch auch wenn der 7. Oktober bei vielen Juden Grundan-
nahmen über jüdische Verwundbarkeit und die Notwendigkeit
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der militärischen Stärke Israels zu bestätigen schien, folgte dar-
aus doch eine neue Krise: Israels militärische Antwort in Gaza

stellte das Verständnis vieler Juden, was eine jüdische Ethik

einforderte, infrage – Zehntausende getötete palästinensische
Zivilisten, fast zwei Millionen Vertriebene, ganze Stadtviertel in

Trümmern, ausgebombte Krankenhäuser, Kinder, die an Hun-
ger und Krankheiten sterben. Die Rhetorik einiger israelischer

Offizieller – Referenzen auf Amalek (das biblische Gebot, den

Feind vollständig zu zerstören); Aufrufe, Gaza »auszulöschen«;
Aussagenwie »es gibt keine unschuldigen Zivilisten« – verstießen

gegen Grundsätze, die viele als unverzichtbar für das Judentum
erachteten. Monat für Monat ging die Zerstörung weiter, obwohl

weiterhin Geiseln dort gefangen gehalten wurden und interna-

tionale Organisationen vor einer humanitären Katastrophe
warnten.

Für viele Juden stellte die Situation ein tiefgreifendes mo-
ralisches Problem dar – auch wenn sie Israels Recht auf eine

militärische Antwort unterstützt hatten, den 7. Oktober weiter-

hin mit tiefer Trauer erinnerten und ihnen Israels Sicherheit
sehr am Herzen lag. Diese Menschen waren mitnichten anti-

zionistische Aktivisten, sie fühlten sich Israel sogar tief verbun-
den: Sie hatten Familie in Israel, prägende Erfahrungen dort

gemacht, sorgten sich aufrichtig um die Sicherheit des Landes,

hatten nicht aufgehört, sich um die Geiseln zu ängstigen oder
die Hamas als Bedrohung zu betrachten. Aber mit fortschrei-

tendem Militäreinsatz und permanentem Anstieg der Zahl der
palästinensischen Opfer mussten sie sich unbequeme Fragen

stellen: nach der Verhältnismäßigkeit, nach den Erfordernissen

der jüdischen Ethik, nach der Relation zwischen legitimer Selbst-
verteidigung und dem Ausmaß der angerichteten Zerstörung.

Die moralische Notlage wurde durch die Reaktionen aus den
etablierten jüdischen Organisationen, von denen viele weiter-
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hin das israelische Vorgehen ausdrücklich unterstützten und
Kritik als Antisemitismus oder Verrat werteten, noch verstärkt.

Viele Juden sahen sich hin- und hergerissen zwischen ihrer

Verbundenheit zu Israel und ihren ethischen Grundsätzen, zwi-
schen Solidarität mit ihrem Volk und ihrem Bekenntnis zu uni-

versellen moralischen Verpflichtungen, zwischen dem Geden-
ken an den 7. Oktober und dem Anblick der Zerstörung Gazas.

Diese Spannungsfelder rissen die jüdischen Gemeinschaften

in nie dagewesener Weise auseinander – im Resultat standen
entzweite Familien, gespaltene Gemeinden und zerbrochene

Freundschaften. All dies trug sich zu, während die Geiseln in
Gefangenschaft verblieben und ihr Leid eine Quelle permanen-

ten Schmerzes blieb und der Antisemitismus weltweit zunahm.

So entstand ein Gefühl, von mehreren Seiten unter Druck zu ge-
raten.

Das Aufeinandertreffen dieser Krisen – wachsender Anti-
semitismus und der Israel/Gaza-Konflikt – deckt grundlegende

Spannungen der heutigen jüdischen Identität auf. Wie sollen

sich Juden in einer Welt bewegen, in der sie mit Feindseligkei-
ten sowohl von jenen konfrontiert sind, die Juden dafür hassen,

dass sie Juden sind (die rechten Antisemiten), als auch von je-
nen, die jüdische Macht und israelische Politik kritisieren (Teile

der progressiven Linken)? Was bedeutet es, jüdisch zu sein,wenn

das Narrativ vom jüdischen Opferstatus, das einen erheblichen
Teil der jüdischen Identität nach dem Holocaust ausgemacht

hat, unbehaglich neben der Realität der israelischen staatlichen
Macht über die Palästinenser steht? Wie können Juden ihrem

Bekenntnis zu einer universellen Ethik gerecht werden, wenn

dieses Bekenntnis sie in Konflikt mit anderen Juden oder mit
Israel bringt? Können Juden beides sein, sowohl partikular (mit

einem klaren Bekenntnis zum jüdischen Volk, zum jüdischen
Überleben und zum jüdischen Gedenken) als auch universell
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(der Gerechtigkeit füralleVölker verpflichtet, einschließlich der
Palästinenser)? Welche Ressourcen stellt die jüdische Tradition

bereit, um sich in diesen Spannungsfeldern zu bewegen?

Diese Fragen sind relevant für das Verständnis gegenwärti-
gen jüdischen Lebens, weil sie die Synthese infrage stellen, die

die jüdische Identität – insbesondere in den Vereinigten Staa-
ten nach dem Zweiten Weltkrieg – stark geprägt hat. Seit der gro-

ßen Auswanderungswelle von Juden aus Osteuropa zwischen

1880 und 1924, in deren Verlauf mehr als zwei Millionen Juden
auf der Flucht vor Verfolgung und Armut nach Amerika kamen,

haben amerikanische Juden eine einzigartige Form jüdischen
Lebens geschaffen: zutiefst partikular und dabei vollständig –

oder zumindest fast vollständig – integriert; fest in der Tradition

verwurzelt und dabei durch und durch modern; dem Überle-
ben des Judentums und der universellen Gerechtigkeit gleicher-

maßen verpflichtet. Sie schlossen sich zu neuen religiösen Be-
wegungen zusammen, bauten wichtige Institutionen auf und

brachten es zu bemerkenswerter Prominenz in nahezu allen Be-

reichen amerikanischen Lebens. Nicht uneingeschränkt: Bis heu-
te hat es keinen jüdischen Präsidenten oder Vizepräsidenten in

den USA gegeben, nur 1988 einen demokratischen Kandidaten
für die Vizepräsidentschaft. Auffällig ist, dass amerikanische Ju-

den Erfolge erzielten und dabei ihre spezifisch jüdische Identi-

tät bewahrten – etwas, das den Juden in Europa nicht möglich
gewesen war. Der europäische Preis für die Emanzipation der

Juden bestand in ihrer Assimilation. Die amerikanisch-jüdische
Identität, die sich herausbildete – geprägt von jüdischer Tradi-

tion und demokratischen Werten, von der Erinnerung an die

Verfolgung und der Erfahrung von Sicherheit, von partikularen
Bekenntnissen und universeller Ethik –, stellt eine historische

Errungenschaft dar.
Insbesondere den jungen Juden erscheinen die tradierten
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Narrative jedoch nicht mehr angemessen.Wenn sie lernen, dass
die Gründung Israels mit der Nakba einherging (der Vertrei-

bung von mehr als 700000 Palästinenserinnen und Palästinen-

sern 1948, in deren Zuge die Dörfer zerstört und die Menschen
zu Flüchtlingen wurden), begegnen sie einer Geschichte, die

weitaus komplexer ist, als sie es in der Sonntagsschule gelernt
haben. Wenn sie sehen, wie führende Vertreter von jüdischen

Institutionen auf den wachsenden Antisemitismus mit der For-

derung nach unkritischer Unterstützung der israelischen Politik
reagieren und jeglicher Kritik an Israel mit dem Verdacht des

Antisemitismus begegnen, fühlt es sich für sie an, als ob sie zwi-
schen ihrem Bekenntnis zur Gerechtigkeit und ihrer Verbun-

denheit zur jüdischen Gemeinschaft wählen müssten.

Die hier versammelten Intellektuellen sind besonders gut auf-

gestellt, um all diese Themenkomplexe anzugehen. Es handelt
sich um Philosophen und Religionswissenschaftlerinnen, deren

Arbeiten das Verständnis vom Judentum in der heutigen akade-

mischen Welt geprägt haben. Sie sprechen nicht für eine Ge-
meinde oder eine Institution. Tatsächlich hat ihr Bekenntnis zu

einer aufrichtigen Auseinandersetzung sie sogar schon mit den
etablierten jüdischen Organisationen in Konflikt gebracht. Und

sie schreiben aus einem Schmerz heraus – sie blicken, jeder und

jede auf ihre Weise, auf den 7. Oktober.
Noah Feldman eröffnet den Band mit einem Plädoyer, das

Judentum nicht national, sondern als Familie zu verstehen.
Vier von unseren Autorinnen und Autoren betrachten die

aktuelle Israel/Gaza-Krise als ein Offenlegen von fundamen-

talen Problemen, die im Zionismus selbst angelegt sind. Peter
E. Gordon leitet seinen Beitrag mit der biblischen Geschichte

von Abraham ein, der Gott für dessen geplante Zerstörung von
Sodom und Gomorrha herausfordert: »Der Richter der ganzen
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Erde sollte nicht üben Gerechtigkeit?« Diese alte Geschichte, die
von moralischer Courage handelt, bildet den Ausgangspunkt

von Gordons Betrachtung dessen, was er als irreparablen Bruch

zwischen dem jüdischen Partikularismus und der universalen
Ethik beschreibt. Der Autor, ein ausgewiesener Experte im Be-

reich des europäisch-jüdischen Denkens, argumentiert, das Span-
nungsfeld zwischen Liberalismus und Nationalismus, zwischen

diasporischer Ethik und staatlicher Macht, habe inzwischen ei-

nen kritischen Punkt erreicht. Seine Untersuchung zeichnet
nach, wie das »Nie wieder« – Adornos universeller Imperativ –

in einen partikularistischen Ausnahmefall korrumpiert wurde,
was zu drastischen Schlussfolgerungen über den Zionismus

und das Gefüge des Nationalstaats selbst führt.

David N. Myers greift die kabbalistische Metapher Shevirat
ha-kelim auf, das Zerbrechen der Gefäße, um zu erklären, was

dem zeitgenössischen Judentum widerfahren ist. Drei funda-
mentale Mythen sind Myers zufolge zerstört worden: der My-

thos der Sicherheit (der infolge des 7. Oktober, aber auch durch

den wachsenden Antisemitismus erschüttert wurde), der My-
thos des politischen Erfolgs (demzufolge der Zionismus die »jü-

dische Frage« gelöst hatte) und, am tiefgreifendsten, der Mythos
der spirituellen Tugend (wonach die jüdische Ethik der jüdi-

schen Macht Grenzen setzen würde). Sein Essay zeigt auf, dass

die »Sakralisierung des Staates«, vor der der orthodoxe Philo-
soph Jeschajahu Leibowitz 1953 gewarnt hatte, inzwischen das

Stadium des »Götzendienstes« erreicht habe. Die kabbalistische
Metapher erweist sich als trefflich, da sie nicht nur ein politi-

sches Versagen, sondern auch eine theologische Katastrophe

suggeriert. Myers’ Ruf nachTikkun (Reparatur) ist so konkret wie
herausfordernd: Seine Reparatur müsse »mit einer tiefen und auf-

richtigen Wiedergutmachung an den Palästinenserinnen und
Palästinensern beginnen, mit Worten wie mit Taten«.
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Shaul Magid stellt die Krise in den Kontext eines anderen
Musters aus der jüdischen Geschichte, den des falschen Mes-

sianismus, und beschreibt einen fehlgeleiteten jüdischen Natio-

nalismus.
Peter Beinart erweitert diese Kritik um eine Analyse der Nar-

rative, die sich Juden über sich selbst erzählen, und zeigt, wie
diese dazu dienen können, moralische Verantwortung zu ver-

schleiern. Sein Essay, der aus seinem jüngsten Buch Being Jew-
ish After the Destruction of Gaza stammt, beginnt mit einem
Brief an einen früheren Freund, der Beinarts ablehnende Hal-

tung gegenüber der israelischen Politik als Verrat ansieht. Bein-
art zeichnet nach, wie dieses Opfernarrativ in Stellung gebracht

wurde, um sowohl die Nakba als auch die gegenwärtige Zer-

störung von Gaza zu rechtfertigen.
Diese vier Stimmen identifizieren alle den Zionismus selbst

als das Problem und ergänzen einander dabei in aufschlussrei-
cher Weise. Gordons philosophische Stringenz bringt die kon-

zeptionellen Widersprüche zwischen Nationalismus und univer-

seller Ethik ans Licht. Myers theologischer Rahmen zeigt, wie
politisches Versagen in eine spirituelle Katastrophe führen kann.

Magids historische Analyse verweist auf das Muster des fal-
schen Messianismus, der Juden immer wieder dazu verführt

hat, Nationalismus als Erlösung zu deuten. Und Beinarts Kritik

der Narrative demonstriert, dass Erzählungen als »moralisches
Sedativum« fungieren können, um eine ehrliche Auseinander-

setzungzuverhindern.Zusammengenommenergebendiesevier
Beiträge eine Anatomie, sie zeigen, wie die zeitgenössische jü-

dische Identität konstruiert wurde, warum sie scheiterte und

was dieses Scheitern bedeutet.
Ihre Kritik wirft angesichts der Realität eines zunehmenden

Antisemitismus gravierende Fragen auf. Wenn der Zionismus
gescheitert ist,wenn der jüdische Nationalismus das Problem ist,
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was bedeutet das für die Sicherheit von Juden in einer Welt, in
der gewaltsamer Antisemitismus weiterhin existiert? Können

Diaspora-Gemeinden Sicherheit gewährleisten, wenn Synago-

gen bewaffnet geschützt werden müssen? Was für eine Art jü-
dische Identität kann mit einer Feindseligkeit umgehen, die so-

wohl aus der antisemitischen Rechten als auch aus Teilen der
progressiven Linken kommt? Die hier versammelten Essays stel-

len eher Fragen, als dass sie Antworten geben. Das zeichnet

Essays von jeher aus.
Zwei weitere Beiträge in diesem Band geben eine komplexe-

re Beziehung zum Zionismus zu erkennen: Weder verteidigen
sie ihn undifferenziert, noch lehnen sie ihn rundweg ab, viel-

mehr kreisen sie um die Frage, was es bedeutet, Israel verbun-

den zu bleiben und zugleich über sein Vorgehen beunruhigt zu
sein. Arnold Eisen bringt eine nachhaltige theologische Medi-

tation in diesen Band ein, darin reflektiert er seine Beziehung
zu verschiedenen Büchern der Tora und seine Verbindung zum

»verborgenen Gott« – die göttliche Präsenz, die so flüchtig ist,

wenn sie am dringendsten benötigt wird. Für Eisen ist Israel
»keine Meinung«, sondern »eine Liebe, eine Leidenschaft«, wes-

halb der 7. Oktober und seine Folgen nicht als politische Stand-
punkte, sondern als erlebte Erfahrung wahrgenommen würden:

Angst, Hoffnung, Scham und Stolz existierten in einer Weise

nebeneinander, die sich einfachen Positionierungen entzögen.
Der Autor ringt in seinem Essay damit, was es heißt, Israel zu

lieben und zugleich von seinen Handlungen entsetzt zu sein,
sich als Jude verletzbar zu führen (angesichts des wachsenden

Antisemitismus) und zugleich die jüdische Macht über die Pa-

lästinenser einzugestehen. Eisens abschließenden Gedanken
über Abrahams Vertrag mit Abimelech – der Streitigkeiten über

die Brunnennutzung in einem Gebiet regelt, das später einmal
Gaza genannt werden wird – erkennen die Unauflösbarkeit des
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