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des Sommers, an der Atlantikkiiste Frankreichs. Alles scheint
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nomischen Abhingigkeiten. Wie gut kann man befreundet sein mit
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ist das wirklich so einfach? Eine unbedachte Bemerkung, eine falsche
Verdichtigung, und das komplexe Bezichungsgeflecht einer Familie
droht zu zerreiflen. Davon erzihlt Nina Buffimann mit grofler
psychologischer Klugheit und einem feinen Gespiir fiir Spannung,.
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ELENA

Ich war es, die hierher wollte und alle anderen iiberredet hat.
Ich wollte ins Licht. Glattgezogene Strinde, der heranrol-
lende Atlantik. Goldgriberstidte an den Kiisten, ein Garten
im Hinterland. Im September werden die Zelte und Buden
eingeklappt, die Kistenorte schlieflen. Man kommt fiir die
Sonne und die Gischt. Eve sagt, sie kann nicht zu lang auf

diese Wellen schauen, sie ziehen alles aus ihr heraus.

Als Ali bei einer Mittagspause im Winter erwihnte, Nanas
Haus in Frankreich stehe im Sommer leer, wenn wir wollten,
konnten wir es nutzen, habe ich ohne zu tiberlegen ja gesagt.
So schnell, dass es selbst sie irritierte. »Musst du nicht erst
deine Lieben fragen?« — »Besser nicht, sagte ich und sah zu,
wie sie versuchte, sich einen Reim zu machen. Meine Chefin.
Meine ilteste Freundin. Einmal hatte ich sie iiberrascht.

Die besten Entscheidungen in meinem Leben sind ohne
Nachdenken zustande gekommen. Ich kannte die ganzen
Probleme, ich wusste, dass ihre Partnerin in New Mexico von
einem Glioblastom dahingerafft wurde. Und wenn Ali so
etwas sagt wie »Zum Heiraten ist es vielleicht zu spit«, dann
verstehe ich erst, wie weit das Ganze geht. Auch reichen Leu-
ten passieren traurige Geschichten. Ich weif das alles. Aber
in dem Moment hatte ich es komplett vergessen, ich dachte
nicht mal daran, zu fragen, warum das Haus leer stand. In
der Hochsaison. Ich habe unsere Teller weggerdumt, Kaffee
gekocht und mich zuriick an den Schreibtisch gesetzt, um
noch etwas zu schaffen, bevor ich mit Rinus zur Ergotherapie



musste. Ich erreichte endlich die Kuratorin in der Schweiz, der
ich seit Wochen hinterhertelefonierte, ich bestellte Schwert-
lilien fiir das nichste Open Studio und hatte am Ende noch

Zeit, nach Fligen zu suchen.

»Hast du schon zugesagtc, fragte Kolja als Erstes: drei Wochen
im August. So lange wiirde er sich nicht freinehmen kénnen,
eben erst hatte er einen neuen Auftrag angenommen. So lange
wiirden wir unser Haus nicht allein lassen diirfen. Wir hatten
uns so viel vorgenommen fir den Sommer. Wir wollten end-
lich die ewige Baustelle abschliefSen. Er schaute mich an wie
damals, als ich das Bild von Anna Zemdnkov4 ersteigert und
in meinem WG-Zimmer aufgehingt hatte. Sein Blick, als
wiisste er, was ich daftir ausgegeben hatte.

»Wir zahlen keine Miete«, erinnerte ich ihn, das machte
es nur schlimmer. Er hat gelernt, dass man sich nichts borgt,
was man nicht zuriickzahlen kann, und es sich erst recht nicht
schenken ldsst. Inzwischen verdient er genug Geld fiir Fahr-
rider mit elektronischer Schaltung und Rahmen aus Alumi-
niumlegierungen, die fast nichts wiegen und mehr kosten als
ein dreiwochiger Familienurlaub. Er hat noch nie dieses Licht
gesehen, die Gewalt des Ozeans gespiirt. Bei Ebbe weicht die
Uferlinie um Hunderte Meter zuriick. Die Flut niahert sich
beharrlich und ist plotzlich da. Wo eben noch weite harte
Sandfliche war, sind dann nur noch schwindende Inseln. Das
Meer folgt dem Mond, eine gefiigige Herde starker Tiere. Nur
Lebensmiide schwimmen weiter hinaus, der Rest spielt in den
Uferwellen. Den Korper zur Planke versteifen und sich mit
dem Gesicht nach unten in die Welle legen, genau wenn sie

bricht.

»Wir sind seit Jahren nicht verreist.«



»Ich kann die anderen nicht hingenlassen.«

»Sagen die anderen das umgekehrt eigentlich auch?«

»Elena. Ich muss Geld verdienen.«

Jemand muss das Geld verdienen. Das hatte ich schon ver-
standen. Aus eigenen Stiicken wiirde er nie diese Reise ma-
chen. Und wiirde nicht stillsitzen konnen in diesem Garten
fremder Leute. Allein der Gedanke an die daheim vertrock-
nenden Beeren wiirde ihm keine Ruhe lassen, das Sonnen-
dach, das wir iiber der Terrasse anbringen wollten, der aus-
zubessernde Zaun. Auch in Nanas Garten gibt es Brombeeren,
einen riesigen Schlag. In der Mittagshitze streiche ich iiber das
Grundstiick und pfliicke eine Handvoll, wir essen die reifen,
die wir finden, vom Strauch in den Mund und lassen den Rest
den Vogeln oder der Sonne. Kolja wiirde im Kellerschuppen
suchen, bis er eine Leiter findet und gute Schutzkleidung, er
wiirde eine Ernte beginnen, nichts soll vergehen.

Seit wir das Haus im Finkenweg haben, verbringt er all
seine freien Stunden damit, Biume zu beschneiden, Boden
abzuschleifen, ein Hochbett fiir Rinus zu bauen und ein Po-
dest fiir Linns Zimmer. Im Sommer und Herbst steht er bis
in die Nacht in der Kiiche und kocht Obst ein. Im letzten
Winter rammte er sich einen Splitter in den Handballen und
horte erst zu arbeiten auf, als seine Hand violett wurde und
zu puckern begann. Wenn er nicht arbeitet, spielt er. Er fihrt
mit den Kindern an den See, ins Schwimmbad, zum Basket-
ballplatz, er tibt Klettern mit ihnen. Selbst wenn wir Freunde
einladen, zieht er die Gesellschaft der Kinder vor. Er spielt
lieber, als mit einem Glas Wein in der Hand herumzustehen
und Konversation zu treiben. Das will ich allen sagen, die
fragen, ldsst er eigentlich jemals locker? Hat er eine Seele? Er

wiirde es nicht schaffen, sich der Hitze geschlagen zu geben,



Eis an den Schlifen schmelzen zu lassen und auf das Sinken

der Sonne zu warten.

Manchmal frage ich mich, was mich geritten hat, Eve mit-
zunehmen: Eine Freundin fur Linn, eine Eve, wie Rinus sagt,
fir uns alle. Eine Babysitterin. Eine Nanny. Eine Hilfe. Ich
habe kein Wort, das passt. Sie hilft uns seit Jahren, sie holt
Rinus von der Kita ab, hilt das Haus in Ordnung und bleibt
bis in die Nacht, wenn ich abends zu einer Veranstaltung
muss und Kolja es nicht rechtzeitig aus dem Biiro schatfft.
Die Kinder hingen an ihr, selbst Linn. Niemand in ihrer
Klasse hat noch ein Kindermidchen. Wenn sie uns darauf
hinweist, erinnere ich sie daran, dass ihr Bruder noch klein
ist und mehr Fiirsorge braucht. Kann sein, es gibt Dreizehn-
jahrige, die sich kiitmmern, die man selbst mit Babys allein
lassen konnte. Linn hat das nie lernen miissen. Sie ist selbst
noch ein Kind. Sie wacht nicht auf, wenn er einen Alptraum
hat. Und wenn sie wach ist, kann sie ihn nicht héren. Mit
ihren Ohren ist alles in Ordnung. Es ist ihre Gabe, sich auf
der Stelle zu versenken. Schon als Einjihrige konnte man
sie vor die Balkontiir auf den Boden setzen, und sie war
zufrieden, nichts zu tun, als die Wolken anzuschauen, die
Bewegungen der Baumwipfel hinter dem Dachfirst gegen-
tiber. Rinus greift nach der Welt, anstatt sie nur zu beobach-
ten. Er fing ganz schnell an, sich am Tirgriff hochzuziehen
und seine Handflichen ans Glas zu driicken. Er wollte nach
drauflen.

Auch wenn sie keinen kleinen Bruder hitte, wiirde ich
Linn nicht die halbe Nacht allein lassen. Sie durchschaut das.
Meine Tochter ist nicht dumm. Eves Geschenke hat sie immer

gern angenommen, wenn auch unsicher, denn Eve brachte
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sie ohne Anlass. Pliischtiere aus knisternder Synthetik, blaue
Plastikponys mit bodenlanger Mihne und Himbeerduft
und eine sprechende Puppe mit platinblondem Haar. Fiir
Rinus Schwerter und Pistolen. Vor Eves Augen konnte ich
sie ihm nicht wegnehmen, spiter wollte er sie nicht mehr
hergeben, er wurde nicht miide, herumzulaufen und Leute
totzuschieflen. Eve wollte die Sachen in einem Hauseingang
gefunden haben, originalverpackt. Ich habe mich tiber diese
Puppe informiert, sie war nicht billig, aber ich habe nicht
weiter gefragt. Ich habe ausgeharrt, bis Linn von der Stimme
dieses Wesens selbst genug hatte. Es war, wie ich vermutet
hatte, sie wurde sehr schnell unansehnlich. Linn war fast
zehn, zu grof$ fir Puppen. Aber es fillt ihr schwer, sich zu
trennen. In jhrem Zimmer bewahrt sie tote Schmetterlinge
und Falter auf und experimentiert mit Methoden, sie fir die
Ewigkeit zu priparieren. Nur zu diesem Zweck benutzt sie
ihr Haarspray. Von dieser Puppe wollte sie lang nicht lassen,
auch als das Plastikhaar verfilzte und der Lautsprecher in ihrer
Brust den Geist aufgab. Linn nihte ihr Kleider und sprach
mit ihr, wenn sie sich allein glaubte. Ich horte sie durch die
diinne Wand und wurde traurig bei dem Gedanken, dass
sie irgendwann aufhdren wiirde, die Dinge zu beseelen. Sie
wird authoren, Naturprozesse an anderen Korpern authalten
zu wollen, und sich ihrem eigenen zuwenden. Sie wird nach
Make-up verlangen, nach eigenen elektrischen Geriten und
falschen Wimpern wie ihre Freundin, sie wird wachsen und
das bekimpfen wollen. Vielleicht rasiert sie sich den Kopf
und bringt ihre Briiste zum Verschwinden. Auch ich komme
mit Verdnderungen nicht gut klar.

Manchmal lackiert Eve ihr die Nagel, farbt ihr bunte Strih-

nen und bringt ihr bei, Eiswiirfel auf ihre Brauen zu driicken,
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bevor sie ihr jedes Hirchen einzeln auszupft. Ich versuche,
mich nicht einzumischen und Linn trotzdem zu vermitteln,
dass ihr Korper okay ist, wie er ist, ich versuche an Angela
McRobbie zu denken: Die Schonheitsbemiithungen im Mad-
chenzimmer gehodren zu einem Reigen subversiver Riten.

Eve weif$, dass es unter den Eltern in Linns Klasse die Ab-
machung gibt, den Kindern erst ab dem achten Schuljahr
eigene Telefone zu kaufen. Sie sieht, wie es mir geht, wenn
Ali sich im Internet Feinde macht und ich versuche, meinen
Job zu erledigen, ihre Position zu erkliren, und zur Antwort
bekomme, ein ungefickter Pfannkuchen zu sein. »Die Er-
findung des Netzes verindert uns weitreichender als die der
Atombombe.« Das ist nicht von mir, das ist von Ali, die sich
ohne ihre Endgerite nicht einmal schlafen legt.

Vor ihrem vierzehnten Geburtstag will ich keine Bilder
meiner Kinder im Netz, keine Filter auf ihren Gesichtern, sie
sollen sich keinen Kommentaren aussetzen miissen. Ich will
nicht, dass meine Tochter ihren Willen und ihre schone Kraft
darauf verwendet, in der Taille schmaler zu werden als ein
DIN-A4-Blatt.

»Die Gefahr ist nicht gegeben, glaube ich, lachte Eve und
zeigte auf das Blech Zimtschnecken, das sie erst nachmittags
zusammen gebacken hatten. Uber der Stuhllehne hing einer
von Linns schwarzen Onesies, bespritzt mit dunklem Sirup,
Eve hatte Linn zwingen miissen, ihn in die Wische zu geben.

»Sie soll sich nicht von auf$en sehen miissen.«

»Alles gut.«

Ich soll mich einkriegen. Ich weifS, dass sie das denkt. Sie
erdet mich, und meistens bin ich dafiir dankbar. Eve ist die
Einzige auler mir, die Rinus abends beruhigen kann. Die

Einzige, die etwas mit Linns Haaren machen darf.
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Linn kommt in die achte Klasse, Rinus haben wir vorliufig
zuriickstellen lassen. Eve hat sich gekiitmmert, als wir ihn nach
ein paar Wochen wieder aus der Schule nehmen mussten, sie
hat mit ihm Lesen und Schreiben getibt und vor allem das
Malen. Mit den Buchstaben hat er Probleme, oder sie interes-
sieren ihn nicht. Wer einmal gesehen hat, was er fiir Hiuser
und Schiffe entwerfen kann, wird nicht mehr denken, dass
mit seinen kognitiven Fihigkeiten etwas nicht stimmt. Sein
Strich ist fein und gerade, gezogen wie mit einem unsicht-
baren Lineal. Konzentration ist nicht sein Problem.

Ich will, dass sie Zeit haben, ich will, dass sie nachmittags
nach Hause kommen und versorgt sind, sie sollen nicht den
ganzen Tag in Betreuungseinrichtungen verbringen, voll von
schreienden Kindern mit einer schrecklichen Angst, nicht ge-
hort zu werden. Das halten beide nicht gut aus. Aber ewig
werden wir Eve nicht behalten kénnen. Irgendwann werde
ich sie gehen lassen miissen. Vorher muss ich ihr etwas geben,
dachte ich an dem Abend im Frithling und fragte, »willst du
nicht mit?«.

Sie hielt es fiir einen Witz. Ich war selbst tiberrascht. Es war
in der Nacht, eins unserer fliisternden Gespriche zwischen
Tiir und Angel. Sie schon in ihren Stiefeln. Sie wollte wis-
sen, wer auf dem Fest gewesen war, welches Fingerfood und
welche Drogen es gegeben hatte. In ihren Nachfragen wurde
mein Erlebtes grofSer, als es war. Ich musste nicht ligen und
fihlte mich doch wie eine Hochstaplerin. Aber es tut auch
gut, mit solchen Leuten zu reden, die aus einiger Entfernung
auf das eigene Leben schauen, ein bisschen neidisch, grundlos
bewundernd. In ihrem Blick zeigt sich, wo es glinzt.

Sie erkundigte sich, mit wem ich gesprochen hatte, und

verlangte, Bilder von Alis neuen Arbeiten zu sehen. Sie hat ein
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paar Semester Kunstgeschichte studiert, bis sie merkte, dass
es »nichts fiir sie war«, aber sie interessiert sich und kennt
Namen. Mich wundert, dass wir keine gemeinsamen Bekann-
ten haben. Wir haben eine Zeitlang in derselben Gegend
gewohnt, wir sind im gleichen Alter, wir missen einander
tiber den Weg gelaufen sein, ich frage mich, warum sie mir
nicht aufgefallen ist. Sie ist so zierlich, dass sie aussortierte
Kleider meiner Tochter tragen kann. Aber man tibersicht sie
nicht. Neben ihr bin ich ein breites sattes Kind. Manchmal
finde ich sie beim Heimkommen mit Linns Aquarellfarben
am Kiichentisch iiber einem groflen Format. Thre Sachen
sind von einer souverinen Abstraktheit und dabei so zart, wie
man es nicht lernen kann. Ich weif8 nicht genau, was in Eves
Leben schiefgelaufen ist. Ich weif§ tiberhaupt fast nichts tiber
sie. Einmal wihrend ihrer Zeit bei uns nahm sie sich frei fiir
einen Umzug, seitdem diese weiten Wege. Viele, die mit mir
an der Kunsthochschule waren, sind nicht reich geworden,
einige sind allein mit einem Kind. Aber niemand wohnt in
einem Hochhaus am Stadtrand, und niemand arbeitet in pri-
vaten Haushalten anderer. Niemand hingt, wie sie es getan
hat, einen Zettel am Schwarzen Brett im Biosupermarkt auf,

um ihre Dienste anzubieten.

Ich wollte sofort mit ihr befreundet sein. Wovon bist du
eigentlich so erschopft, dachte ich damals, du hast kein
Recht, und riss den Schnipsel mit ihrer Telefonnummer ab.
Ich stellte mir eine iltliche Person vor, die mit dem Inter-
net nicht umzugehen weif3, ich war nicht vorbereitet auf die
Frau, die noch am selben Tag vor meiner Tuir stand. Rothaarig
und einschiichternd hiibsch. Sie trug das fuchsfarbene Haar

aufgetiirmt, eine grofSe Sporttasche iiber der Schulter und
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streckte mir die Hand hin. Damals war das eine ganz normale
Geste, nur kannte ich kaum Menschen, die das taten. Meine
Freunde und ich kiissten und umarmten uns, alle anderen
fasste man gar nicht an. Sie schaute an mir vorbei und ging
in die Knie, wie um ein Tier anzulocken. Rinus lief auf sie zu,
als wire sie keine Fremde. Spiter zog er sie vom Tisch weg,
um ihr etwas zu zeigen, er wollte sie nicht mehr aus seinem
Zimmer herauslassen. »Das macht er nicht mit jedeme, sagte
ich zu ihr. Sie wirkte ungeriihrt: »Ich weifd. Ich bin gut mit
Kindern.«

Eine Hausfrau, die die Eignung einer Bediensteten priift:
Noch nie hatte ich diese Rolle ausfiillen miissen. Ich stellte
Fragen zu ihrem Lebenslauf, zdhlte auf, was es bei uns zu tun
und zu beachten gab, zeigte ihr das Haus, den Garten, die
Zimmer der Kinder und meinen Schreibtisch in der Loggia,
»Wir sind gerade erst eingezogenc, erklirte ich, sie nickte:
»Ich weifS.«

Woher, dachte ich. Ich hatte sie noch nie gesehen. Ihr
Gesicht hitte ich mir gemerkt. Auch wenn ich mich daran
gewohnt hatte, dass in der Siedlung alle uns kannten, mit un-
serem Fahrradanhinger, der Wildblumenwiese vor dem Haus,
dem Kundschafter-Ranzen unserer Tochter. Man wusste, wer
wir waren. Ich konnte vor allem die Frauen unter den Nach-
barinnen immer noch nicht auseinanderhalten. Eve wire mir
aufgefallen.

Tatsichlich war unser Einzug sechs Monate her und au-
er den Zimmern der Kinder nichts fertig. Wahrscheinlich
wusste sie auch das und sagte nichts, folgte mir durch das
Haus und betrachtete die Zeichnungen an den Winden im
Flur, die im Bad gestapelten Kacheln, den Dachboden mit
dem Estrich, meinen Arbeitsplatz mit den Klebzettelchen an
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der Wand und den beschlagenen Scheiben der Loggia. »Hier
arbeite ich«, sagte ich, »oder versuche es.« Sie lachte nicht
und stellte keine Fragen. Ein Post-it loste sich vom feuchten
Glas und segelte zu Boden wie ein toter Falter zu den anderen.
Auch dieser Ort musste fiir sie wie ein Kinderzimmer aus-
sehen, dachte ich. Schiumender Flieder hinter den Scheiben,
buntes herumfliegendes Papier.

In Wahrheit priifte sie mich.

»Ich brauche jemanden, die mir die Kinder ein paar Stun-
den abnimmyt, ich werde sonst verriickt«, sagte ich und ver-
suchte ihr zu schildern, wie ein Leben als freie Kuratorin
funktionierte. Ich bestellte meiner Freundin Flugtickets und
organisierte das Catering fiir ihre Vernissagen, ich verfasste
nahezu unbezahlte Texte fiir Zeitschriften und schrieb An-
trige fiir meinen Projektraum. — »Projektraum 2«

Ich miisste diese Arbeit tiberhaupt nicht machen. Ich ver-
diene fast nichts dabei, und mehr als die Hilfte bezahle ich
fur Eve, ich konnte das genauso gut sein lassen. Wir leben
vom Geld meiner Mutter und vom Gehalt meines Mannes,
damals wie heute. Damals schenkte ich mir oft schon um elf
den Rest Weiflwein aus dem Kiihlschrank ein, eine Pfiitze,
die man sowieso nicht autheben konnte, »eine Pfiitze reicht,
sagte ich ihr. Das hatte ich noch nie jemandem erzihlt. Alles
Mogliche sagte ich ihr, was ich noch nie einem Menschen
erzihlt hatte. »Andere Leute haben ganz andere Probleme,
sagte ich, damit Eve es nicht dachte. »Natiirlich«, meinte sie
nur, »natiirlich wird man sonst verriickt.«

Eve sagt solche Sachen nicht, um Anspriichen zu gentigen.
Ich war es, die ihr gefallen wollte. Ich hatte das Wohnzimmer
aufgeraumt, Blumen auf den Tisch gestellt und Apfelkuchen
gebacken. Und als sie sich das alles ansah, wieder so neutral
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und allenfalls ein bisschen iiberrascht, zwei Kuchenstiicke
aufaf$ und feststellte, »Rauchen darf man hier sicher nicht,
war ich drauf und dran zu sagen, doch, natiirlich, hier darf
man alles. Wiren wir allein im Haus gewesen, hitte ich einen
Aschenbecher auf den Tisch gestellt. Jetzt folgte ich ihr nach
drauflen auf den Treppenabsatz und muss so geschaut haben,
dass sie mir die Schachtel ohne ein Wort hinhielt. Schwindel
erfasste mich, als wire es meine erste Zigarette tiberhaupt.

»Wollen wir nicht du sagen ?«

»Gerng, nach einer Pause, was hitte sie auch sonst sagen
sollen?

Immer wieder tiberschreite ich diese Grenze. Immer achtet
sie darauf, sie zu wahren, ohne mich blof$zustellen. Sie muss
gemerkt haben, wie einsam ich damals war. Heute weif$ ich,

sie war es selbst.

»Du strahlst ja«, sagte mein Mann, als er heimkam.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, lachte ich, durch-
drungen von Aufbruchsgefiihlen.

»Was ist sie fiir ein Mensch 2«

»Die Kinder haben sofort Zutrauen gefasst.«

Und ich versprach ihm, dass er sie kennenlernen wiirde, ich
hatte sie gleich fiir das Wochenende zu meinem Geburtstags-
frithstiick eingeladen. Sie freute sich, das war zu merken, sie
sagte nicht zu und nicht ab, ich wusste, dass sie nicht kom-
men wiirde, und habe doch den ganzen Nachmittag auf sie
gewartet.

Ein einziges Mal noch hat sie mich hingenlassen, viel
spéter, und dazu nur gesagt, ich konnte nicht. Gelogen hat
sie nie. Aber auch nie etwas begriindet. Am Montag nach

meinem Geburtstag brachte sie mir ein Geschenk. »Ich habe
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es nicht geschafft«, erklirte sie ein bisschen barsch und iiber-
reichte mir ein Pickchen aus Seidenpapier. In viele Lagen ein-
geschlagen war ein goldenes Kettchen mit einem Anhinger
aus eingefasstem Amethyst. Es war wie alle Geschenke, die sie
spiater meinen Kindern gemacht hat, ein wenig zu grofi, ein
wenig zu nah und nie etwas, das ich selbst ausgesucht hitte.

»Das wire doch nicht nétig gewesen !«

» Wieso nicht.«

Sie ging nicht hoch mit der Stimme, es klang aggressiv. Sie
beobachtete, wie ich die Kette anlegte.

»Eine Freundin hat sie gemacht.«

»Eine Goldschmiedin !«

Sie reagierte nicht auf meine Begeisterung, erst als wir ne-
beneinander in den Badezimmerspiegel blickten, wirkte sie
zufrieden. Immer wiirde ich fortan diese Kette tragen, wenn
wir uns trafen. Hier im Urlaub habe ich damit aufgehort. Gut
vertragen hat meine Haut das Material noch nie, in Verbin-
dung mit dem Salz und der Sonne wiirde es einen schlimmen
Ausschlag geben. Ich kann nur hoffen, dass sie das einsicht.

Gefragt hat sie noch nicht.

Ihr Mann war fiir seine Spielsucht ins Gefingnis gegangen.
Fiir den Rest ihres Lebens wiirde sie seine Schulden bezahlen.
Das erzihlte sie mir bei unserem ersten Zusammentreffen.
Wie sie mit ihrer Tochter am Friihstiickstisch in ihrem Rei-
henhiuschen saf$, versuchte, das Kind zur Eile anzutreiben,
und sah, dass die Katze gefittert werden musste, als Néchstes
horte, wie die Polizei die Tir eintrat. Kollegen ihres Mannes.
Die Frau hatte Highlighter auf den Wangenknochen. Warum
trug man Highlighter auf, bevor man eine Uniform anzog

und bei befreundeten Menschen eindrang. Gestern war sie
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mit dieser Natascha noch beim Krav Maga gewesen. Sie hatte
wirklich keine Ahnung gehabt, was ihr Mann in seinem Kel-
lerzimmer am Computer machte. Sorgen, das ja, aber in die
ganz falsche Richtung. Dass er sich mit Leuten austauschte,
die komische Ideen hatten.

Ich weif noch, wie mich das damals erleichterte. Dass wir
uns in Bezug auf diese komischen Ideen offenbar einig wa-
ren. Als sie mir sagte, wie beruhigt sie jedes Mal gewesen war,
Spielkartensymbole auf seinem Bildschirm zu sehen, Bube
und Dame auf gritnem Grund.

Ich war froh, dass sie mir das erzihlte, und dass sie es mir
so frith erzihlte, auch wenn es klang wie eine dieser Rand-
spaltennotizen aus der Regionalzeitung. Jemandem miissen
diese haarstraubenden Sachen schliefflich passieren. Ich ver-

sprach, Schweigen zu wahren, auch gegentiber meinem Mann.

Ich weifs, dass diese Geschichte so nicht stimmen kann. Es
gibt keinen Schuldturm mehr, und bei einer Sache wie die-
ser wiirde keine Beamtin als Erstes eine Haustiir eintreten.
Alle meine Recherchen haben das bestitigt. Ich weifd auch,
dass Eve nicht ligt. Sie hat etwas kriftiger eingefirbt aus
Sorge, den Punkt sonst nicht heriiberzubringen zu einer wie
mir.

»Die Sorge ist vollig berechtigt«, sagte ich zu meinem
Mann, als ich kurze Zeit spiter mein Schweigeversprechen
brach. Damals war es unvorstellbar fiir mich, Geheimnisse
vor ihm zu haben. Er diirfte ohnehin gemerkt haben, dass
es mir keine Ruhe lie§: Wie sie tiberhaupt in diese Situation
kommen konnte. Sie kann Transporter fahren und kimpfen,
sie ist mit sechzehn in ihre erste eigene Wohnung gezogen, sie

wirkt nicht wie jemand, die sich etwas vormachen lisst.
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