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Die Glasglocke



Fiir Elizabeth und David



Eins

Es war ein verriickter, schwiiler Sommer, dieser Sommer, in dem die
Rosenbergs auf den elektrischen Stuhl kamen und ich nicht wusste,
was ich in New York eigentlich wollte. Bei dem Gedanken an Hinrich-
tungen wird mir immer ganz anders. Die Vorstellung, auf den elek-
trischen Stuhl zu kommen, macht mich krank, aber in den Zeitun-
gen war von nichts anderem die Rede - glotziugige Uberschriften,
die mich an jeder StraRenecke und an jedem muffigen, nach Erdniis-
sen riechenden U-Bahn-Schlund anstarrten. Es hatte nichts mit mir
zu tun, und trotzdem lie} mich die Frage nicht los, wie es wire, die
Nerven entlang bei lebendigem Leib zu verbrennen.

Ich dachte, es muss das Schlimmste auf der Welt sein.

Dabei war New York schon schlimm genug. Um neun Uhr mor-
gens hatte sich die triigerische, lindlich feuchte Kiihle, die nachts
irgendwie hereingesickert war, verfliichtigt wie das Ende eines ange-
nehmen Traums. Tief unten in ihren Granitcanyons zitterten die hei-
Ren Stralen unter der Sonne wie graue Luftspiegelungen, die Da-
cher der Autos glithten und glitzerten, und trockener Staub wehte
mir wie Asche in Augen und Rachen.

Im Radio und in der Redaktion - tiberall war von den Rosenbergs
die Rede, bis ich an nichts anderes mehr denken konnte. Es war wie
damals, als ich zum ersten Mal eine Leiche sah. Noch wochenlang
tauchte der Kopf dieser Leiche - oder vielmehr das, was von ihm
iibriggeblieben war — beim Friihstiick hinter den Spiegeleiern mit
Schinken auf oder hinter dem Gesicht von Buddy Willard, der schuld
daran war, dass ich die Leiche tiberhaupt gesehen hatte, und bald
hatte ich das Gefiihl, ich wiirde diesen Kopf an einer Schnur iiberall
mit mir herumtragen, wie einen schwarzen, nach Essig stinkenden
Ballon ohne Nase.

Ich wusste, irgendetwas stimmte in diesem Sommer nicht mit
mir, denn andauernd musste ich an die Rosenbergs denken und dar-



an, wie dumm es von mir gewesen war, all die unbequemen, teuren
Kleider zu kaufen, die jetzt wie schlaffe Fische in meinem Schrank
hingen, und daran, wie all die kleinen Erfolge, die ich auf dem Col-
lege eingeheimst hatte, an den Marmor- und Spiegelglasfassaden
der Madison Avenue abprallten und zerstoben.

Angeblich erlebte ich gerade die schonste Zeit meines Lebens.

Angeblich waren Tausende anderer Collegemidchen in ganz
Amerika neidisch auf mich und wollten nichts lieber als in diesen
Lackschuhen Grof3e 39 herumtrippeln, die ich mir in der Mittags-
pause bei Bloomingdale’s gekauft hatte, zusammen mit einem
schwarzen Lackledergiirtel und einer passenden schwarzen Lackle-
derhandtasche. Und als in der Zeitschrift, bei der wir zwolf arbeite-
ten, mein Bild erschien - ich in einem engen Oberteil aus Silberla-
méimitat {iber einer gewaltigen Wolke aus weillem Tiill, auf einem
Dachgarten unter funkelnden Sternen Martini trinkend, in Gesell-
schaft mehrerer namenloser junger Manner von typisch amerikani-
scher Statur, die eigens zu diesem Anlass eingestellt oder ausgelie-
hen worden waren - da glaubten offenbar alle, ich erlebte gerade
eine tolle Zeit.

Sieh einer an, was in diesem Land alles passieren kann, sagten sie.
Da lebt ein Mddchen neunzehn Jahre lang in irgendeinem abgelege-
nen Stadtchen und ist so arm, dass sie sich nicht mal eine Illustrier-
te leisten kann, dann bekommt sie ein Stipendium fiirs College, ge-
winnt hier einen Preis und da einen Preis, und am Ende hat sie New
York im Griff wie das Lenkrad ihres eigenen Wagens.

Die Sache war nur die, dass ich gar nichts im Griff hatte, nicht ein-
mal mich selbst. Wie ein tauber Trolleybus holperte ich vom Hotel
zur Arbeit oder zu irgendwelchen Partys und von den Partys wieder
zum Hotel oder zur Arbeit. Ich hitte vermutlich begeistert sein sol-
len, wie die meisten anderen Madchen, aber es gelang mir nicht. Ich
war ganz still und leer, so wie sich das Auge eines Wirbelsturms vor-
kommen muss, das inmitten von Trubel und Getose trige seines We-
ges zieht.

Wir waren zu zwolft in dem Hotel.
Wir hatten bei dem Wettbewerb einer Modezeitschrift gewonnen,



mit selbstgeschriebenen Aufsitzen und Geschichten und Gedichten
und Werbekram, und als Preis bekam jede von uns fiir einen Monat
einen Job in New York mit kostenlosem Aufenthalt und allen mogli-
chen Extras, Ballettkarten und Eintrittskarten fiir Modenschauen,
Gutscheine fiir einen bekannten, teuren Friseursalon, Begegnungen
mit erfolgreichen Leuten aus der Branche, nach der wir uns sehnten,
und Ratschldge zur Pflege unseres individuellen Teints.

Ich besitze das Make-up-Set noch, das sie mir damals schenkten,
eigens zusammengestellt fiir jemanden mit braunen Augen und brau-
nem Haar: ein Rechteck brauner Mascara mit einer winzigen Biirste,
ein Néapfchen mit blauem Lidschatten, gerade groR genug, mit der
Fingerspitze hineinzutupfen, und drei Lippenstifte von Rot bis Pink,
alles untergebracht in einem vergoldeten Kistchen mit einem Spie-
gel an der Seite. Ich besitze auch noch ein weilles Sonnenbrillenetui
aus Plastik, auf das bunte Muscheln und Miinzen und ein griiner
Plastikseestern aufgendht sind.

Mir war klar, dass wir mit diesen Dingen nur tiberhduft wurden,
weil sie fiir die beteiligten Firmen kostenlose Reklame waren, aber
lustig machen konnte ich mich {iiber sie trotzdem nicht. Die Ge-
schenke, die da auf uns niedergingen, machten mir namlich einen
Riesenspall. Nachher habe ich sie lange weggeschlossen, aber spa-
ter, als es mir wieder besser ging, habe ich sie hervorgeholt. Sie lie-
gen noch heute irgendwo im Haus herum. Die Lippenstifte benutze
ich hin und wieder, und letzte Woche habe ich den Plastikseestern
von dem Sonnenbrillenetui abgetrennt und dem Baby zum Spielen
gegeben.

Wir waren also zu zwolft im Hotel, auf demselben Flur, auf dem-
selben Stockwerk, in nebeneinanderliegenden Einzelzimmern - ich
fithlte mich an mein Wohnheim im College erinnert. Es war kein
richtiges Hotel - ich meine, kein Hotel, in dem Frauen und Méinner
manchmal auf demselben Stockwerk wohnen.

Dieses Hotel — das Amazon — war nur fiir Frauen, zum grolten
Teil Mddchen in meinem Alter mit reichen Eltern, die sichergehen
wollten, dass ihre Tochter so untergebracht waren, dass Manner ih-
nen nicht zu nahe kommen und sie nicht aufs Glatteis fithren konn-
ten; und alle diese Madchen gingen auf todschicke Sekretirinnen-



schulen wie »Katy Gibbs«, wo sie im Unterricht Hiite und Seiden-
striimpfe und Handschuhe tragen mussten; oder sie hatten ihre Prii-
fung bei »Katy Gibbs« oder anderswo gerade hinter sich und arbei-
teten nun als Sekretirinnen fiir hohere Angestellte oder Juniorchefs,
oder sie hingen einfach in New York herum und warteten darauf,
dass irgendein Karrieremann sie heiratete.

Diese Madchen machten auf mich einen schrecklich gelangweil-
ten Eindruck. Ich sah sie auf dem Sonnendach, wie sie sich gihnend
die Fingernagel lackierten und ihre Bermudabrdune aufzufrischen
versuchten und wie sie sich dabei anscheinend tédlich langweilten.
Mit einer von ihnen unterhielt ich mich, sie fand alles langweilig -
Yachten und Flugzeugfliegen, Skifahren iiber Weihnachten in der
Schweiz, und die Manner in Brasilien ebenfalls.

Solche Midchen machen mich krank. Ich bringe keinen Ton her-
aus vor lauter Neid. Neunzehn Jahre, und kein einziges Mal war ich
aus Neuengland herausgekommen, auller zu diesem Ausflug nach
New York. Er war meine erste grole Chance, und nun sal ich hier
herum und lie} mir diese Chance wie Wasser durch die Finger rin-
nen.

Ich glaube, eines meiner Probleme war Doreen.

Einem Midchen wie Doreen war ich noch nie begegnet. Sie kam
von einem College fiir h6here Tochter im Siiden und hatte weil3blon-
des Haar, das ihr wie Zuckerwatte um den Kopf stand, blaue Augen
wie durchscheinende Achatmurmeln, hart und glinzend und genau-
sounzerbrechlich, und einen Mund, der zu einer Art von immerwah-
rendem Grinsen verzogen war. Es war kein boshaftes Grinsen, son-
dern ein belustigtes, ratselhaftes Grinsen, als wiren alle Leute um
sie her ziemlich albern und als konnte sie, wenn ihr danach waire,
ein paar gute Witze auf ihre Kosten rei3en.

Doreen hingte sich sofort an mich. Sie gab mir das Gefiihl, ich sei
viel schlauer als die anderen, und sie war wirklich sehr komisch. Am
Konferenztisch sall sie meistens neben mir, und wenn die prominen-
ten Leute, die uns besuchten, ihre Vortrige hielten, fliisterte sie mir
allerlei sarkastische Bemerkungen ins Ohr. Thr College, erzihlte sie,
sei so modebewusst, dass sich alle Mddchen Handtaschenbeziige
aus dem gleichen Stoff wie ihre Kleider machen lie3en, und wenn
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sie sich umzdgen, hitten sie immer auch eine passende Handtasche.
Solche Einzelheiten beeindruckten mich. In ihnen deutete sich ein
Leben in herrlich pompéser Dekadenz an, das mich magnetisch an-
zog.

Vorwiirfe machte mir Doreen nur, weil ich mir immer Miihe gab,
meine Aufgaben piinktlich zu erledigen.

»Wozu rackerst du dich ab?« In einem seidenen, pfirsichfarbenen
Morgenrock rekelte sie sich auf meinem Bett und bearbeitete mit
einer Papierfeile ihre langen, nikotingelben Fingernigel, wihrend
ich das Konzept fiir ein Interview mit einer Bestsellerautorin tippte.

Das kam noch hinzu - wir anderen hatten gestirkte Sommer-
nachthemden aus Baumwolle und gesteppte Morgenmaéntel oder viel-
leicht Frotteebademantel, die man auch am Strand anziehen konnte,
aber Doreen trug diese langen, halb durchsichtigen Dinger aus Ny-
lon und Spitzen und hautfarbene Morgenrocke, die irgendwie elek-
trisch an ihr klebten. Sie hatte einen interessanten, leicht schweilii-
gen Geruch, der mich an die gefiederten Blitter des Amberstrauchs
erinnerte, die eine Art Moschusduft verstromen, wenn man sie zwi-
schen den Fingern zerbroselt.

»Du weildt doch, der alten Jay Cee ist es vollig schnurz, ob diese
Geschichte morgen kommt oder erst Montag.« Doreen ziindete sich
eine Zigarette an und lie} den Rauch langsam aus den Nasenl6chern
quellen, so dass ein Schleier vor ihre Augen trat. »Jay Cee ist hisslich
wie die Stinde«, fuhr sie kalt fort. »Ich wette, ihr Alter macht das
Licht aus, bevor er an sie rangeht, sonst miisste er kotzen.«

Jay Cee war meine Chefin, und ich hatte sie sehr gern, auch wenn
Doreen tiber sie herzog. Sie war keine von diesen Modezicken mit fal-
schen Wimpern und Flitterschmuck. Sie hatte Grips, und deshalb
schien es mir unwichtig, dass sie abgrundtief hisslich war. Sie
sprach mehrere Sprachen und kannte alle guten Autoren in der Bran-
che.

Ich versuchte mir Jay Cee ohne ihr strenges Biirokostiim und ohne
ihren offiziellen Mittagshut zusammen mit ihrem dicken Mann im
Bett vorzustellen, aber es gelang mir einfach nicht. Ich hatte immer
furchtbare Schwierigkeiten, mir Leute zusammen im Bett vorzustel-
len.
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Jay Cee wollte mir etwas beibringen, alle alten Damen, denen ich
je begegnet war, wollten mir etwas beibringen, doch nun glaubte ich
plotzlich nicht mehr, dass sie mir etwas beibringen konnten. Ich
schob den Deckel iiber meine Schreibmaschine und lieR3 ihn einkli-
cken.

Doreen grinste. »Kluges Kind.«

Jemand klopfte an die Zimmertiir.

»Wer ist da?« Ich machte mir nicht die Miihe aufzustehen.

»Ich bin’s, Betsy. Kommst du mit zu der Party?«

»Warum nicht.« Ich war noch immer nicht an der Tiir.

Betsy mit ihrem wippenden, blonden Pferdeschwanz und ihrem
einfiltig strahlenden Licheln war direkt aus Kansas importiert wor-
den. Ich weil noch, wie wir beide einmal in das Biiro eines Fernseh-
produzenten mit blauem Kinn und Nadelstreifenanzug gerufen wur-
den, der irgendeinen Aufhinger fiir eine Sendung suchte, und wie
Betsy plotzlich anfing, iiber mannlichen und weiblichen Mais in Kan-
sas zu reden. Sie kam so in Fahrt, dass selbst dem Produzenten die
Tranen kamen, aber gebrauchen konnte er nichts davon - leider, sag-
te er.

Spater iiberredete die Kosmetikredakteurin Betsy, sich das Haar
abzuschneiden, und machte ein Covergirl aus ihr, und heute lichelt
mir ihr Gesicht noch gelegentlich aus Anzeigen wie »Auch P. Q’s
Frau tragt B.H. Wragge« entgegen.

Betsy lud mich andauernd ein, mit ihr und den anderen Madchen
etwas zu unternehmen, als wollte sie mich irgendwie retten. Dage-
gen lud sie Doreen nie ein. Wenn wir unter uns waren, nannte Do-
reen sie Pollyana Cowgirl.

»Willst du in unserem Taxi mitfahren?«, fragte Betsy durch die
Tir.

Doreen schiittelte den Kopf.

»Schon gut, Betsy, sagte ich. »Ich fahre mit Doreen.«

»Okay.« Ich konnte horen, wie Betsy den Flur entlangtappte.

»Wir bleiben nur, bis wir es leid sind«, sagte Doreen zu mir und
driickte ihre Zigarette auf dem Full meiner Nachttischlampe aus,
»dann gehen wir in die Stadt. Die Partys, die sie hier aufziehen, er-
innern mich an diese albernen Bille in der Schulturnhalle. Warum
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trommeln sie dazu immer blofl Yalies zusammen? Die sind so
stumpfsinnig!«

Buddy Willard besuchte Yale, und wenn ich jetzt dariiber nach-
dachte, war es genau das, was an ihm nicht stimmte: er war so
stumpfsinnig. Es war ihm gelungen, gute Noten zu bekommen und
am Cape Cod mit irgendeiner furchtbaren Kellnerin namens Gladys
anzubandeln, aber er besalR nicht einen Funken Phantasie. Doreen
hatte Phantasie. Alles, was sie sagte, klang, als spriche eine heim-
liche Stimme aus meinem tiefsten Inneren.

Wir salRen in der abendlichen Rushhour fest. Unser Taxi war ein-
gekeilt, vor uns das Taxi von Betsy, hinter uns eines mit vier von den
anderen Midchen, und nichts bewegte sich.

Doreen sah hinreillend aus. Sie trug ein schulterfreies weilles Kleid
mit Spitzenbesatz, das dank eines knappen Korsetts um die Taille
sehr eng sal3, wihrend es die Wolbungen nach oben und unten grof3-
artig zur Geltung brachte, und ihre Haut hatte unter dem matten Pu-
der einen bronzefarbenen Glanz. Sie roch wie ein Parfiimladen.

Ich trug ein enges Rohrenkleid aus schwarzer Schantungseide, das
mich vierzig Dollar gekostet hatte. Es stammte von einem Einkaufs-
bummel, den ich mit einem Teil des Geldes von meinem Stipendium
unternommen hatte, nachdem ich erfahren hatte, dass ich zu den
Gliicklichen gehorte, die nach New York fahren durften. Dieses Kleid
war so seltsam geschnitten, dass ich keinen Biistenhalter darunter
tragen konnte, aber das war nicht weiter schlimm, denn ich war
so diinn wie ein Junge und auch fast so flach, und aullerdem hatte
ich es gern, wenn ich mir an warmen Sommerabenden fast nackt
vorkam.

Die GroRstadt hatte allerdings meine Brdune gebleicht. Ich sah
gelb aus wie ein Chinese. Normalerweise hiatten mich mein Kleid
und meine sonderbare Farbe nervos gemacht, aber in Doreens Nihe
vergald ich meine Sorgen. Ich kam mir ungeheuer erfahren und allen
hollisch iiberlegen vor.

Als der Mann in dem blauen Holzfallerhemd, den schwarzen Chi-
nos und den gepunzten Cowboystiefeln unter der gestreiften Marki-
se einer Bar vortrat, von wo er unser Taxi erspiht hatte, und zu uns
heriiberschlenderte, machte ich mir keine Illusionen. Ich wusste ge-
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nau, dass er wegen Doreen kam. Er schlingelte sich zwischen den
haltenden Autos hindurch und lehnte sich mit einnehmendem La-
cheln durch das offene Fenster zu uns herein.

»Und was machen zwei so nette Madchen wie ihr an so einem
schonen Abend so allein in einem Taxi, wenn ich fragen darf?«

Er hatte ein breites, weilles Zahnpastaldcheln.

»Wir fahren zu einer Partyx, stieR ich hervor, da Doreen plotzlich
stumm geworden war und gelangweilt an ihrem spitzenbesetzten
Handtéischchen herumfingerte.

»Das klingt langweilig«, sagte der Mann. »Warum kommt ihr
nicht mit, und wir trinken was, driiben in der Bar? Da warten noch
ein paar Freunde von mir.«

Er nickte in die Richtung einiger lissig gekleideter Mdnner, die sich
unter der Markise herumdriickten. Sie waren ihm mit den Blicken
gefolgt, und als er sich nach ihnen umsah, begannen sie zu lachen.

Das Gelachter hiatte mich warnen sollen, dieses verhaltene, besser-
wisserische Kichern. Aber der Verkehr kam offenbar wieder in Bewe-
gung, und ich wusste, wenn ich jetzt sitzen blieb, wiirde ich mir in
zwei Sekunden wiinschen, ich hitte diese einmalige Chance genutzt,
von New York mal etwas anderes zu sehen als das, was die Leute von
der Zeitschrift fiir uns so sorgfiltig aussuchten.

»Wie wir’s, Doreen?«, fragte ich.

»Wie wir’s, Doreen?«, fragte der Mann und lachelte sein breites
Lacheln. Bis heute kann ich mich nicht daran erinnern, wie er aus-
sah, wenn er nicht lichelte. Er muss die ganze Zeit tiber geldchelt ha-
ben. Er muss von Natur aus geldchelt haben.

»Na schong, sagte Doreen zu mir. Ich 6ffnete die Tiir, und wir stie-
gen aus dem Taxi, gerade als es anfuhr, und machten uns auf den
Weg zu der Bar.

Bremsen quietschten, dann ein dumpfes Poltern.

»He, Sie da!« Unser Fahrer hatte den Kopf zum Fenster hinausge-
steckt und sah uns mit dunkelrotem Gesicht wiitend nach. »Was
fallt Thnen ein?!«

Er hatte so scharf gebremst, dass das folgende Taxi auf ihn ge-
prallt war. Wir konnten sehen, wie die vier Mddchen mit den Han-
den fuchtelten und sich mithsam hochrappelten.
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Der Mann lachte, lieR uns an der Bordsteinkante stehen, ging zu-
riick und gab dem Fahrer inmitten eines Hupkonzerts und allerlei
Geschrei einen Geldschein, dann sahen wir die Madchen von der
Zeitschrift in einer langen Prozession vorbeifahren, ein Taxi hinter
dem anderen, wie eine Hochzeitsgesellschaft aus lauter Brautjung-
fern.

»Los, komm, Frankie, sagte der Mann zu einem seiner Freunde
in der Gruppe, worauf ein kleiner, knittriger Kerl vortrat und mit
uns in die Bar kam.

Er war von der Sorte, die ich nicht ausstehen kann. Ich bin ohne
Schuhe eins siebzig, und wenn ich mit kleinen Mdnnern zusammen
bin, blicke ich mich immer ein bisschen und knicke in der Hiifte ein,
damit ich kleiner aussehe, aber dabei komme ich mir albern und
krank vor, wie eine Schaubudenfigur.

Einen Moment lang hatte ich die vage Hoffnung, wir wiirden uns
entsprechend der Grofle zusammentun, dann wire ich bei dem
Mann gewesen, der uns angesprochen hatte und iiber eins achtzig
grof’ war, aber er ging mit Doreen vor uns her und sah mich nicht
noch einmal an. Ich tat, als wiirde ich Frankie neben mir gar nicht
bemerken, und setzte mich dicht neben Doreen an den Tisch.

In der Bar war es so dunkel, dass ich aulRer Doreen kaum etwas
erkennen konnte. Mit ihrem Blondhaar und ihrem weillen Kleid
sah sie geradezu silbern aus. Ich vermute, sie reflektierte das Neon-
licht tiber dem Tresen. Ich dagegen kam mir vor, als wiirde ich mit
den Schatten verschmelzen, wie das Negativ von jemandem, den ich
in meinem Leben noch nie gesehen hatte.

»Und was trinken wir?«, fragte der Mann mit einem groRen Li-
cheln.

»Ich glaube, ich nehme einen Old-Fashioned«, sagte Doreen zu
mir.

Drinks bestellen machte mich immer fertig. Ich konnte Whisky
nicht von Gin unterscheiden, und noch nie hatte ich etwas gefun-
den, das mir wirklich schmeckte. Buddy Willard und die anderen
Jungs vom College hatten meistens nicht das Geld fiir hochprozen-
tige Sachen, oder sie hielten nichts vom Trinken. Es ist erstaunlich,
wie viele College-Jungs nicht trinken und nicht rauchen. Anschei-
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nend kannte ich sie alle. Das AuRerste, was sich Buddy Willard je ge-
leistet hatte, war eine Flasche Dubonnet, aber nur, weil er beweisen
wollte, dass er auch als Medizinstudent eine dsthetische Ader hatte.

»Fiir mich einen Wodkax, sagte ich.

Der Mann sah mich genauer an. »Mit irgendwas drin?«

»Einfach pur«, sagte ich. »Ich trinke ihn immer pur.«

Ich dachte, ich wiirde mich vielleicht lacherlich machen, wenn
ich ihn mit Eis oder Soda oder Gin oder sonst was bestellte. Ich hatte
mal eine Wodkawerbung gesehen, ein einfaches Glas Wodka auf
einer Schneewehe, bei blauem Licht, und der Wodka sah klar und
rein aus wie Wasser, deshalb dachte ich, Wodka pur konne nicht
falsch sein. Ich traumte davon, ich wiirde mir eines Tages einen
Drink kommen lassen und feststellen, dass er wunderbar schmeck-
te.

Der Kellner kam, und der Mann bestellte Drinks fiir uns vier.
Trotz seiner Cowboyklamotten schien er sich in dieser Gro3stadtbar
so heimisch zu fihlen, dass ich dachte, er sei vielleicht ein Promi-
nenter.

Doreen sagte nichts, sie spielte nur mit ihrem Korkuntersetzer
und ziindete sich schlieflich eine Zigarette an, aber den Mann schien
das nicht zu storen. Er starrte sie in einem fort an, wie die Leute im
Zoo den groRen weillen Ara anstarren, wihrend sie darauf warten,
dass er ein menschliches Wort von sich gibt.

Die Drinks kamen, und meiner sah klar und rein aus wie in der
Wodkawerbung.

»Was machen Sie?«, fragte ich den Mann, um die Stille zu durch-
brechen, die wie dichtes Dschungelgras rings um mich her aus dem
Boden schoss. »Ich meine, was machen Sie hier in New York?«

Langsam und anscheinend mit groRRer Miihe l6ste er seinen Blick
von Doreens Schulter. »Ich bin Diskjockey«, sagte er. »Eigentlich
miisstest du schon mal von mir gehort haben. Ich heifle Lenny Shep-
herd.«

»Ich kenne dich«, sagte Doreen plétzlich.

»Das freut mich aber, Siille«, sagte der Mann und brach in Lachen
aus. »Das trifft sich gut. Ich bin unheimlich beriihmt.«

Lenny Shepherd warf Frankie einen langen Blick zu.
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»Sag mal, woher kommst du eigentlich?«, fragte mich Frankie,
nachdem er sich mit einem Ruck aufgesetzt hatte. »Wie heillt du?«

»Das hier ist Doreen.« Lenny liel eine Hand um Doreens nackten
Arm gleiten und driickte ihn.

Mich tiberraschte, dass sich Doreen nichts anmerken liel$, ob-
wohl sie doch mitbekam, was er tat. Sie sal} einfach da, dunkel wie
eine gebleichte, blonde Schwarze in diesem weillen Kleid und nipp-
te geziert an ihrem Glas.

»Ich heil3e Elly Higginbottomg, sagte ich. »Ich komme aus Chica-
go.« Danach fiihlte ich mich sicherer. Ich wollte nicht, dass etwas
von dem, was ich an diesem Abend sagte oder tat, mit mir und mei-
nem wirklichen Namen und meiner Herkunft aus Boston in Verbin-
dung gebracht wiirde.

»Also, Elly, was haltst du davon, wenn wir ein bisschen tanzen?«

Bei der Vorstellung, mit diesem Knirps in seinen hochhackigen
orangefarbenen Wildlederschuhen, dem armseligen T-Shirt und
der schlaffen blauen Sportjacke zu tanzen, musste ich lachen. Wenn
ich eins nichtleiden kann, dann ist es ein Mann in blauen Klamotten.
Schwarz oder Grau, von mir aus auch Braun. Aber Blau finde ich lach-
haft.

»Ich bin nicht in Stimmung, sagte ich kiihl, drehte ihm den Rii-
cken zu und riickte mit meinem Sessel naher zu Doreen und Lenny.

Die beiden machten inzwischen den Eindruck, als wiirden sie
sich seit Jahren kennen. Mit einem langen, diinnen Silberléffel fischte
Doreen die Friichte aus ihrem Glas, und jedes Mal, wenn sie den Lof-
fel an den Mund hob, knurrte Lenny und schnappte danach und tat,
als wire er ein Hund oder sonst was, und versuchte, die Frucht von
dem Loffel zu ergattern. Doreen kicherte und loffelte weiter.

Langsam kam es mir vor, als hitte ich mit dem Wodka endlich
meinen Drink gefunden. Er schmeckte nach nichts, fuhr mir aber
gleich bis in den Magen hinunter wie ein Schwertschluckerschwert
und gab mir das Gefiihl, stark und gottidhnlich zu sein.

»Ich geh dann mal«, sagte Frankie und stand auf.

Ich konnte ihn bei dem Dammerlicht nicht sehr deutlich erken-
nen, aber zum ersten Mal horte ich, was fiir eine hohe, alberne Stim-
me er hatte. Niemand beachtete ihn.
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