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Die siebzehnjahrige Mio zieht sich am liebsten in ihr Zimmer zu-
riick. Dort sitzt sie eingekuschelt in den roten Schal, den ihre ver-
storbene Grofimutter fiir sie aus selbstgesponnenem Garn gewebt
und Mio geschenkt hat, als diese ein Baby war. Er spendet Mio
Trost, ebenso wie die Fotos der landlichen Préfektur Iwate auf ih-
rem Handy - dort lebt ihr Grof3vater und betreibt eine Weberei, da
er das alte Handwerk des Spinnens von Schafwolle, des Garnfir-
bens und Webens noch beherrscht. Als Mio es in ihrem Zimmer
nicht mehr aushilt, fihrt sie heimlich zu ihm - und wahrend er
sein Wissen tiber Wolle und das Weben mit ihr teilt, kann Mio zwi-
schen den griinen Hiigeln, den weidenden Schafen und den bunten
Ballen aus Wolle und Garn und den zugewandten Menschen, die
sie dort trifft, endlich wieder zu sich finden.

Yuki Ibuki, geboren 1969 in der Prifektur Mie, arbeitete in einem
Verlag, bevor sie ihr Debiit The Wind Leading to Love veroffentlich-
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der Shortlist fiir den Naoki Prize und wurde 2018 verfilmt.
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HEIMKEHR NACH MORIOKA






KAPITEL 1

Juni
Stoff aus Licht und Wind






MIO

Das Gerdusch des Fernsehers drang aus der Kiiche nebenan.

Anscheinend hatten die Hortensien in der Stadt ihre volle
Bliite erreicht.

Mio Yamazaki saf$ auf dem Bett und lehnte sich gegen die
Wand. Es war kalt, denn sie hatte die Klimaanlage voll auf-
gedreht.

Vor einem Monat hatte sie aufgehort, zur Schule zu gehen.

Am Ende der Feiertage wihrend der Golden Week hatte sie
es nicht mehr fertiggebracht, wieder hinzugehen. Morgens
kam sie nicht mehr aus dem Bett. Zwang sie sich, aufzustehen,
wurde ihr schwindelig. Biss sie die Zahne zusammen, bekam
sie im Zug auf dem Weg zur Schule Bauchschmerzen und
musste plétzlich dringend auf die Toilette. Der Stuhldrang
inmitten eines Abteils, das so voll war, dass man kaum ste-
hen konnte, war ihr so peinlich gewesen, dass sie sich kiinftig
nicht mehr getraut hatte, in die Bahn zu steigen.

Sie frostelte, von der Klimaanlage zog kalte Luft zu ihr
heriiber.

Sie streckte eine Hand nach dem roten Schal aus, der vor
ihren Fiilen lag. Nachdem sie ihren Kopf darin eingehiillt
und die Enden vor ihrem Bauch iibereinandergelegt hatte, be-
gann sich die Anspannung ihres Korpers allmahlich zu 16sen.

Den grofen Deckenschal, mit dem sie sich einwickelte wie
in einen Mantel, hatten ihre Grofleltern vaterlicherseits einen
Monat nach ihrer Geburt anlésslich ihres ersten Schrein-
besuchs angefertigt. Das lebhafte Rot hatte auch nach sieb-
zehn Jahren nichts an Intensitit eingebtiffit und das Gewebe
tithlte sich ausgesprochen weich an.



Mio stief’ einen kleinen Seufzer aus und sah zur Uhr an
der Wand auf. Es war halb elf.

Thre Mutter, die an der privaten Mittelschule der Stadt Eng-
lisch unterrichtete, verlie§ das Haus jeden Morgen um sieben.
Thr Vater, der bei einem Elektronikkonzern in der Prifektur
Kanagawa arbeitete, noch eine halbe Stunde friiher.

Seitdem sie nicht mehr in die Schule ging, wartete sie, bis
ihre Eltern das Haus verlassen hatten, ging dann in die Kiiche
und frithstiickte dort allein. Doch heute wollte ihre Mutter
einfach nicht losgehen.

»Ich hab Hunger«, murmelte sie leise vor sich hin.

Thr Magen knurrte, als wiirde er ihr beipflichten.

Als sie es nicht mehr aushalten konnte und ihr Zimmer
verlief3, safy ihre Mutter in der Kiiche und sah fern. Obwohl
sie die Haare sonst zu einem strengen Pferdeschwanz zusam-
menband, trug sie sie heute offen und hatte sich auch nicht
geschminkt.

»Morgen ...« rang sich Mio nervos ab.

Thre Mutter, die sie erst jetzt bemerkt zu haben schien,
wandte sich vom Fernseher ab und fragte Mio, ob sie etwas
essen wolle.

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich mache mir selbst was. Aber Mama, ist irgendwas?«

»Mama geht es so wie dir, Mio. Es gibt Tage, an denen ich
nicht in die Schule gehen will.«

Verwirrt davon, wie kraftlos ihre Mutter geklungen hatte,
machte Mio sich daran, Erdbeermarmelade auf eine Scheibe
Toast zu schmieren. Sie war dabei, sich das Brot in den Mund
zu stopfen, als die Stimme ihrer Mutter erneut erklang.

»Ach so. Heute kommt deine Oma aus Yokohama vorbei.
Eigentlich miisste sie jeden Moment eintreffen.«
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»Soll ich ihr Hallo sagen?«

»Wie du willst.«

Thre Grofimutter war inzwischen berentet, doch genau
wie ihre Mutter an einer Mittelschule Englischlehrerin gewe-
sen und hatte dort lange die Schiilerberatung iibernommen.
Wenn Mio sie begriifite, wiirde sie prompt ausgefragt werden,
weshalb sie um diese Zeit noch zuhause war.

»Vielleicht bleibe ich besser in meinem Zimmer?«

»Ich hab doch gesagt, mach, was du willst. Aber du horst ja
sowieso nie zu, wenn ich mit dir rede.«

Das stimmt nicht, wollte Mio sagen, doch sie brachte die
Worte nicht heraus.

Sie starrte den Riicken ihrer Mutter an, die den Blick wie-
der auf den Fernseher gerichtet hatte.

Es war schon vorgekommen, dass sie nicht dem hatte fol-
gen konnen, was ihre Mutter gesagt hatte. Doch sie hatte
es jedes Mal versucht. Die Aufnahmepriifung fiir die beste
Grundschule in der Umgebung hatte sie nicht geschafft, doch
danach war sie an die private Madchenschule mit integrier-
ter Mittel- und Oberstufe gegangen, die ihre Mutter sich ge-
wiinscht hatte. Mit dem Schuleschwénzen war es dhnlich —
eigentlich hatte sie bereits seit Herbst letzten Jahres nicht
mehr hingehen wollen.

Thre Mutter drehte sich um, als wiirde sie Mios Blick spii-
ren.

Hastig fliichtete sie in ihr Zimmer und warf sich aufs Bett.

Erneut hiillte sie sich in den roten Schal ein und schloss
die Augen.

Der Schal musste aus magischem Stoff bestehen, da er
nicht alterte, egal wie viele Jahre vergingen. Wenn sie sich in
ihm versteckte, schien die Zeit stillzustehen.
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Sie 6ffnete die Augen einen Spalt breit und fiithlte das Schild
am Rande des Stoffes zwischen den Fingern: Wollmanufaktur
Yamazaki.

Die Wollmanufaktur Yamazaki war eine Farberei und We-
berei in Morioka, einer Stadt in der Préfektur Iwate, und wur-
de von ihrem Grofivater viterlicherseits gefithrt. Die Bezie-
hung zwischen ihrem Vater und ihrem Grof3vater war aber
wohl so zerriittet, dass man ihn nicht einmal zur Hochzeit
ihrer Eltern eingeladen hatte.

Trotz alledem hatte ihr Grof3vater, als Mio, sein erstes En-
kelkind, auf die Welt gekommen war, Kontakt aufgenommen
und war zusammen mit seiner Frau nach Tokyo gekommen,
um ihr wihrend des ersten Schreinbesuches den roten Schal
zu tiberreichen.

Die Bilder von damals sahen friedlich aus und es war nicht
zu spiiren, dass es um die Beziehung zwischen Vater und
Sohn so schlecht bestellt war. Auf einer Aufnahme, die Mio
besonders gefiel, sah man ihren Grofivater auf dem inneren
Geldnde des Schreines, wie er sie als Baby, eingewickelt in den
Schal, auf dem Arm hielt, wahrend ihre Grofimutter freudig
in das kleine Biindel hineinspéhte.

Auch wenn es in der Schule nicht gut lief, an dieses Bild
zu denken, hob Mios Stimmung immer. Vielleicht war doch
noch nicht alles verloren, wenn es Menschen gab, die sich so
sehr dariiber gefreut hatten, dass sie auf die Welt gekommen
war, dachte sie sich dann.

Sie befreite ihr Gesicht aus dem Schal und griff nach ih-
rem Handy.

Es gab noch ein weiteres Bild, das sie liebte: die Landschaft,
die man aus dem Fenster der Werkstatt ihres Grof3vaters se-
hen konnte.
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Der Anblick glich einem Motiv aus einem Bilderbuch und
sie hatte die Aufnahme als Hintergrundbild eingestellt.

Sie legte sich auf den Bauch und starrte den Bildschirm an.

Gebadet in hellen Sonnenstrahlen, sah man sattes, griines
Gras und Schafe, die gemiitlich weideten. An den Hufen der
Schafe waren WeifSkleebliiten zu erkennen und auf der an-
deren Seite der Wiese breitete sich eine Reihe von Baumen
aus.

Es war ein kleiner Schathof tief im Wald von Iwate.

Sie hatte das Bild im Internet gefunden, auf einem Blog, der
tiber bekannte Produkte aus Iwate berichtete.

Die Wollmanufaktur fertigte Stoff an, den man Homespun
nannte - per Hand aus Schafwolle gesponnen.

Kos Homespun, das Gewebe, das ihr Grof3vater Kojir6 Ya-
mazaki produzierte, hatte sich wohl in der Showa-Zeit gro-
Ber Beliebtheit erfreut und war als Stoff bekannt gewesen, der
»mit Sonnenlicht geférbt, aus Wind gewebt« war.

Der Blog-Eintrag zitierte Kenji Miyazawa, um die Szenerie
mit Thatov zu vergleichen, einer vom Autor entworfenen Uto-
pie, in der eine »reine, klare Brise« wehte und die im »pfirsich-
farbenen Glanz der Morgensonnex« erstrahlte.

Trotzdem sprach ihr Vater nie {iber seine Heimat und hatte
seine Familie auch noch nie dorthin mitgenommen.

Mio legte das Handy wieder hin und vergrub ihr Gesicht
im Kopfkissen.

Thr Vater musste lange pendeln, also ging er friih los und
kam erst spat nach Hause. An Wochenenden schlief er viel,
und auch wenn sich die beiden zufillig tiber den Weg liefen,
geriet die Unterhaltung bald ins Stocken.

Nichtdestotrotz war ihr jedes Mal danach, ihn nach der
Werkstatt im Wald zu fragen, wenn sie sich das Bild ansah.
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»Was soll das bitte heiflen?!«, ertonte die Stimme ihrer
Mutter.

Der scharfe Ton erschreckte Mio und sie hob ihr Gesicht
vom Kissen.

Auch ihre GrofSmutter konnte sie horen.

»Maki, die Kinder von heute sind alle so. Das ist einfach die
Welt, in der wir leben.«

Panisch sah Mio auf ihre Armbanduhr und stellte fest, dass
es bereits nach zwolf war.

Sie war irgendwann, wihrend sie sich den Kopf zermartert
hatte, eingeschlafen. Nun war ihre Grofimutter schon da und
bereits in eine Diskussion mit ihrer Mutter vertieft.

Die laute Stimme ihrer Grofimutter schallte durch ihr Zim-
mer.

»Auch wenn du es nicht verstehst, musst du trotzdem einen
Kompromiss eingehen!«

»Selbst du sagst so etwas, Mama?«

Es klang komisch, zu horen, wie ihre Mutter ihre Grof3-
mutter »Mama« nannte.

Sie bekam das Gefiihl, dass sie eine Unterhaltung mit-
horte, die absolut nicht fiir ihre Ohren bestimmt war — die
beiden sprachen in einem patzigen Ton und verhielten sich
nicht wirklich wie Erwachsene. Doch da ihre GrofSmutter von
»Kindern« gesprochen hatte, drehte sich die Unterhaltung
zweifelsfrei um Mio selbst.

Sie wilzte sich im Bett umher und kriimmte sich.

Mio musste dringend auf die Toilette.

Nachdem sie vom Bett aufgestanden war, horchte sie an der
Tiir. Dumpf vernahm sie die Stimme ihrer Grofimutter erneut.

»Frither, wahrend meiner Schulzeit, haben wir uns furcht-
bare Dinge an den Kopf geworfen. Fettwanst, Pimpf. Vergli-
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chen damit klingt Mios Spitzname ja eigentlich recht nied-
lich.«

Mio presste die Oberschenkel zusammen. Sie wollte unbe-
dingt sofort zum Badezimmer rennen. Doch in diese Unter-
haltung hineinzuplatzen, stand nicht zur Debatte.

Wihrend sie die Zahne zusammenbiss und sich gegen die
Tiir lehnte, kamen die Erinnerungen vom Sommer vor einem
Jahr wieder.

Mios Chor, dem sie schon in der Mittelschule beigetreten war,
hatte sich vor einer Auffithrung im Haus einer ihrer Klassen-
kameradinnen verabredet. Es war ein furchtbar heifler Tag,
also wollte Mio ihre Sandalen tragen, doch ihre Mutter hielt
sie vom Gehen ab. Die blanken Fiifle zu zeigen, wenn man
eine andere Familie besuchte, ziemte sich nicht.

Aber Strumpfhosen mochte sie nicht und keine ihrer So-
cken passten zu den Sandalen. Thre Mutter schlug vor, in So-
cken und ihren Loafern zu gehen, doch Mio bestand darauf,
die Sandalen anziehen zu wollen, und schlug vor, Socken mit-
zunehmen, die sie im Eingang des Hauses anziehen wiirde.

Doch als sie dort angekommen waren und Mio im Gang
die Socken anzog, verzog ihre Mitschiilerin das Gesicht.

»Moment mal. Warum ziehst du dir denn jetzt Socken an?
Ist es dir bei uns zu dreckig, oder was?«

»Was? Nein, gar nicht.«

»Eigentlich sind es namlich Yamazakis Fufe, die dreckig
sind«, kicherte ein Madchen aus einer hoheren Klasse. »Hast
du etwa Stinkefiif3e? Du olle Stinke-Susi.«

»Wie kriegt man das eigentlich?«, fragte jemand.

»Wenn man zu viel schwitzt, dann werden die Fiifle richtig
fettig und eklig«, antwortete die Altere. »Und stinken total!«
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»Glaube nicht, dass ich das habe ...« Als Mio kleinlaut
antwortete, horte sie, wie jemand lachte. Sie fiihlte sich vor-
gefithrt und sprach hastig weiter. »Meine Mutter hat gesagt,
dass ich nicht barfufl in das Haus von jemand anderem ge-
hen soll.«

»Ja, weil du stinkst, Susi!«

In diesem Moment hatte sie sich zu einem Lacheln gezwun-
gen, doch die anderen schienen lustig gefunden zu haben, wie
sich dabei ihre Augenbrauen nach unten gezogen hatten. Ab
dann hatte man sie »Susi« genannt, ihr Lachen und ihre un-
sichere Sprechweise nachgeifft und sie gemobbt. Es gefiel
ihr nicht, doch sie tat es weiter mit einem Lachen ab. Wenn
sie etwas gesagt hitte, wire sie in der Klasse und im Chor auf
einmal allein gewesen. Sie achtete darauf, wie sie lachte, um
nicht noch mehr aufgezogen zu werden, und hielt es aus, bis
ein halbes Jahr spiter die Klassen neu gemischt wurden.

Doch ein Blick auf die Ankiindigungstafel fiir das zweite
Jahr der Oberschule zeigte, dass sie wieder mit der Mitschii-
lerin in einer Klasse gelandet war, die sie als »Susi« hédnselte.
Konfrontiert damit, das Ganze noch ein weiteres Jahr aushal-
ten zu miissen, wurde die Vorstellung, wieder zur Schule zu
gehen, immer schlimmer.

Nachdem sie dutzende Male von ihrer Mutter nach dem
Grund fiir ihr Schwéinzen gefragt worden war und ihr vor
zwei Wochen schliefllich alles gestanden hatte, war diese di-
rekt zur Schule gegangen, um zu besprechen, ob hier denn
nicht Mobbing vorlage. Doch ihre Mitschiilerin und die an-
deren aus dem Chor beteuerten, dass »Susi« nichts mit ihren
Fiiflen zu tun habe, sondern ein wohlwollender Spitzname
sei, da ihre Stimme der einer amerikanischen Rockmusike-
rin dhnele.
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Manche der Lehrer hatten zudem erwéhnt, dass Mio oft
mitgelacht habe, wenn man sie Susi nannte, und es ihr nicht
ganzlich zu missfallen schien. Die Schule kam zu dem Schluss,
dass in diesem Fall kein Mobbing vorlag. Ihre Mutter war au-
Ber sich vor Wut gewesen und hatte sich bei ihrem Vater da-
riiber ausgelassen, wie sehr das Niveau der Schule doch ge-
sunken sei. Aber allein daran lag es sicher nicht. Mios Lachen
wurde namlich bereits seit der Grundschule »komisch« ge-
nannt. Und der Grund dafiir war ihr ganzlich klar.

Die Blicke anderer Menschen verunsicherten sie. Sie er-
tappte sich stets dabei, wie sie in ihren Gesichtern nach An-
zeichen von Missfallen suchte. Wenn sie dann ein Lacheln
aufsetzte, um ihr Gegeniiber wohlwollend zu stimmen, blieb
es ihr permanent auf den Lippen haften. Mio war sich sicher,
dass das furchtbar unnatiirlich und bizarr aussehen musste.

Das Problem lag im Endeffekt also bei ihr ...

Als sich ihre Blase erneut meldete und Mio den Kopf gegen
die Tiir presste, horte sie dumpf die Stimme ihrer Mutter.

»Im Endeffekt«, begann sie kiihl, »liegt es einfach daran,
dass Mio sich alles gefallen lasst, also sehen die anderen auf
sie herab. Sie muss stirker werden und darf nicht mehr al-
les nur mit einem schiichternen Lacheln abtun. Dass sie aus-
gerechnet beim Lécheln so nach ihm kommt ...«

»Du redest ganz schon distanziert {iber deinen eigenen
Ehemann.«

Mio war, als hitte sie ihre Grofimutter seufzen gehort.

»Im Endeffekt«, begann ihre Mutter erneut, diesmal mit
energischer Stimme, »bringt Schontuerei doch niemandem
etwas. Er interessiert sich nicht fiir seine Tochter. Da er an-
geblich Méddchen nicht versteht, bleibt alles an mir hingen.
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Aber er sagt, es liegt daran, dass es in der Firma gerade zu
viele Probleme gébe.«

»Stimmt es, dass Hiroshi-sans Firma aufgekauft wird ?«

»Das wire mir neu, gesagt hat er nichts. Er nutzt die Ar-
beit doch immer nur als Vorwand, um vor seiner Familie zu
fliichten.«

»Ménner eben. So sind sie doch alle. Auch dein Vater frii-
her ...«

Mio hielt es nicht langer aus und verlief3 ihr Zimmer.

Die Unterhaltung verstummte und ihre Grofmutter drehte
sich um. Mit ihrem navyblauen Hosenanzug und der Perlen-
brosche am Kragen sah sie aus wie eine Schulleiterin bei der
Zeugnisiibergabe.

»Tut mir leid, Oma, ich muss nur kurz, dhm ... ins Bad!«

Als sie wieder aus dem Badezimmer kam, lief ihre Grof3-
mutter mit ihrer Tasche in der Hand zu ihr heriiber.

»Sag mal, Mio-chan, ist bei dir auch gesundheitlich al-
les in Ordnung? Deine Mutter hat mir ein bisschen was er-
zahlt.«

»... eigentlich alles mehr oder weniger in Ordnung.«

»Wie wir’s mit einem Spaziergang? Oma kocht euch heu-
te Mittag- und Abendessen. Willst du mich beim Einkaufen
begleiten?«

»Ich ... gehe momentan nicht so gerne raus, beziehungs-
weise, naja ...«

»Das ist aber schade.« Ihre Grofimutter lichelte freundlich.
»Denn allein kann ich das gar nicht alles tragen.«

»Was ist mit Mama?«

Wortlos verlief§ ihre Mutter das Zimmer. Mios Grofimutter
lachelte, als wolle sie das abweisende Verhalten ihrer Tochter
ausgleichen.
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»Deine Haare sind ganz durcheinander, Mio-chan. Komm,
kiamm dich kurz und dann gehen wir los. Wenn du immer nur
in deinem Zimmer hockst, gehst du mir noch ein.«

»Ah, okay. Von mir aus.«

Thre Mutter kam wieder. Sie hatte einen Hosenanzug ange-
zogen und schien ausgehen zu wollen.

»Aufihre Oma hort sie ...«, horte Mio sie murmeln, als sie
an ihr vorbeilief.

So war es gar nicht, dachte Mio.

Die Worte, die sie nicht iiber die Lippen brachte, formten
einen schmerzhaften Klof} in ihrem Hals. Sie schloss die Au-
gen und dachte an die griine Wiese und die Schafe.

Da mochte ich hin, dachte sie. Ich will, dass alles einfacher
ist. Ich will nicht mehr hier sein, ich will weg ...

Der Supermarkt war kurz nach zwdlf voller Eltern mit klei-
nen Kindern. Niemand war in Mios Alter. Es war sicher allen
klar, dass sie die Schule schwinzte, weshalb sie unentwegt den
Boden anstarrte.

Nach dem Einkauf schlug ihre Grofimutter vor, einen Tee
trinken zu gehen. Mio verkniff es sich, abzulehnen, und die
beiden landeten in einem Café vor dem Bahnhof.

Thre Grofimutter nahm auf einem Sofa Platz und lachelte,
als sie beinahe darin versank.

»Hach, schon gemiitlich. Das sollte ich lieber nicht sagen,
aber Mio-chan, deinen Eltern und dir, euch fehlt so etwas wie
die innere Erfiillung. Deshalb kommt dein Vater auch nie zur
Ruhe. Und das steckt im Kern auch hinter deinem Schwinzen.
Datfiir gebe ich Maki ... dafiir gebe ich deiner Mutter zwar
auch etwas die Schuld, aber ... Aber weif$t du, das mit Susi?

Bei der Sache wiirde ich dir genau das Gleiche sagen.«
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