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Sloane Parker führt ein unscheinbares Leben als Bibliothekarin in ei-
ner verschlafenen Kleinstadt. Einsam fühlt sie sich nicht – und doch
wartet sie jeden Tag darauf, dass Arthur McLachlan erscheint: der
grantige alte Mann, der ihre Regale durchstöbert und sie mit spitzen
Bemerkungen neckt. Ihr Schlagabtausch ist längst zum Höhepunkt
ihres Alltags geworden. Als Arthur eines Morgens nicht auftaucht,
ist Sloane sofort beunruhigt. Schließlich findet sie ihn – erstaunlich
froh über ihren Besuch.

Um Licht in sein tristes Leben zu bringen, gründet Sloane einen
Buchclub. Nach und nach stoßen weitere Menschen dazu, die in den
Büchern und in der Gemeinschaft Trost und Freude finden. Denn
jeder trägt ein besonderes Buch im Herzen – und die Kraft der Ge-
schichten kann selbst die einsamsten Seelen zusammenführen.

Lucy Gilmore ist eine amerikanische Autorin mit einer Schwäche für
Bücher und Liebesgeschichten. Wenn sie nicht schreibt, verbringt sie
am liebsten Zeit mit ihren Hunden. Sie lebt mit ihrer Familie in Spo-
kane,Washington.

Susann Urban studierte Germanistik, Anglistik und Politikwissenschaft.
Sie übersetzte u.a. John Steinbeck, Nadifa Mohamed, Nuruddin Farah
und Edwidge Danticat.
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Dieses Buch ist für Mary.
Arthur und Sloane gehören dir ebenso wie mir.



Alle großen und kleinen Dinge sind miteinander verbunden.
L.M. Montgomery, Anne auf Green Gables



SLOANE
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Arthur McLachlan und ich lernten uns an einem völlig norma-
len Tag kennen.

Ich war zur üblichen Zeit aufgewacht, aß wie üblich ein
Müsli und las die letzten Seiten der Parabel vom Sämann von
Octavia Butler. Was ich anhatte, weiß ich nicht mehr, aber
wahrscheinlich etwas,was sowohl maschinenwaschbar als auch
bequem war.

Der gesamte Inhalt meines Kleiderschranks war maschinen-
waschbar und bequem, ein allerdings nicht ganz freiwilliger
Zustand. Oberste Regel für Bibliothekarinnen: Da man jeden
Tag nach Arbeitsschluss aussieht, als hätte man Kämpfe mit ei-
ner Horde antiker Schriftgelehrter hinter sich, muss man sich
entsprechend kleiden (oder die Rechnungen für die Reinigung
treiben einen in den Ruin).
Als Arthur in mein Leben trat, stand ich in der Belletristik-

Abteilung und sortierte einen Schwung Bücher ein, den je-
mand nebeneinander ins Regal gestellt hatte, weil sie oder er
im Internet zu Ruhm und Ehre kommen wollte. Ein neuer Tik-
Tok-Trend machte die Runde – die Leute stürmten Buchhand-
lungen und Bibliotheken, um mit Buchtiteln Sätze zu bilden.
Mal abgesehen davon, dass ich diejenige war, die alles wieder
an seinen angestammten Platz zurückstellen musste, war das
Ganze durchaus amüsant.
Das Schicksal ist ein mieser Verräter Am Ende der Welten
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Stolz und Vorurteil Im Mittelalter
Kuckuck, wer bin ich? Ich bin niemand
Ich schmunzelte immer noch über die letzte clevere Zusam-

menstellung, als hinter mir ein verärgertes Hüsteln ertönte.
»Junge Frau, Sie versperren den Zugang zur römischen Ge-

schichte.«
Jahrelange Erfahrung ließ mich sofort mit einer Entschuldi-

gung auf den Lippen zurückweichen. Während ich meinen Bü-
cherwagen zur Seite schob, stellte ich fest, dass es sich um einen
älteren Mann handelte, dem die Nickelbrille auf der Nasenspit-
ze saß und dessen Tweedsakko auf den Ellbogen Wildleder-Pat-
ches hatte. Der Gehstock, mit dem er sich vorwärtsbewegte, hat-
te eine goldene Spitze und sah aus, als könnte sich darin eine
Klinge verbergen.

»Soll ich Ihnen einen bestimmten Titel heraussuchen?«, frag-
te ich, da die Regale mit den Sachbüchern ein gutes Stück ent-
fernt waren. »Alles von Tom Holland ist gut, allerdings lasse
ichmir Geschichte lieber vonMary Beard näherbringen. Ihr An-
satz ist anders, gefühlsbetont.«

Er schnaubte. »Sentimentales Gewäsch, das ist ihr Ansatz.«
Ich musste blinzeln und fragte mich,womit ich ihn verärgert

haben könnte. »Äh … tut mir leid.«
Er rumste heftig mit seinem Stock auf den Boden. »Gefühle

haben in der Geschichte nichts zu suchen. Gefühle gehören in
rührselige Kinderbücher. Das sollten Sie doch wissen, Pollyan-
na.«

Sein heftiger Tonfall war verblüffend, brachte mich aber nicht
aus der Fassung. In unserer Bibliothek gab es Anweisungen,wie
mit solchen Besuchern umzugehen war. Beruhigen und dees-
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kalieren, lautete das Gebot der Stunde. Getreu unserem Motto,
dass Nutzer unsere Einrichtung in besserer Laune verlassen soll-
ten, als sie diese betreten hatten. Und niemals, unter gar keinen
Umständen, auf Provokationen eingehen.

»Sie müssen nichts lesen, was Sie nicht wollen«, sagte ich
mit einem zurückhaltenden Lächeln. »Aber ich heiße nicht Pol-
lyanna, sondern Sloane.«

Statt auf mein Friedensangebot einzugehen, legte Arthur den
Kopf schief und musterte mich. Die grauen Augen hinter den
Gläsern weckten mein Interesse.

»Sie wissen sehr wohl,was ich meine«, sagte er und deutete
aggressiv auf meinen Bücherwagen. Und tatsächlich lag oben-
auf Eleanor H. Porters beliebter Jugendroman. Einer der Teen-
ager hatte die Dreistigkeit besessen, ihn mit Mark Billinghams
Zeit zum Sterben zusammenzuspannen.

Lachend hielt ich die beiden Bücher hoch. »Geben Sie nicht
mir die Schuld«, sagte ich. »Zeit zum Sterben Pollyanna.«

Er sah gequält drein.
»Es handelt sich um einen Jux«, erklärte ich, »die Kids ver-

suchen, mit Buchtiteln Sätze zu bilden. Manche sind richtig ge-
witzt. Vielleicht sollte ich das, wenn ich das nächste Mal mit
einem Nutzer zusammenstoße, ebenfalls probieren.« Um die
Spannung zu brechen, nannte ich den ersten Titel, der mir durch
den Kopf schoss. »Pollyanna Sehr erfreut, meine Bekanntschaft
zu machen.«

»Diese Kids sind eine Plage für das öffentliche Bibliotheks-
wesen«, giftete er, »und Sie ebenfalls, das ist zumindest mein
Eindruck.«

Darauf hatte ich keine Antwort, oder eigentlich doch, aber
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die sprach ich besser nicht laut aus. Eines meiner größten Ta-
lente auf diesem Erdenrund – manche behaupteten, womög-
lich mein einziges Talent – bestand darin, die Harmlosigkeit
in Person zu sein. Man musste unauffällig aussehen, sich noch
unauffälliger verhalten und keinerlei Meinung äußern. Das un-
auffällige Aussehen gelang mir im Schlaf, mit meinem krau-
sen braunen Haar und der leicht sommersprossigen Haut ver-
schmolz ich derart problemlos mit dem Hintergrund, dass ich
mir manchmal wie eine Zimmerpalme vorkam. Auch die Sa-
che mit dem unauffälligen Verhalten war einfach. Bis auf »Ja,
natürlich« und »Nein, Sie haben recht« konnte ich tagelang
schweigen, und niemand wunderte sich darüber.

Keine Meinung zu äußern war schwieriger, doch die Arbeit
in einem öffentlichen Raumwie der Bibliothek von Coeur d’Ale-
ne hatte mich Takt wertschätzen gelehrt.

»Also?«, hakte er nach. »Haben Sie dazu nichts zu sagen?«
Achselzuckend wünschte ich mir – nicht zum ersten Mal –,

ich wäre mehr wie meine Schwester Emily. Sie hätte genau ge-
wusst, wie man solch einen alten Griesgram um den Finger
wickelte. Ob es an den vielen Ärzten lag, unter denen sie auf-
wuchs, oder an ihrem natürlichen Charme? Jedenfalls brachte
sie es fertig, dass selbst der fieseste Stinkstiefel nach ihrer Pfei-
fe tanzte. Bevor sie so krank geworden war, dass sie nicht mehr
in der Nachbarschaft herumstreifen konnte, suchtenwir oft eine
Eisdiele in der Nähe unseres Elternhauses auf. Egal, wie viele
Fingerabdrücke wir auf dem Glas hinterließen oder wie ent-
nervt der Besitzer über unsere ständigen Bitten um Kostpro-
ben war, stets zog sie mit mindestens einer Extrakugel ab.
Was würde Emily tun?
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»Vielleicht hilft es, wenn wir römische Geschichte mitein-
bauen«, sagte ich und dachte an die vollgepfropften Eistüten,
mit denen sich Emily immer auf denHeimwegmachte. Nie hat-
te sie das gesamte Ding bewältigt, aber darum ging es ihr nicht,
sondern um den Triumph. In all den Jahren, seit ich sie verlo-
ren hatte, hatte ich niemals über etwas triumphiert. Oder je-
manden. Nicht einmal über mich selbst.

Ohne lange nachzudenken, griff ich nach Marguerite Your-
cenars Ich zähmte die Wölfin und hielt es hoch. »Wie wär’s mit
Ich zähmte die Wölfin Für eine Handvoll Mäuse? Das ist doch
ziemlich eingängig, oder?«
Arthurs Nasenflügel blähten sich bedenklich. »Aha, so wol-

len Sie das also spielen?«
Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt spielen wollte,

steckte aber mittlerweile schon zu tief in der Sache drin. Am
Ende dieses Regenbogens wartete kein Eis, aber Emily wäre
wohl trotzdem stolz auf mich gewesen.

»Selbstbetrachtungen VonMäusen undMenschen?«, schlug ich
vor und kramte fieberhaft in meinem Gedächtnis nach Titeln
über die römische Geschichte. Ein Geistesblitz überkam mich
und ich schnippte mit den Fingern. »Ah, ich weiß! Ich, Clau-
dius, Kaiser und Gott Reise ans Ende der Nacht. Die sind gut, die
sollte ich aufschreiben.«

Fast blitzte so etwas wie Respekt in Arthurs Augen auf. »Sie
scheinen sich ziemlich gut mit Büchern über das antike Rom
auszukennen«, sagte er widerwillig. »Warum?Wollen Sie dem-
nächst jemandem ein Messer in den Rücken jagen?«

Meine Antwort kam blitzschnell. »Nur,wenn er es verdient.«
Ihm entfuhr ein Geräusch, das zwischen Bellen und Lachen
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lag. »Wollen Sie mir damit sagen, dass es Caesar ganz recht ge-
schehen ist? Sagt das die von Ihnen so geschätzte Mary Beard?«

»Nicht direkt«, musste ich gestehen.
Wenn sich das Gespräch so weiterentwickelte, würde ich

auch zugeben müssen, dass ich in römischer Geschichte weit-
aus weniger bewandert war, als ich tat. Als Bibliothekarin war
ich eher eine oberflächliche Universalistin denn eine Gelehr-
te mit profundem Wissen. Ich kannte eine Unmenge Titel aus
allen Sparten und konnte die erste Zeile fast jedes Klassikers
zitieren, aber nach drei Minuten klugen Geplauders über ein
Thema versiegte mein Wissensschatz.

»Ha!« Er brüllte fast. »Habe ich es mir doch gedacht. Sie
wissen über Caesar bloß,was auf den Schutzumschlägen steht.«

In diesem Moment hätte ich mich würdevoll aus der Unter-
haltung zurückziehen sollen. Ich hatte bereits gegen sämtliche
Vorschriften, die Nutzer nicht zu verärgern, verstoßen, Chaos
auf meinem Bücherwagen angerichtet und einem Mann, der
vomAlter her gut und gern mein Großvater hätte sein können,
Unsagbares an den Kopf geworfen.

Doch zum ersten Mal in meinem Leben zog ich mich nicht
zurück, ja, es kam mir seltsamerweise nicht einmal in den Sinn.

»Das stimmt nicht«, sagte ich und stellte Pollyanna auf ih-
ren angestammten Regalplatz. »Ich bin lediglich der Meinung,
dass jeder, der so viele Feinde hatte wie Caesar, vorsichtiger
hätte sein sollen. Wenn er das Messer nicht hat kommen sehen,
ist er selbst schuld. Mein einziger Feind ist der Kopierer beim
Südfenster und selbst ich weiß, dass ich ihm nicht glauben darf,
wenn er behauptet, der Tonerstand sei okay.«

Und da geschah es. Mir fehlen die schriftstellerischen Mittel,
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aber in ebenjenem Augenblick beschloss Arthur offenbar, dass
ich eine würdige Gegnerin war.

»Ich habe mehr über römische Geschichte vergessen, als Sie
jemals wissen werden«, sagte er und zeigte mit seinem Stock
auf mich.

»Das stimmt wahrscheinlich«, gab ich zu.
»Und ich habe bereits alles gelesen, was Mary Beard jemals

geschrieben hat.«
»Das ist … beeindruckend«, sagte ich.
Offenbar war es nicht nach seinemGeschmack, dass ich wie-

der sanftmütig wurde. »Und wenn ich Buchempfehlungen von
einer Pollyanna für Arme möchte, die ein gutes Buch nicht ein-
mal erkennen würde, wenn es ihr in den Schoß fällt«, legte er
mit zusammengekniffenen Augen nach, »dann frage ich und
möchte sie nicht ungefragt bekommen.«

Diese Spitze traf mich mehr, als er ahnen konnte. Lesever-
gnügen zu empfinden, mich in einer Geschichte zu verlieren,
war das Einzige, bei dem ich mich auskannte.

»Enzo. Die Kunst ein Mensch zu sein«, sagte ich.
Blinzelnd machte er einen Schritt rückwärts, als könnte selbst

der Titel eines derartigen – wie hatte er es genannt? sentimen-
talen Gewäschs? – ihm schaden.

»Was haben Sie da gerade gesagt?«
Mein Lächeln war nur teilweise künstlich. Seine Empörung

hätte nicht größer sein können, wenn ich ihm mitgeteilt hätte,
dass wir drunten beim See, der unser Städtlein berühmt ge-
macht hatte, ein Bücherverbrennungsfest abhalten würden.

»Wenn Sie ein Buch empfohlen haben wollen, sollten Sie in
Enzo. Die Kunst ein Mensch zu sein reinblättern. Das empfehle
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ich allen unseren Stammlesern. Klar, dem Buch geht der Ruf
voraus, traurig zu sein, aber –«

Das Funkeln in seinen Augen wurde nahezu kriegerisch.
»Nicht jetzt und auch später niemals. Und wenn es das letzte
Buch auf der Welt wäre. Sollte ich mich dem selbstverliebten,
sinnentleerten Gefasel anderer Menschen hingeben wollen,wür-
de ich, wenn schon, Podcasts hören.«

Ich hielt den Mund. Zufälligerweise mochte ich dieses Buch
sehr. Auch Podcasts mochte ich sehr, obwohl das hauptsäch-
lich daran lag, dass ich nicht gern in einer stillen Wohnung al-
lein herumsaß. Es gibt welche, die sind richtig lustig, da rattern
Menschenmit monotoner Stimme Klassiker herunter – die bes-
te Einschlafmethode. Nur wer bei Proust, vorgetragen im La-
mento-Ton, wegdämmert, weiß, was wahrer Seelenfrieden ist.
Arthur entfernte sich, murmelte etwas von römischen Erobe-

rungen vor sich hin,von literarischen Scheußlichkeiten und Bi-
bliothekarinnen, die eigentlich wissen sollten, wann sie ihre
unqualifizierten Ansichten für sich zu behalten hätten.

Und ich sah ihm lächelnd mit dem Gefühl hinterher, als hät-
te ich Dutzend Eiskugeln verspeist.

»Ich glaub’s ja nicht, du hast dich mit Arthur McLachlan
angelegt und es überlebt«, ertönte hinter mir eine tiefe, volle
Stimme. Ich drehte mich um und hinter mir stand Mateo, mein
Kollege, der mich ehrfürchtig betrachtete.

Ich hatte Mateo schon immer gemocht, das tat jeder. Seiner
Stimme nach hätte er zwei Meter groß sein müssen, doch er
war genauso schmächtig und schlank wie ich. Dazu noch ein
pechschwarzer Haarschopf, wie er dem Mitglied einer Boy-
group bestens zu Kopfe gestanden hätte, und die Bereitschaft,

16



über alles zu lachen – einschließlich sich selbst –, kurzum, es
war unmöglich, sich in seiner Gesellschaft nicht pudelwohl
zu fühlen.

»Du weißt schon, wer der Typ ist?«, fragte Mateo.
»Nein«, sagte ich stirnrunzelnd und sah den Gehstock mit

der Goldspitze und den Ellbogen-Patches in der Abteilung Deut-
sche Philosophie verschwinden. »Sollte ich? Ich habe ihn noch
nie gesehen.«

»Das liegt daran, dass er gleich morgens kommt und sich
nur von Octavia helfen lässt. Er sagt, alle anderen hier stellen
einen massiven Angriff auf seine Gehirnzellen dar.« Mateo
schnalzte mit der Zunge. »Du schließt nie auf, daher hast du
noch nie erlebt,wie unsere Belegschaft in seiner Anwesenheit
in verängstigten Glibber zerfließt. Normalerweise müssen wir
einen Wischmopp bereithalten.«

Ich dachte an das Funkeln in den Augen des alten Mannes,
das sich verstärkte, als ich Kontra gab, und schüttelte den Kopf.
»So schlimm ist er nicht. Vielleicht ein bisschen griesgrämig,
aber –«

»Ja, genau«, unterbrach mich Mateo. »Mark Twain ist ein
Griesgram. Ebenezer Scrooge ist ein Griesgram. Arthur McLach-
lan ist Satans Großvater. Einmal hat er sogar Octavia Tränen
entlockt. So schlimm ist er.«

»Echt?«
Diese Mahnung war gruseliger, als Mateo bewusst war. Von

unserem gesamten Kollegenteam der Coeur d’Alene Public Lib-
rary war Octavia die beste – und die kämpferischste. Mateo war
hier gelandet, weil er möglichst viel Abstand zu seinem vori-
gen Job in einem Krankenhaus gewinnen wollte, und ich,weil
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Lesen meine einzige richtige Stärke war, aber Octavia war Bi-
bliothekarin durch und durch. Sie arbeitete schon in diesem Be-
ruf, da war ich noch gar nicht auf der Welt, und kannte die
Dewey-Dezimalklassifikation garantiert auswendig. Und zwar
komplett.

Kennen Sie das, wenn jemand in die Bibliothek kommt und
nach einem blauen Buch mit seltsamer Schrift auf dem Cover
fragt? Sie wusste stets, von welchem Buch die Rede war. Aus-
nahmslos. Wenn ich groß war, wollte, nein, würde ich sein wie
sie.

»Lass es dir gesagt sein«, fing Mateo an und musterte mich
von oben bis unten mit mitleidsvollem Blick, »wenn du deinen
Job behalten willst, halt dich von ihm fern. Ansonsten reißt er
dich in Stücke … und weißt du, was das Schlimmste ist? Er
wird jede Sekunde davon genießen.«

MateosWorte waren dichter an derWahrheit dran, als er ah-
nen konnte.

Nicht,was den etwaigen Verlust meines Jobs betraf – meine
Stellung als Bibliothekarin bedeutet mir alles –, sondern Ar-
thurs wilde Entschlossenheit, mich in verängstigten Glibber zu
verwandeln. Die nächsten paar Wochen führte er einen Feld-
zug, auf den Caesar höchstpersönlich stolz gewesen wäre.

»GutenMorgen, Sloane«, sagte er am Tag nach unserem ers-
ten Aufeinandertreffen. Ich war derart überrascht, ihn wieder-
zusehen – zudem noch im selben Tweedsakkomit den Ellbogen-
Patches –, dass mir beinahe die fünf Pfund Cryptonomicon, die
ich ins Regal stellen wollte, aus der Hand fielen. »Haben Sie
heute weitere Vorschläge, welche absurd offensichtlichen His-
toriker ich noch lesen sollte?«

18



Kichernd versteckte sichMateo hinter dem nächstbesten Com-
puter, aber so leicht sollte Arthur mir nicht davonkommen. Zu-
mal mir Neal Stephenson Schutz bot.

»Nein, aber gerade kam die neue Liste mit Reese Wither-
spoons Empfehlungen heraus,welche Sommerlektüre für Buch-
clubs geeignet wäre. Ich merke gern alles vor,was Ihr Interesse
weckt.«
Arthurs Augen traten so weit aus ihren Höhlen, dass ich

Angst bekam, ihm könnte gleich eine Ader platzen. »Sagen Sie
diese Worte nie wieder in meiner Gegenwart, junge Frau.«

»Was genau?«, erwiderte ich fröhlich. Mein Pollyanna-für-
Arme-Charme war voll aufgedreht, aber nur, weil er sonst be-
stimmt bitterlich enttäuscht wäre. »Reese Witherspoon? Oder
Buchclub? Hoffentlich nicht Letzteres? Ich wollte in der Biblio-
thek immer einen Lesekreis einrichten, konnte aber Octavia
nie die dazu nötigen Geldmittel abringen.«

»Respekt! Ich weiß schon, warum ich diese Frau mag.«
Ich legte den Kopf schief undmusterte ihn ostentativ. »Wenn

ich Ihnen ein Formular für ehrenamtliche Mitarbeit vorlege,
könnten Sie sich vorstellen, mich bei der Organisation eines
Lesekreises zu unterstützen?Wir könnten uns bei heißer Scho-
kolade treffen und gemeinsam in John Greens Backlist eintau-
chen.«

»Papperlapapp!«
Ab da stand Arthur jeden Tag um die gleiche Zeit auf der

Matte. Punkt zehn Uhr dreißig, genau eine halbe Stunde nach
meinem Arbeitsbeginn. Diese Akkuratesse entging weder mir
noch Mateo, der davonhuschte, sobald er meinen Erzfeind er-
blickte.
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