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Sloane Parker fiithrt ein unscheinbares Leben als Bibliothekarin in ei-
ner verschlafenen Kleinstadt. Einsam fiihlt sie sich nicht — und doch
wartet sie jeden Tag darauf, dass Arthur McLachlan erscheint: der
grantige alte Mann, der ihre Regale durchstobert und sie mit spitzen
Bemerkungen neckt. IThr Schlagabtausch ist langst zum Hohepunkt
ihres Alltags geworden. Als Arthur eines Morgens nicht auftaucht,
ist Sloane sofort beunruhigt. Schliellich findet sie ihn - erstaunlich
froh tiber ihren Besuch.

Um Licht in sein tristes Leben zu bringen, griindet Sloane einen
Buchclub. Nach und nach stoflen weitere Menschen dazu, die in den
Biichern und in der Gemeinschaft Trost und Freude finden. Denn
jeder tragt ein besonderes Buch im Herzen — und die Kraft der Ge-
schichten kann selbst die einsamsten Seelen zusammenfiihren.

Lucy Gilmore ist eine amerikanische Autorin mit einer Schwiche fiir
Biicher und Liebesgeschichten. Wenn sie nicht schreibt, verbringt sie
am liebsten Zeit mit ihren Hunden. Sie lebt mit ihrer Familie in Spo-
kane, Washington.

Susann Urban studierte Germanistik, Anglistik und Politikwissenschaft.
Sie iibersetzte u.a. John Steinbeck, Nadifa Mohamed, Nuruddin Farah
und Edwidge Danticat.
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Dieses Buch ist fiir Mary.

Arthur und Sloane gehoren dir ebenso wie mir.



Alle grofSen und kleinen Dinge sind miteinander verbunden.
L.M. Montgomery, Anne auf Green Gables
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Arthur McLachlan und ich lernten uns an einem véllig norma-
len Tag kennen.

Ich war zur iblichen Zeit aufgewacht, afl wie tblich ein
Musli und las die letzten Seiten der Parabel vom Simann von
Octavia Butler. Was ich anhatte, weif3 ich nicht mehr, aber
wahrscheinlich etwas, was sowohl maschinenwaschbar als auch
bequem war.

Der gesamte Inhalt meines Kleiderschranks war maschinen-
waschbar und bequem, ein allerdings nicht ganz freiwilliger
Zustand. Oberste Regel fiir Bibliothekarinnen: Da man jeden
Tag nach Arbeitsschluss aussieht, als hatte man Kampfe mit ei-
ner Horde antiker Schriftgelehrter hinter sich, muss man sich
entsprechend kleiden (oder die Rechnungen fiir die Reinigung
treiben einen in den Ruin).

Als Arthur in mein Leben trat, stand ich in der Belletristik-
Abteilung und sortierte einen Schwung Biicher ein, den je-
mand nebeneinander ins Regal gestellt hatte, weil sie oder er
im Internet zu Ruhm und Ehre kommen wollte. Ein neuer Tik-
Tok-Trend machte die Runde - die Leute stiirmten Buchhand-
lungen und Bibliotheken, um mit Buchtiteln Satze zu bilden.
Mal abgesehen davon, dass ich diejenige war, die alles wieder
an seinen angestammten Platz zuriickstellen musste, war das
Ganze durchaus amiisant.

Das Schicksal ist ein mieser Verrdter Am Ende der Welten



Stolz und Vorurteil Im Mittelalter

Kuckuck, wer bin ich? Ich bin niemand

Ich schmunzelte immer noch iiber die letzte clevere Zusam-
menstellung, als hinter mir ein verdrgertes Hiisteln ertonte.

»Junge Frau, Sie versperren den Zugang zur romischen Ge-
schichte.«

Jahrelange Erfahrung liefl mich sofort mit einer Entschuldi-
gung auf den Lippen zuriickweichen. Wahrend ich meinen Bii-
cherwagen zur Seite schob, stellte ich fest, dass es sich um einen
alteren Mann handelte, dem die Nickelbrille auf der Nasenspit-
ze safd und dessen Tweedsakko auf den Ellbogen Wildleder-Pat-
ches hatte. Der Gehstock, mit dem er sich vorwartsbewegte, hat-
te eine goldene Spitze und sah aus, als kénnte sich darin eine
Klinge verbergen.

»Soll ich Thnen einen bestimmten Titel heraussuchen?«, frag-
te ich, da die Regale mit den Sachbiichern ein gutes Stiick ent-
fernt waren. »Alles von Tom Holland ist gut, allerdings lasse
ich mir Geschichte lieber von Mary Beard naherbringen. Thr An-
satz ist anders, gefithlsbetont.«

Er schnaubte. »Sentimentales Gewasch, das ist ihr Ansatz.«

Ich musste blinzeln und fragte mich, womit ich ihn verargert
haben konnte. »Ah ... tut mir leid.«

Er rumste heftig mit seinem Stock auf den Boden. »Gefiihle
haben in der Geschichte nichts zu suchen. Gefiihle gehéren in
rithrselige Kinderbiicher. Das sollten Sie doch wissen, Pollyan-
na.«

Sein heftiger Tonfall war verbliffend, brachte mich aber nicht
aus der Fassung. In unserer Bibliothek gab es Anweisungen, wie
mit solchen Besuchern umzugehen war. Beruhigen und dees-
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kalieren, lautete das Gebot der Stunde. Getreu unserem Motto,
dass Nutzer unsere Einrichtung in besserer Laune verlassen soll-
ten, als sie diese betreten hatten. Und niemals, unter gar keinen
Umstédnden, auf Provokationen eingehen.

»Sie miissen nichts lesen, was Sie nicht wollen«, sagte ich
mit einem zuriickhaltenden Lacheln. »Aber ich heif3e nicht Pol-
lyanna, sondern Sloane.«

Statt auf mein Friedensangebot einzugehen, legte Arthur den
Kopf schief und musterte mich. Die grauen Augen hinter den
Glasern weckten mein Interesse.

»Sie wissen sehr wohl, was ich meine«, sagte er und deutete
aggressiv auf meinen Biicherwagen. Und tatsédchlich lag oben-
auf Eleanor H. Porters beliebter Jugendroman. Einer der Teen-
ager hatte die Dreistigkeit besessen, ihn mit Mark Billinghams
Zeit zum Sterben zusammenzuspannen.

Lachend hielt ich die beiden Biicher hoch. »Geben Sie nicht
mir die Schuld«, sagte ich. »Zeit zum Sterben Pollyanna.«

Er sah gequalt drein.

»Es handelt sich um einen Jux«, erklarte ich, »die Kids ver-
suchen, mit Buchtiteln Satze zu bilden. Manche sind richtig ge-
witzt. Vielleicht sollte ich das, wenn ich das nachste Mal mit
einem Nutzer zusammenstof3e, ebenfalls probieren.« Um die
Spannung zu brechen, nannte ich den ersten Titel, der mir durch
den Kopf schoss. »Pollyanna Sehr erfreut, meine Bekanntschaft
zu machen.«

»Diese Kids sind eine Plage fiir das 6ffentliche Bibliotheks-
wesen, giftete er, »und Sie ebenfalls, das ist zumindest mein
Eindruck.«

Darauf hatte ich keine Antwort, oder eigentlich doch, aber
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die sprach ich besser nicht laut aus. Eines meiner gréfiten Ta-
lente auf diesem Erdenrund — manche behaupteten, womdog-
lich mein einziges Talent — bestand darin, die Harmlosigkeit
in Person zu sein. Man musste unauffallig aussehen, sich noch
unauffalliger verhalten und keinerlei Meinung duflern. Das un-
auffillige Aussehen gelang mir im Schlaf, mit meinem krau-
sen braunen Haar und der leicht sommersprossigen Haut ver-
schmolz ich derart problemlos mit dem Hintergrund, dass ich
mir manchmal wie eine Zimmerpalme vorkam. Auch die Sa-
che mit dem unauffalligen Verhalten war einfach. Bis auf »]Ja,
natirlich« und »Nein, Sie haben recht« konnte ich tagelang
schweigen, und niemand wunderte sich dariiber.

Keine Meinung zu duflern war schwieriger, doch die Arbeit
in einem 6ffentlichen Raum wie der Bibliothek von Coeur d’Ale-
ne hatte mich Takt wertschatzen gelehrt.

»Also?«, hakte er nach. »Haben Sie dazu nichts zu sagen?«

Achselzuckend wiinschte ich mir — nicht zum ersten Mal —,
ich wire mehr wie meine Schwester Emily. Sie hétte genau ge-
wusst, wie man solch einen alten Griesgram um den Finger
wickelte. Ob es an den vielen Arzten lag, unter denen sie auf-
wuchs, oder an ihrem natiirlichen Charme? Jedenfalls brachte
sie es fertig, dass selbst der fieseste Stinkstiefel nach ihrer Pfei-
fe tanzte. Bevor sie so krank geworden war, dass sie nicht mehr
in der Nachbarschaft herumstreifen konnte, suchten wir oft eine
Eisdiele in der Nihe unseres Elternhauses auf. Egal, wie viele
Fingerabdriicke wir auf dem Glas hinterlielen oder wie ent-
nervt der Besitzer iiber unsere stindigen Bitten um Kostpro-
ben war, stets zog sie mit mindestens einer Extrakugel ab.

Was wiirde Emily tun?
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»Vielleicht hilft es, wenn wir romische Geschichte mitein-
bauen«, sagte ich und dachte an die vollgepfropften Eistiiten,
mit denen sich Emily immer auf den Heimweg machte. Nie hat-
te sie das gesamte Ding bewiltigt, aber darum ging es ihr nicht,
sondern um den Triumph. In all den Jahren, seit ich sie verlo-
ren hatte, hatte ich niemals Uiber etwas triumphiert. Oder je-
manden. Nicht einmal iber mich selbst.

Ohne lange nachzudenken, griff ich nach Marguerite Your-
cenars Ich zdhmte die Wolfin und hielt es hoch. »Wie wir’s mit
Ich zdhmte die Wolfin Fiir eine Handvoll Mduse? Das ist doch
ziemlich eingéngig, oder?«

Arthurs Nasenfliigel blahten sich bedenklich. »Aha, so wol-
len Sie das also spielen?«

Ich war mir nicht sicher, ob ich tiberhaupt spielen wollte,
steckte aber mittlerweile schon zu tief in der Sache drin. Am
Ende dieses Regenbogens wartete kein Eis, aber Emily wire
wohl trotzdem stolz auf mich gewesen.

» Selbstbetrachtungen Von Mdusen und Menschen ?«, schlug ich
vor und kramte fieberhaft in meinem Gedéachtnis nach Titeln
iber die romische Geschichte. Ein Geistesblitz iiberkam mich
und ich schnippte mit den Fingern. »Ah, ich wei3! Ich, Clau-
dius, Kaiser und Gott Reise ans Ende der Nacht. Die sind gut, die
sollte ich aufschreiben.«

Fast blitzte so etwas wie Respekt in Arthurs Augen auf. »Sie
scheinen sich ziemlich gut mit Biichern iiber das antike Rom
auszukennen, sagte er widerwillig. »Warum? Wollen Sie dem-
néichst jemandem ein Messer in den Riicken jagen?«

Meine Antwort kam blitzschnell. »Nur, wenn er es verdient.«

Thm entfuhr ein Gerausch, das zwischen Bellen und Lachen
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lag. »Wollen Sie mir damit sagen, dass es Caesar ganz recht ge-
schehen ist? Sagt das die von Thnen so geschitzte Mary Beard?«

»Nicht direkt«, musste ich gestehen.

Wenn sich das Gesprach so weiterentwickelte, wiirde ich
auch zugeben miissen, dass ich in romischer Geschichte weit-
aus weniger bewandert war, als ich tat. Als Bibliothekarin war
ich eher eine oberflichliche Universalistin denn eine Gelehr-
te mit profundem Wissen. Ich kannte eine Unmenge Titel aus
allen Sparten und konnte die erste Zeile fast jedes Klassikers
zitieren, aber nach drei Minuten klugen Geplauders tiber ein
Thema versiegte mein Wissensschatz.

»Ha!« Er briillte fast. »Habe ich es mir doch gedacht. Sie
wissen iiber Caesar blof3, was auf den Schutzumschlégen steht.«

In diesem Moment hétte ich mich wiirdevoll aus der Unter-
haltung zuriickziehen sollen. Ich hatte bereits gegen samtliche
Vorschriften, die Nutzer nicht zu verirgern, verstoflen, Chaos
auf meinem Biicherwagen angerichtet und einem Mann, der
vom Alter her gut und gern mein Grofivater hatte sein kénnen,
Unsagbares an den Kopf geworfen.

Doch zum ersten Mal in meinem Leben zog ich mich nicht
zuriick, ja, es kam mir seltsamerweise nicht einmal in den Sinn.

»Das stimmt nicht«, sagte ich und stellte Pollyanna auf ih-
ren angestammten Regalplatz. »Ich bin lediglich der Meinung,
dass jeder, der so viele Feinde hatte wie Caesar, vorsichtiger
hitte sein sollen. Wenn er das Messer nicht hat kommen sehen,
ist er selbst schuld. Mein einziger Feind ist der Kopierer beim
Siidfenster und selbst ich weif, dass ich ihm nicht glauben darf,
wenn er behauptet, der Tonerstand sei okay.«

Und da geschah es. Mir fehlen die schriftstellerischen Mittel,
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aber in ebenjenem Augenblick beschloss Arthur offenbar, dass
ich eine wiirdige Gegnerin war.

»Ich habe mehr iiber rémische Geschichte vergessen, als Sie
jemals wissen werdenc, sagte er und zeigte mit seinem Stock
auf mich.

»Das stimmt wahrscheinlich«, gab ich zu.

»Und ich habe bereits alles gelesen, was Mary Beard jemals
geschrieben hat.«

»Das ist ... beeindruckend«, sagte ich.

Offenbar war es nicht nach seinem Geschmack, dass ich wie-
der sanftmiitig wurde. »Und wenn ich Buchempfehlungen von
einer Pollyanna fiir Arme méchte, die ein gutes Buch nicht ein-
mal erkennen wiirde, wenn es ihr in den Schof} fallt«, legte er
mit zusammengekniffenen Augen nach, »dann frage ich und
mochte sie nicht ungefragt bekommen.«

Diese Spitze traf mich mehr, als er ahnen konnte. Lesever-
gniigen zu empfinden, mich in einer Geschichte zu verlieren,
war das Einzige, bei dem ich mich auskannte.

»Enzo. Die Kunst ein Mensch zu sein«, sagte ich.

Blinzelnd machte er einen Schritt riicckwarts, als konnte selbst
der Titel eines derartigen — wie hatte er es genannt? sentimen-
talen Gewaschs? — ihm schaden.

»Was haben Sie da gerade gesagt?«

Mein Léacheln war nur teilweise kiinstlich. Seine Emporung
hatte nicht groler sein konnen, wenn ich ihm mitgeteilt hétte,
dass wir drunten beim See, der unser Stidtlein berithmt ge-
macht hatte, ein Biicherverbrennungsfest abhalten wiirden.

»Wenn Sie ein Buch empfohlen haben wollen, sollten Sie in
Enzo. Die Kunst ein Mensch zu sein reinblattern. Das empfehle
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ich allen unseren Stammlesern. Klar, dem Buch geht der Ruf
voraus, traurig zu sein, aber —«

Das Funkeln in seinen Augen wurde nahezu kriegerisch.
»Nicht jetzt und auch spater niemals. Und wenn es das letzte
Buch auf der Welt ware. Sollte ich mich dem selbstverliebten,
sinnentleerten Gefasel anderer Menschen hingeben wollen, wiir-
de ich, wenn schon, Podcasts héren.«

Ich hielt den Mund. Zufalligerweise mochte ich dieses Buch
sehr. Auch Podcasts mochte ich sehr, obwohl das hauptsich-
lich daran lag, dass ich nicht gern in einer stillen Wohnung al-
lein herumsaf. Es gibt welche, die sind richtig lustig, da rattern
Menschen mit monotoner Stimme Klassiker herunter — die bes-
te Einschlafmethode. Nur wer bei Proust, vorgetragen im La-
mento-Ton, wegdammert, weif3, was wahrer Seelenfrieden ist.

Arthur entfernte sich, murmelte etwas von romischen Erobe-
rungen vor sich hin, von literarischen Scheufilichkeiten und Bi-
bliothekarinnen, die eigentlich wissen sollten, wann sie ihre
unqualifizierten Ansichten fiir sich zu behalten hatten.

Und ich sah ihm lachelnd mit dem Gefiihl hinterher, als hat-
te ich Dutzend Eiskugeln verspeist.

»Ich glaub’s ja nicht, du hast dich mit Arthur McLachlan
angelegt und es iiberlebt«, erténte hinter mir eine tiefe, volle
Stimme. Ich drehte mich um und hinter mir stand Mateo, mein
Kollege, der mich ehrfiirchtig betrachtete.

Ich hatte Mateo schon immer gemocht, das tat jeder. Seiner
Stimme nach hatte er zwei Meter grof§ sein miissen, doch er
war genauso schmichtig und schlank wie ich. Dazu noch ein
pechschwarzer Haarschopf, wie er dem Mitglied einer Boy-
group bestens zu Kopfe gestanden hitte, und die Bereitschaft,
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uber alles zu lachen - einschliefilich sich selbst —, kurzum, es
war unmoglich, sich in seiner Gesellschaft nicht pudelwohl
zu fiithlen.

»Du weifit schon, wer der Typ ist?«, fragte Mateo.

»Nein, sagte ich stirnrunzelnd und sah den Gehstock mit
der Goldspitze und den Ellbogen-Patches in der Abteilung Deut-
sche Philosophie verschwinden. »Sollte ich? Ich habe ihn noch
nie gesehen.«

»Das liegt daran, dass er gleich morgens kommt und sich
nur von Octavia helfen lasst. Er sagt, alle anderen hier stellen
einen massiven Angriff auf seine Gehirnzellen dar.« Mateo
schnalzte mit der Zunge. »Du schlief3t nie auf, daher hast du
noch nie erlebt, wie unsere Belegschaft in seiner Anwesenheit
in verangstigten Glibber zerfliet. Normalerweise miissen wir
einen Wischmopp bereithalten.«

Ich dachte an das Funkeln in den Augen des alten Mannes,
das sich verstarkte, als ich Kontra gab, und schiittelte den Kopf.
»So schlimm ist er nicht. Vielleicht ein bisschen griesgrimig,
aber -«

»Ja, genau«, unterbrach mich Mateo. »Mark Twain ist ein
Griesgram. Ebenezer Scrooge ist ein Griesgram. Arthur McLach-
lan ist Satans Grofvater. Einmal hat er sogar Octavia Tranen
entlockt. So schlimm ist er.«

»Echt?«

Diese Mahnung war gruseliger, als Mateo bewusst war. Von
unserem gesamten Kollegenteam der Coeur d’Alene Public Lib-
rary war Octavia die beste — und die kampferischste. Mateo war
hier gelandet, weil er moglichst viel Abstand zu seinem vori-

gen Job in einem Krankenhaus gewinnen wollte, und ich, weil
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Lesen meine einzige richtige Starke war, aber Octavia war Bi-
bliothekarin durch und durch. Sie arbeitete schon in diesem Be-
ruf, da war ich noch gar nicht auf der Welt, und kannte die
Dewey-Dezimalklassifikation garantiert auswendig. Und zwar
komplett.

Kennen Sie das, wenn jemand in die Bibliothek kommt und
nach einem blauen Buch mit seltsamer Schrift auf dem Cover
fragt? Sie wusste stets, von welchem Buch die Rede war. Aus-
nahmslos. Wenn ich grof3 war, wollte, nein, wirde ich sein wie
sie.

»Lass es dir gesagt sein«, fing Mateo an und musterte mich
von oben bis unten mit mitleidsvollem Blick, »wenn du deinen
Job behalten willst, halt dich von ihm fern. Ansonsten reif3t er
dich in Stiicke ... und weifft du, was das Schlimmste ist? Er
wird jede Sekunde davon genieflen.«

Mateos Worte waren dichter an der Wahrheit dran, als er ah-
nen konnte.

Nicht, was den etwaigen Verlust meines Jobs betraf — meine
Stellung als Bibliothekarin bedeutet mir alles —, sondern Ar-
thurs wilde Entschlossenheit, mich in verangstigten Glibber zu
verwandeln. Die nichsten paar Wochen fiithrte er einen Feld-
zug, auf den Caesar hochstpersonlich stolz gewesen wire.

»Guten Morgen, Sloane«, sagte er am Tag nach unserem ers-
ten Aufeinandertreffen. Ich war derart uberrascht, ihn wieder-
zusehen - zudem noch im selben Tweedsakko mit den Ellbogen-
Patches —, dass mir beinahe die fiinf Pfund Cryptonomicon, die
ich ins Regal stellen wollte, aus der Hand fielen. »Haben Sie
heute weitere Vorschldge, welche absurd offensichtlichen His-
toriker ich noch lesen sollte?«
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Kichernd versteckte sich Mateo hinter dem nachstbesten Com-
puter, aber so leicht sollte Arthur mir nicht davonkommen. Zu-
mal mir Neal Stephenson Schutz bot.

»Nein, aber gerade kam die neue Liste mit Reese Wither-
spoons Empfehlungen heraus, welche Sommerlektiire fiir Buch-
clubs geeignet wire. Ich merke gern alles vor, was Ihr Interesse
weckt.«

Arthurs Augen traten so weit aus ihren Hohlen, dass ich
Angst bekam, ihm kénnte gleich eine Ader platzen. »Sagen Sie
diese Worte nie wieder in meiner Gegenwart, junge Frau.«

»Was genau?«, erwiderte ich fréhlich. Mein Pollyanna-fiir-
Arme-Charme war voll aufgedreht, aber nur, weil er sonst be-
stimmt bitterlich enttduscht ware. »Reese Witherspoon? Oder
Buchclub? Hoffentlich nicht Letzteres? Ich wollte in der Biblio-
thek immer einen Lesekreis einrichten, konnte aber Octavia
nie die dazu notigen Geldmittel abringen. «

»Respekt! Ich weify schon, warum ich diese Frau mag.«

Ich legte den Kopf schief und musterte ihn ostentativ. »Wenn
ich Thnen ein Formular fiir ehrenamtliche Mitarbeit vorlege,
konnten Sie sich vorstellen, mich bei der Organisation eines
Lesekreises zu unterstiitzen? Wir kénnten uns bei heifier Scho-
kolade treffen und gemeinsam in John Greens Backlist eintau-
chen.«

»Papperlapapp!«

Ab da stand Arthur jeden Tag um die gleiche Zeit auf der
Matte. Punkt zehn Uhr dreiflig, genau eine halbe Stunde nach
meinem Arbeitsbeginn. Diese Akkuratesse entging weder mir

noch Mateo, der davonhuschte, sobald er meinen Erzfeind er-
blickte.
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