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Marmor, Quecksilber, Nebel.
Woraus die Welt gemacht ist.






Marmor

Es beginnt nicht mit einem weiflen Blatt, sondern mit ei-
nem weiflen Block. Ich entdecke ihn, als ich mit einem Be-
cher Kaffee auf dem Auflendeck der Fihre an die Reling
trete und auf das Thrakische Meer schaue, ein strahlender
Fleck am unteren Gesichtsfeld. Es dauert einen Moment, bis
ich verstehe, freilich ohne irgendetwas zu kapieren: Es ist
ein Brocken, ein aberwitzig grofier Brocken aus massivem
Marmor, die Seiten anndhernd rechtwinklig, beinahe ein
Quader, ungeschlacht und perfekt.

Man kann sich seine Erscheinungen nicht aussuchen. Sie
ereilen einen, wie Verliebtheiten, aus dem Augenwinkel, jih,
unversehens, hinterriicks. Beladen mit Bedeutung, versper-
ren sie einem den Weg. Wie versteinert steht man da und halt
den Atem an, hellwach, andichtig und emport. Was kann es
Himmelschreienderes geben als einen mehrere Meter hohen
und mehrere Meter breiten Block seifenweiflen Marmors auf
seinem Weg in die Welt?

Es ist Anfang August, kurz nach sieben Uhr, die Sonne
bereits aufgegangen, doch hinter einer Armada vielgestalti-
ger Wolken verschwunden, allesamt so fernblau wie die hii-
gelige, ostmakedonische Kiiste am Horizont, die wir geméach-
lich ansteuern. Die Stimmung ist gedimpft: Dieselmotoren



8 Erscheinungen

drohnen, Kofferraumtiiren werden zugeschlagen, Brotkru-
men gegen den Wind geworfen, kreischende Méwen fangen
sie im Flug. Ich atme aus, leere den Kaffeebecher in einem
Zug, nehme die Stahltreppe backbord hinunter zum Auto-
deck und lasse den Block nicht aus den Augen.

Der lagert seelenruhig auf der Ladefliche eines Trucks.
Graue Holzbohlen trennen den schimmernden Stein vom
rostigen Stahl des Pritschenaufliegers. Nur eine Rundhals-
kette umschniirt ihn — wie zur Zier, denn ernsthaft sichern
kann das Kettchen den enormen Korper nicht. Was ihn an
Ort und Stelle hilt, ist einzig er selbst, Trigheit, Reibungs-
kraft und der tief sitzende Schwerpunkt. Im Bunde mit der
Gravitation liegt er da, in sich ruhend — ob aufgebahrt oder
thronend, lasst sich nicht entscheiden. Gleichmitig reflek-
tieren die milchigen Flichen das dumpfe Licht, hart be-
grenzen scharfe Kanten die schiere Masse. Die meisten der
Schnittlinien verlaufen akkurat, wie mit dem Lineal gezo-
gen, doch an manchen Stellen sind sie aufgebrochen, poros
und stockfleckig, geben Einblick in eine Landschaft aus bi-
zarren Gletschern und verharschtem Schnee.

Wie kann etwas so erhaben und zugleich so banal sein, so
makellos und so roh? Und: Was habe ich mit diesem Block
zu schaffen? — Nichts! Ich mag Marmor nicht mal. Dieses
hehre, aalglatte, exquisite Material mit der abgeschmack-
ten Aura, Prunk aller Parventiis und Potentaten. Aufierdem
bin ich im Urlaub. Aber was heifit das schon? Also schleiche
ich um den Lastwagen und studiere den Brocken von allen
Seiten, wihrend mich ein Gedanke heimsucht, der keinem
Nachfahr von Jigerinnen und Sammlern fremd ist: Irgend-
wann, ja, irgendwann kann ich das sicherlich einmal gebrau-
chen.



Erschiitterungen 9

Eine Spaziergingerin vor einem angeschwemmten Wal-
fisch kann sich nicht verlorener fithlen. Der Gegenstand des
Interesses ist einfach zu grof, er entstammt einer anderen
Dimension, ist eine Schulung der Wahrnehmung, eine Lek-
tion in Demut, eine Priifung des Glaubens.

Wie gern wiirde ich etwas tun, den Koloss anbeten oder
vermessen, die beiden naheliegendsten Praktiken, um mit
dergestaltigen Erschiitterungen klarzukommen. Thn zu be-
freien scheidet naturgemaf aus. Es gibt physikalische Gesetz-
mifligkeiten, die unmittelbar einleuchten. Auflerdem habe
ich die ungeheuerliche Zahl schon entdeckt. In blassroten,
krakeligen Ziffern prangt sie samt Einheitszeichen auf dem
lumineszenten Leib, als ob das Unfassbare zu fassen wire,
sechsundzwanzigtausendsiebenhundert Kilogramm, knapp
27 Tonnen, umgerechnet: zwolf Elefanten oder, wem das
noch zu abstrakt ist, ein halber Pottwal. Freilich ist es nur
ein Bruchteil des Gewichts der Erde, das der ehrenwerte
Henry Cavendish einst mit Hilfe von zwei Bleikugeln und
einer Torsionsdrehwaage ermittelte, doch womdéglich ent-
spricht es in etwa der Summe des Gewichts all jener armen
Seelen, die sich in den Marmorsteinbriichen elendig zu To-
de schufteten, vorausgesetzt, eine einzelne menschliche See-
le woge, wie ein zweifelhaftes Experiment nahelegt, tatsich-
lich 21 Gramm. Ein Arzt aus Massachusetts kam im Jahr
1902 auf die Idee, die Betten von sechs Moribunden kurz
vor deren Tod und kurz danach auf eine Industriewaage zu
schieben. Ob er hingegen selbst Uiber eine Seele verfiigte, be-
antwortet indirekt sein Folgeexperiment, fiir das er fiinf-
zehn kerngesunde Hunde vergiftete, denen er, da er nach ih-
rem Ableben keinerlei Gewichtsverlust verzeichnen konnte,
den Besitz einer solchen absprach.



10 Erratische Blécke

Ich drehe mich um und sehe, wie im Traum, den Block ver-
vielfaltigt: Denn er reist nicht allein, sondern wird von wei-
teren, dhnlich méichtigen Brocken begleitet. Die meisten von
ihnen beanspruchen, in gebithrendem Abstand, jeweils ei-
ne Ladeflache fur sich. Nur drei kleinere teilen sich ein Ge-
mach. Das gesamte Fahrzeugdeck ist von Marmorbldcken be-
volkert. Ich zdhle sechs, sieben, acht Brocken und entdecke
weit hinten, im Schatten des Passagierdecks, einen ganzen
Anhinger voller Marmorschotter. Offenbar bin ich in einen
Triumphzug geraten. Ich suche den Blick der Mitreisenden.
Doch aufler mir kiimmert niemanden die fette, verschlepp-
te Beute. Als sei es das Normalste der Welt, dass Tonnen von
Marmor iiber das Meer fahren, rohe Datentriger ferner Vor-
zeit, klassischer Baustoff eines wirkmichtigen Zeitalters,
Exportartikel der heutigen Hellenischen Republik.

Genau genommen sind es Stlicke jener Insel, die hinter
uns liegt. Es sind Teile von Thassos, die hier verschifft wer-
den und, so viel ist gewiss, niemals zurtickkehren werden an
den Ort ihrer Entstehung. Nichts an ihrer Erstarrtheit er-
innert an die liickenlose Handlungsfolge der Erdgeschichte,
die dieses Gestein hervorbrachte, das metamorphische Trei-
ben im Erdinneren: ein flaches, unterseeisches Becken und
kalkige Ablagerungen von verblichenem Meeresgetier, da-
zu enormer Druck und Hitze sowie Zeit, so unendlich viel
Zeit, das Tempo von Aonen, in dem unter der Last der Sedi-
mente Kalkstein zu Marmor wird. Wer daran zweifelt, dass
er wichst, muss nur 15 bis 20 Millionen Jahre warten. Erra-
tische Blocke nennen die Geowissenschaften jene Steine, die
nicht dort liegen, wo man sie erwartet. Man spricht auch
von ortsfremdem Gestein, nicht selten riesige Relikte, ab-
triinnige Souvenirs geologischer Prozesse, als noch keine Ho-
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miniden in den Sedimenten mitmischten: einst Gegenstand
paganer Riten, sind sie heute nur noch fiir die Forschung
Phinomene. Erratisch ist zweifellos auch der Block vor mir,
auch wenn ihn kein Gletscher verfrachtet hat, sondern eine
jener Kompanien, die — es ldsst sich ja alles sofort in Erfah-
rung bringen — mehrere Marmorbriiche auf Thassos unter-
halten, alle im nordostlichen Teil der Insel, wo sich, wie Sa-
tellitenaufnahmen zeigen, eine Reihe von Steinbrichen bis
zur Kuste erstreckt.

Ich zoome in die Karte. Es sieht aus, als hitte jemand in
die Haut des Planeten geritzt. Offene Wunden gleiflen im
Sonnenlicht. Wie von innen illuminierte Sarkophage liegen
die Blécke nebeneinander im sandigen Schluff, zum Ab-
transport bereit. Als ich vom Display hochsehe, fillt mein
Blick auf die Werkzeuge, die hinter dem Fahrerhduschen
klemmen: ein Dutzend raue Kanthdlzer, rostige Rundhals-
ketten, dreckverkrustete Gurte, ein metallenes Schild. Bis
auf die porése Plane konnten die Folterwerkzeuge aus der
Antike stammen.

Es braucht enorme Gewalt, um Marmor aus seinem Ver-
bund zu reiflen. Im Altertum nutzte man natiirliche Spal-
ten im Gestein, um es zu trennen. Spiter sprengte man es
mit Schwarzpulver aus dem Berg, eine Methode, bei der jede
Gewinnung von Marmor mit der Zerstorung grofier Men-
gen von Marmor einherging. Im 19. Jahrhundert begann die
Zeit des Zersigens mit stihlernen Seilen. Heute geht der in-
dustrielle Abbau nahezu verlustfrei mit Hilfe von schneid-
scharfen Diamanten vonstatten.

Es fallt dem felllosen Tier nun einmal schwer, etwas an
Ort und Stelle zu belassen. Immer findet es etwas, 1ost es
aus seinem Gefiige und schleppt es in seinen Bau oder ver-



12 WeifSer Stoff

kauft es auf dem Markt. Um dessen Warenwert zu erhdhen,
schreckt es auch nicht vor poetischen Mitteln zuriick. » Ma-
kellos weifS« sei der Marmor von Thassos, »wie frisch gefal-
lener Schnee, heifit es in den Produktbeschreibungen der
Natursteinhandlungen, ja, er sei nicht nur der weifleste der
Welt, sondern auch der wertvollste, ein kristalliner Dolomit-
marmor, der das Sonnenlicht so lebhaft zu reflektieren ver-
mag wie kein anderer, den, so lese ich weiter, »ein Gefiihl
von Luxus und ein Hauch Raffinesse« umweht, was ihn fur
»Bildhauerarbeiten und reprisentative Treppenhiuser, Ba-
der sowie Swimmingpools pridestiniert«, und dessen reins-
te, hochste Guteklasse weltweit als Crystal, als Crystallina of
Thassos, als Snow of Thassos oder als Thassos Snow White ver-
marktet wird. Der Algorithmus tibersetzt diesen Namen sto-
isch als »Thassos-Schneewittchen-Marmor« und verweist
damit auf einen der unheimlichsten Texte der deutschspra-
chigen Literatur iiber makellose, marmorblasse Schonheit,
ein kleinwiichsiges Bergarbeitervolk, einen gliasernen Vitri-
nensarg und toxischen Schlaf — ein Mirchen, das die engli-
sche Wikipedia zumindest an diesem Tag im August treffend
als »German horror first recorded in the early 19th centu-
ry« definiert.

Der teuerste Marmor ist also paradoxerweise jener, der
keinerlei Marmorierung aufweist. Das Geschift mit dem
weiflen Stoff ist so hart wie eintriglich. Die Fracht dieser
Fihre muss ein Vermdgen wert sein. Grofle, unbearbeitete
Blocke, erfahre ich, gehen vorwiegend nach China. Tatsich-
lich dhnelt das Graffito auf dem Block einem chinesischen
Schriftzeichen, woméglich ein Fingerzeig auf sein fernes
Ziel. Wie blode starre ich auf den schimmernden Stein, iiber-
zeugt, mit einer geheimen Mission betraut worden zu sein.
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Nun hat jede Paranoia einen narzisstischen Kern. Wer
tiberall nur verborgene Botschaften liest, wihnt sich stin-
dig gemeint. Spafs mit Hieroglyphen hief§ das Buch, das ich
meinem Kind zu seinem siebten Geburtstag schenkte. Mei-
ne Schwigerin brach, als sie den Band sah, in Gelichter aus.
Heute ist der Titel ein Witz, den man in meiner Familie je-
derzeit auf meine Kosten zu machen bereit ist, in unsicht-
barer Tinte zeichnet er meine Stirn: Spaf§ mit Hieroglyphen,
das bin ich, ein Nerd, ein Freak. Denn wer Spaf{ mit Hiero-
glyphen hat, dem ist auch zuzutrauen, Marmorblécken zu
lauschen.

Esliegt nahe, diesen Moment als Lauterung zu schildern,
gar als Bekehrung. Doch der Brocken vor mir spricht nicht,
er flustert nicht mal oder murmelt, er sagt nicht Kehr um!
oder Du musst dein Leben dndern. Alles perlt an ihm ab. Der
attraktivste Schwarm ist noch immer jener, der niemals
spricht. Und es bleibt unerheblich, ob aus Einfalt oder Sitt-
samkeit. Was habe ich erwartet? Selbst im Marchen bleiben
Steine stumm.

Mir fallen die Unterrichtsstunden ein, die ein Sonder-
ling einem Strandkiesel angedeihen lief}, den er — wie An-
nie Dillard in ihrem Essay Teaching a Stone to Talk berich-
tet — in seiner Hitte auf einer Klippe mehrmals am Tag
einem Ritus unterzog, mit dem hehren Ziel vor Augen, ihn
das Sprechen zu lehren. In den vergangenen Monaten habe
ich Dillards Text immer wieder gelesen, um sein Geheimnis
zu ergrinden, beinahe wie eine heilige Schrift, so dass ich
ganze Passagen auswendig kann: »Das Schweigen der Na-
tur«, heifdt eine davon, »ist ihre einzige Auflerung, und je-
des Stiickchen Welt ist ein Splitter dieses alten, stummen,
unbewegten Blocks.«



14  Unausrottbare Sitten

Es ist nicht das erste Mal, dass ich mir einbilde, die ge-
samte Weltgeschichte liefie sich anhand eines einzigen Ge-
genstandes erzihlen. Schliefflich kann man nahezu alles mit
milchweiflem Marmor in Verbindung bringen, dem Albino-
gestein, diesem lodernden, namenlosen Weifs, das alle Farbe
verzehrt: die irrlichternde Verheiflung unbetretener Land-
striche, Melvilles qualvoller Schrecken, Winckelmanns in
weifle Fesseln gelegtes Triebleben, Diderots wohlfeile Bemer-
kung, dass Marmor nun einmal nicht lache. Und nicht un-
erwihnt bleiben darf die offenbar unausrottbare Sitte hell-
hautiger Herren, den am hdochsten aufragenden Teil ihres
Korpers moglichst noch zu Lebzeiten in strahlendem Mar-
mor verdoppelt zu sehen, eine verdriickte Kugel auf breit-
schultrigem Podest, nichts als eine weitere patriarchale Wet-
te auf die Halbwertszeit von Ewigkeit. In Bronze gegossen,
riskiert man schliefflich, in Kriegszeiten zu Kanonen und
anderem nutzlichen Zeug eingeschmolzen zu werden.

Alles steckt im weifien Stoff, alle Herrlichkeit und alles
Verhingnis, Palaste, Gotteridole und Badezimmer, wobei of-
fenbleibt, welcher Manifestation menschlichen Gestaltungs-
willens verheerendere Wirkung anzulasten ist. Einige der
schonsten Bauten der Welt sind aus reinweiflem Marmor
erbaut, einige der scheuflichsten auch: der Parthenon aus
pentelischem, die Grofle Moschee in Abu Dhabi aus maze-
donischem Sivec-Marmor, das Mausoleum des Taj Mahal aus
indischem Makrana und das Kongresszentrum des Interna-
tionalen Forums in Taschkent aus Snow of Thassos, Glite-
klasse 1.

Ich blicke auf, schaue mich um, die Insel ist schon fern, und
dahinter, halb versunken im Dunst, schimmert der Athos,
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jenes Bergmassiv, das so heilig ist, dass die Gottesmutter
dort — so ihre irdisch-orthodoxen Apologeten — keine einzi-
ge Frau duldet, um die Unbeflecktheit des Ortes zu wahren.
Keine Makellosigkeit ohne Makel.

Da ertont das Schiffshorn. Die Mowen ziehen ab, das Fest-
land naht, und ihm vorgelagert, erstreckt sich eine Land-
zunge mit unzihligen bleichen Liegestiihlen. Eine Durchsa-
ge knattert, und wie auf Knopfdruck belebt sich die Szene:
Menschen stromen zu ihren Fahrzeugen. Schnurrbairtige
Minner schnippen Kippen tiber die Reling und besteigen die
Fahrerhduschen. Ein sonnenrotes Paar schwingt sich in ei-
nen weiflen Camper. Neben dem Marmor sieht das lackierte
Blech alt aus. Motoren heulen auf, die Rampe fihrt schlep-
pend herunter, eine Schranke 6ffnet sich — und die Prozes-
sion aus Steinen, Maschinen und Menschen setzt sich in
Bewegung. Ich klemme mich hinters Steuer, driicke aufs
Gaspedal und verfolge den Koloss von Thassos, einen Kilo-
meter nach dem anderen. Unter dem nun wolkenlosen Him-
mel glinzt er im blendenden Morgenlicht wie ein giganti-
sches Stiick Speck. Als der 40-Tonner an der Kreuzung kurz
vor Chaidefto unvermittelt abbiegt und sich unsere Wege fur
immer trennen, fuhle ich mich fur einen Moment beraubt.

Vergessen kann ich den weiflen Block nicht. Ich denke an
ihn, als ich, Monate spiter, im November in Wien vor Brue-
gels fahl verschneitem Winterbild mit dem flaschenblauen
Himmel stehe und in der mageren Meute der Fuchsjiger
dem hohliugigen Blick eines Jagdhundes begegne, des ein-
zigen Wesens auf dem Bild, das den Kopf nicht abwendet,
sondern mir entgegenstreckt, als fahnde es nach Zeugen fur
sein bitteres Los. Noch drger dran ist nur das arme Schwein,
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das laut Katalogtext gleich hinter ihm gesengt wird und in
dem speienden Feuer vor dem Wirtshaus nur mit Fantasie
auszumachen ist.

Und ich denke an ihn im Dezember, als ich im stillen
Steinbruch sitze, jener Bibliothek, in der jedes meiner Bii-
cher entstanden ist. »Gefillige Arbeitsplitze miissen ver-
mieden werden, schreibt Dillard in The Writing Life, und
ich pflichte ihr bei. Ich hocke seit Jahren, ja, Jahrzehnten
in einer Ecke des Lesesaals, in der ich, wann immer ich den
Blick von den gedruckten, kopierten, getippten oder handge-
schriebenen Aufzeichnungen l6se, auf eine kliffhohe Wand
aus wolkigem, graubeigem Jura-Kalkstein mit den gespren-
kelten Resten fossilierter Organismen schaue und — es fillt
mir tatsichlich erst an dem Tag auf, da ich die Arbeit an die-
sem Text beginne — auf hellen, von grauen Adern durchzo-
genen Marmor, der die Bristung zwischen Schreibtisch und
Wand verkleidet. Lange Zeit glaubte ich, diese zahlreichen,
mal hiift-, manchmal auch nur kniehohen Abgrenzungen
seien einzig und allein dazu da, das weitliufige Gebaude-
innere — und ein Stiick weit auch meine bisweilen haltlosen
Gedankengebiude — zu strukturieren. Tatsichlich verbergen
die matt geschliffenen Platten das weitldufige Beluftungs-
system. Marmor ist wirklich tiberall.

Nun fahlte ich mich schon einige Male verfolgt, von zu-
dringlichen Mitmenschen oder abgrindigen Kriminalfal-
len von der Vermischtesseite, jetzt also von kristallinen, me-
tamorphem Gestein. Immerhin habe ich meine Lebenszeit
schon obskureren Gegenstinden gewidmet: etwa der dia-
lektisch-materialistischen Zelltheorie der sowjetischen Bio-
login Olga Borissowna Lepeschinskaja, die eine Urzeugung
aus lebender Materie beobachtet haben will und damit Vir-
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chows Verdikt, dass Zellen nur aus Zellen entstehen kénnen,
widerlegt sah; dem verheerenden Winter von 1739, der be-
reits im Oktober tiber den europidischen Kontinent herein-
brach, Genuas Golf vereiste, die Lagune Venedigs sowie wei-
te Teile der Ostsee; oder dem altigyptischen Text aus der
kleinsten der Koénigspyramiden, der als sogenannte Kanni-
balenhymne in der Forschung kontrovers diskutiert wird,
da sie sich nicht zu einigen vermag, ob die darin beschriebe-
ne Menschenfresserei ein Beleg fiir die Praxis der Anthropo-
phagie zur Zeit des Pharaos Unas darstelle oder doch nur ei-
ne Metapher sei. Kurzum: Spaf mit Hieroglyphen.

Vorantike Gesellschaften favorisierten andere Baustoffe, die
sumerische Lehm, die assyrische Kalkstein, die dgyptische
Granit. Erst die mediterranen Reiche wihlten weiflen Mar-
mor zu ihrem bevorzugten Material, nicht zuletzt weil auf
dem Marmo Greco Duro und dem Marmor Thasium Farben
besonders strahlten, jene Bemalungen, die lingst verwittert
und heute vergessen sind. Wie in einer Schneekugel ist die
griechisch-rémische Antike auf ewig im Weify gefangen, so
wie die Dekade der achtziger Jahre in den grisseligen Far-
ben der VHS-Kassetten, die der fiinfziger Jahre in quietsch-
buntem Technicolor und das spite 19. Jahrhundert in sepia-
trunkenen Daguerreotypien. Die Materie ist das Medium.
Weiflen Marmor gab es auch anderswo, auf Paros, am
Berg Pentelikon, doch nur auf Thassos lief er sich direkt
vom Meer aus mit Hebewerkzeugen auf Boote hieven und
verschiffen. Die Berge, die, wie Plinius behauptet, die Natur
doch »fur sich selbst gemacht« hat — »als eine Art von Fu-
gendichtung«, wie er es ausdriickt, »um das Innere der Er-
de zusammenzuhalten« —, wurden »zu tausenderlei Arten
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von Marmorblécken« zerschlagen und fortgeschleppt, ja,
»die Natur eingeebnet, so heifit es im 36.Buch seiner mo-
numentalen Naturkunde, deren zweiunddreiflig seegriine
Binde [HB 5Jz5575] ich, wann immer ich verzage, zu Rate
ziehe. Manchmal liegt Trost in dem Wissen, dass sich nicht
das Wesen der Dinge gedndert hat, nur ihre Dimension.

Thassos-Marmor lédsst sich polieren, schleifen, spitzen, sto-
cken, biirsten, flichen, flammen, kugelstrahlen und schar-
rieren. Nicht alle Verfahren sind mir bekannt, dafiir aber
jedem, der das Steinmetzhandwerk erlernt. Es klingt nach
harter Arbeit, nach klirrendem Werkzeug und Muskelkater.

Die Unterschiede zwischen der Arbeit an einem Mar-
morblock und der an einem Marmortext sind augenfillig.
Die Arbeit am Stein ist reduktiv. Um aber einen Text zu po-
lieren, schleifen, spitzen, stocken, biuirsten, flichen, flam-
men, kugelstrahlen und scharrieren, muss er notgedrungen
erst einmal da sein. Es gilt, selbst ein Korpus zu schaffen, ei-
nen Textkorper, auf den ich einhimmern kann. Gleich der
Bildhauerei kennt auch die Literatur im Grunde nur zwei
Herstellungsverfahren: jenes, bei dem Material angehiuft
und ein Satz an den nichsten gefiigt wird, Wort fiir Wort,
Stuick fur Stuck, wie bei der Arbeit mit Ton und Lehm; und
jenes, bei dem man mithsam an einem Block herummei-
felt, immerfort gegen den Widerstand, hier und da etwas
wegnimmt, so lange, bis kaum etwas ibrig bleibt. Doch wie
kommt man an einen Block? Wie immer berge ich meinen
aus dem Material, das sich aus den Untiefen der Bibliotheks-
magazine zu Tage fordern lasst: Aufsitze zur Mimesis; eine
Werbebroschiire des Deutschen Marmorverbands aus dem
Jahre 1954, die dariiber informiert, dass »die Herstellungs-
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kosten eines der schonsten und edelsten Baustoffe durch
Rationalisierung der Produktionsvorginge« mittlerweile so
weit gesenkt werden konnten, »dafl Marmor heute tatsich-
lich ein Gebrauchsgegenstand ist wie jeder andere«; Poetik-
vorlesungen wie jene, die Italo Calvino nicht mehr halten
konnte, weil ihn kurz vor der Abreise nach Harvard der
Schlag traf. Die erste Vorlesung ist ausgerechnet der Leich-
tigkeit gewidmet. Darin geht es um Medusas versteinernden
Blick, um Newton, Luftgeister und fliegende Teppiche, aber
so weit komme ich gar nicht, da ich schon im zweiten Absatz
auf folgendes Bekenntnis stofe: » Meine Tatigkeit«, schreibt
Calvino, »hat vorwiegend darin bestanden, Gewicht wegzu-
nehmen.« Mich beschleicht der Verdacht, dass die meini-
ge vorrangig darin besteht, Gewicht aufzutiirmen und die
Schwere der Sedimente auf den Stoff einwirken zu lassen,
ein Prozess der fortwihrenden Verdichtung, in dem alles
Erkliren und Erzdhlen immer mehr amalgamiert, so dass
es ginzlich ineinander aufgeht, eine Kreislaufwirtschaft, in
der Sekundarliteratur wieder in Primaérliteratur verwandelt
wird.

Die gemeinhin latent arbeitsscheue Umgangssprache er-
setzt das Adjektiv >schwierig< gerne durch >schwer<, und
somit ist Schreiben nicht nur eine vertrackte, sondern ei-
ne gravititische Angelegenheit, etwas, das es zu tragen, zu
stemmen gilt, ein Kreuz, die Weltkugel, darunter mache ich
es nicht. Immerfort geht es hart auf hart, das Material ist
zih, die Materie widerspenstig, der Text selbst ein Brocken,
im Grunde unbezwingbar, eine Aufgabe fiir Titaninnen. Ist
es womoglich schwer, frage ich mich, weil es nicht leicht
sein darf, weil die Arbeit sonst keine wire, das Dasein ein
unverdientes, ja, unertrigliches Gliick?



