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»Das Rechtgefithl machte ihn zum Riuber und Mérder.« So erzihlt es

Heinrich von Kleist in seiner gleichnamigen Novelle tiber den Pferdehind-
ler Michael Kohlhaas, der nach erlittenem Unrecht blutige Vergeltung iibt.
Sein Rachefeldzug ist noch zweihundert Jahre spiter Vorbild und Hand-
lungsanweisung fir Michaela Kohlhaas, eine stellvertretende Friedhofs-
verwalterin. Befeuert von erfahrener Willkiir und Ohnmacht, wird sie zur
Aufsissigen und agiert mit Zuspitzung, Ubertreibung, Sabotage und Show.
Einer vermeintlichen Hexe gleich, zieht sie fluchend und Verwiinschungen

aussprechend durchs Land. Und muss feststellen: Es ist von Nachteil, eine

Frau zu sein. Es ist von Nachteil, sich zu wehren. Doch selbst wenn alle

Welt sie fiir wahnsinnig erklirt — sie geht »mit wehenden Fahnen« ihrem

Ende entgegen, auf ein gutes Ende hoffend, und doch ahnend: Ein solches
Ende wird es vielleicht nicht geben.

Heike Geifller, 1977 in Riesa geboren, ist Autorin. Sie arbeitet auch sparten-
tibergreifend in unterschiedlichen Formationen (Sabotique und George
Bele). Heike Geifiler war zuletzt Dorothea-Schlegel-Artist-in-Residence an
der FU Berlin und erhielt den Klopstock-Preis fiir neue Literatur, den Hein-
rich-Béll-Preis und den Bayerischen Buchpreis. Sie lebt in Leipzig.
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Michaela Kohlhaas






Wenn ich ehrlich bin, wire ich ihr lieber nicht begegnet. Ich
hitte mir etliche Herausforderungen, Peinlichkeiten und Zu-
mutungen lieber erspart, hitte damit dann aber auch auf Spaf,
auf Herzlichkeit, auf ihre Fiille, ihre Gier und Bescheidenheit
verzichtet, hitte sie nicht zugleich als Aufgabe und Freundin
an mein Herz wachsen lassen kénnen und wiirde sie und alles,
was sie tat und tun und denken konnte, jetzt nicht schmerz-
lich vermissen. Fiir sie will ich denken: Es gibt ein Leben nach
dem Tod, vielmehr, fiir mich will ich es denken und diese Zeit
nach dem Tod als Ort verstehen, an dem ich sie wiederfin-
den kann. Niemanden, der schon gestorben ist, mochte ich so
gern, so dringend wiedersehen wie sie: Michaela Kohlhaas, die
grofle Frau des Jahrhunderts, deren Lebenszeit nicht reichte,

ihre volle Grofle zu erreichen.

Michaela Kohlhaas kam vor etwas mehr als vierzig Jahren in
einer eiskalten Januarnacht zur Welt. Ihre junge und gezihmte
Mutter, die sich immer weitere Kinder wiinschen, aber nicht
bekommen sollte, wollte den Arzt beiflen und ihre Schmer-
zen verteilen. Sie winselte und schrie, wihrend die Geburt
der Kohlhaas dauerte und dauerte. Vehementer und lauter als
in der Geburtsnacht ihrer Tochter war die Mutter ihr Lebtag
nicht gewesen, energischer wiirde sie nie werden. Die Kohl-
haas wurde kurz vor Mitternacht in einen kalten und langen
Monat geboren, es wiirde ein halbwegs kurzes Leben vor ihr

liegen, aber damit war bei ihrer Geburt nicht zu rechnen. Sie



wuchs in einem engen Land auf und lernte mit der Zeit: Die
meisten Linder neigen jetzt zur Enge. Das unbindige, aus-
ufernde, rebellische Leben, das die Kohlhaas gleich fithren
wiirde, war ihr Fest und ihr Ende. Sie war Einzelkind, kein
Einzelfall, wenngleich wenige andere es an Mut mit ihr auf-
nehmen konnten.

Michaela Kohlhaas war eine vorbildliche Schiilerin, der
ganze Stolz ihrer Eltern, die Worte brav und fleiffig waren wie
fur sie erfunden. Regeln schien die Welt dem Midchen Kohl-
haas persénlich zu treuen Hinden tibergeben zu haben, ja, sie
befolgte jede Regel, auch und vielleicht sogar vor allem jene,
die sie nicht verstand. Sie war tatsichlich so etwas wie eine
Magd der Regeln gewesen, was ihr spiter geradewegs licher-
lich vorkommen sollte, aber es war nun einmal so: Jahrelang
war sie ganz darauf aus, es den Regeln recht zu machen, denn
genau so war sie von Staat, Schul- und Elternhaus erzogen
worden. Sie war ein getrimmter Baum, eine zu einem diszip-
linierten Feenwesen geschnittene Hecke, sie hegte Groll, war
eine Frisur, die ihr nicht stand; sie war mit vielerlei Einhegung
versehen. Thr Kifig war aus Beton gefertigt, ein ganzes Zim-
mer, das aber halbes Zimmer hief§ und ihr nie zu Kopf gestie-
gen war. Die Kohlhaas — Tochter arbeitsamer Eltern, die frither
das Leben ohne Arbeit nicht zu denken vermocht hatten und
die lingst gestorben waren, an diffusen, unniitzen Krankhei-
ten, ganz aus Abnutzung und Uberanspruchung entstanden.

Die Kohlhaas war ein Waisenkind, eine erwachsene Waise.

Als keinesfalls vorbildliche, sondern eher auf unauffillige Art
anwesende Staatsbiirgerin hatte sie sich, erwachsen geworden,

dazu tiberzeugt, Steuern halbwegs gern zu zahlen und sich da-



mit abzufinden, dass das Finanzamt Forderungen an sie immer
zligig beglichen haben wollte. Es fiel ihr schwer zu ignorieren,
wie gewichtigere Staatsbiirger*innen sogar dann, wenn sie den
Staat betrogen und Gelder samt Wahrheiten hinterzogen, von
der Strenge der Behorden und Amter nicht nur verschont,
sondern sogar ausgesprochen hoflich behandelt wurden und
zudem mit grof§ziigigen Fristen oder Steuererldssen beschenkt.
Denn die einen sind im Dunkeln und die andern sind im Licht,
so trillerte auch die Kohlhaas ihre Erfahrungen in die Welt
und bekam, wie sie fand, eigentlich genug Licht ab. Aber, ja,
doch, natiirlich, mehr Licht wire kein Problem. Und, natiir-
lich, ja, sie wiirde teilen.

Lief§ man aufSen vor, dass Michaela Kohlhaas hauptsichlich
unspektakulire Dinge ihr Eigen nannte, die auf keinem Floh-
marke fiir Aufsehen sorgen wiirden, besafl sie in etwa nichts.
Sie verspiirte kein Bediirfnis, sie sah keine Notwendigkeit, et-
was daran zu idndern, dass ihr keine besonderen Mobel, Klei-
dungsstiicke oder Kunstwerke gehorten. Die Menschen aber,
die sie bisher umgeben hatten, waren die besten, das wiirde
sie schworen. Alle ihre Freundinnen und Freunde waren die
besten, aber der anstehende Aufbruch, den die Kohlhaas nie
durchdacht hatte, nie angekiindigt, dem sie dennoch seit Jah-
ren schon immer zielstrebiger entgegenzuleben schien, machte
es notig, sich zuriickzuziehen, Verabredungen abzusagen, sie
gar nicht mehr vorzuschlagen. Sie wechselte die Blickrichtung.
Nie wire es ihr gelungen, aus Kontexten von Freundschaft
und Liebe zu verschwinden und nicht wiederzukommen. Und
nie wiirde sie sich eingestehen, dass das, was dann kam, die

letzte Etappe ihres Lebens war.



Diese grofle Frau, die erst zu Grofle kommen und der man all
ihre Grofle immerzu streitig machen wiirde, lebte in Leipzig,
dicht an den Ufern der Weiflen Elster in dieser frappierenden
Gegenwart, die doch eigentlich allen frappierend erscheinen
musste. Michaela Kohlhaas war nicht auflergewohnlich recht-
schaffen, aber dennoch wiirde ihrem herausgeforderten und
{iberstrapazierten, im Ubermaf} zur Geduld gezwungenen und
deshalb zur Geduld nicht mehr sonderlich fihigen Gerechtig-
keitssinn eine Schrecklichkeit und Wehrhaftigkeit erwachsen,
die gewaltig sein und auffallen wiirde. Man wiirde von Mi-
chaela Kohlhaas sprechen, sie preisen und verfluchen. Man
wiirde sie fiirchten. Thre Schrecklichkeit konnte es dabei nie-
mals mit der Schrecklichkeit der Gangster, Monster, also mit
all der Schrecklichkeit der Michtigen dieser Zeit aufnehmen,
das wiirde bald klar werden. Im Gegensatz zu den Michti-
gen fehlte ihr der Wille, beliebig zu verachten und ihr eigenes
Wohlergehen tiber das aller anderen zu stellen. Man wiirde sie,
ihr Handeln und sicherlich jeden ihrer Schritte mit Interesse
beobachten und schnell entscheiden, wie sie so war, und dass
sie verriickt war. Gleich hitte Michaela Kohlhaas ihre Fitelkeit,
Angste, Vorsicht und Wohlerzogenheit abgelegt. Man wiirde
sich fragen, ob sie schon immer so gewesen war, und Anzei-
chen dafiir entdecken. Man wiirde sie lieber als Kranke denn
als sich aus legitimen Griinden auflehnende, widersprechende,
angeblich unflitig redende Frau sehen. Man wiirde sie mit
allen moglichen Lebewesen vergleichen, nie lobend. Sowieso
wiirde sich die Offentlichkeit schwer damit tun, ihr die Aner-
kennung zu geben, die sie verdiente. Man wiirde auf tiberholte
Methoden zuriickgreifen, den Kindern die Kopfe drehen und
ihnen die Ohren zuhalten: Sieh nicht hin, hér nicht hin.
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Michaela Kohlhaas wiirde allein vor einem Waldstiick ster-
ben, es dann nicht anders wollen und einsehen, dass eine, die
so weit gegangen war, ihr Leben, ihr Denken, die Spuren an
ihrem Kérper weder heilen, pflegen noch revidieren konnte.
Sie wiirde ihrem Tod wie einem Triumph begegnen, und die-
ser sollte ihr dann gegdénnt werden, da man ihr alle anderen

Triumphe anzuerkennen und zu feiern verwehrte.

Michaela Kohlhaas, diese Uberraschung, dieses Ereignis, diese
mogliche Frau.
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Januar

Man konnte spiter immer sagen: Das hatte sich doch ange-
bahnt, dieses ganze Jahr mit all seinen Ereignissen, mit dem
Verrohen dieser Kohlhaas, mit allem, was ihr geschah, und erst
recht mit allem, was sie an Handlungen in die Welt warf, das
hatte sich doch angebahnt, oder? Das zu sagen war so richtig,
wie es falsch war, denn schliefflich hatte jeder Tag seine Uhr-
zeiten, und man wusste nie, welche einen Anfang markieren
und nicht mehr zu vergessen sein wiirde. Wann vollzog sich
der Tonwechsel, wann geschah ein Umschwung, wann wurde
A von B abgeldst, mit dem bisher niemand rechnete? Wann
traf Michaela Kohlhaas die Entscheidung zu gehen?

Sie wiirde losgehen, als folgte sie einem Eintrag in ihrem
Kalender, in dem jedoch nichts dergleichen stand. Es wiirde so
aussehen, als wire es nicht ihre und wire zugleich die persén-
lichste Entscheidung, die sie treffen kdnnte. Ein unmerkliches
Umsteigen auf ein paralleles Leben, das schon immer zugegen
war, das diskret mitstromte, mitzog und sich ab und an nach
vorn zu dringen versuchte.

Manchmal erwachte sie nachts und rang um Luft. Aber das
machte man jetzt so.

Es brauchte dann kein grofles Ereignis. Es brauchte nicht
den einen gewaltigen Anlass. Es brauchte eigentlich nichts.

Die Kohlhaas war eine typisch miide erwachsene Person,
miider als manche, wacher als andere. Sie versuchte mitzu-

kommen, mitzuhalten, relativierte, um sich dann wiederum
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zu sagen, die eigene Miidigkeit zihle ja auch. Es zihle nicht
nur die Midigkeit derer, die inmitten der Kriege waren. Im
Ubrigen sagte niemand mehr sonderlich prizise, wo Kriege
begannen, wo sie ihr Innen, ihr Aufen hatten, wo genau ihre
Grenze verlief, und in welcher Zeit, in welchem Raum. Der
Kohlhaas schmiss es tiglich das Herz entzwei, aber das Herz
gab sich robust, riss nicht. Symptome, die altersgemifd nun
nicht mehr den politischen und 6konomischen Umstinden
zugeschrieben wurden, sondern den Hormonen, dem alters-
gemifen Verschleifs, riickten in den Vordergrund. Michaela
Kohlhaas war in jenem Alter, in dem fiir viele die lingeren
oder kiirzeren Aufenthalte im Gesundheitssystem begannen,
aber noch wich sie aus, mied Arztpraxen, mied Krankenhiuser
und ging wider besseres Wissen beispielsweise davon aus, dass
ja vielleicht auch jene zwei Zihne, die ihr seit Jahren fehlten
und die sie aus Angst vor dem Eingriff nicht ersetzen lassen
wollte, wieder nachwachsen wiirden. Sie zog die zwar unwahr-
scheinliche, aber wiinschenswerte Maglichkeit echter, selbst
gewachsener dritter Zihne dem Einbringen von Stahlstiften
in ihre Kiefer vor. Warum sollten ihr keine neuen Zihne
wachsen? Sie konnte sich alles vorstellen oder vieles, niemand
konnte ihr den Vorwurf machen, sie wiirde der Gegenwart ihr
Vorstellungsvermégen vorenthalten.

Sie hatte einen expansiven Geist und ein geregeltes Leben.
Wenn Michaela Kohlhaas am Morgen erwachte, wusste sie in
etwa, was der Abend bringen wiirde. Der Gleichklang ihrer
Tage war ihr weder Segen noch Ungliick, er fiitterte jedoch
einen Verdruss, den sie noch nicht als solchen erkannte. Sie
wiinschte sich insgeheim mehr Abwechslung, aber genoss zu-

gleich die Ahnlichkeit des Alltags. Sicherlich, es gab immer
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noch einige Uberraschungen, beispielsweise endete jeder Tag
mit am Morgen noch unbekannten Nachrichten, Neuigkeiten,
die ihr zu aufdringlich erschienen, katastrophal auch, inter-
nationalen oder regionalen Neuigkeiten, die sie so aufregten,
dass sie sich dariiber unterhalten musste oder lieber doch nicht,
weil ihr und allen sowieso die Worte fehlten. Wachsende An-
teile ihres Alltags waren aus Schweigen gemacht, aus Nicht-An-
sprechen, aus Anhdufungen all der Dinge, die unfassbar waren,
aber allesamt dieser Entwicklung folgten, die sich uniiber-
sehbar vollzog: hinweg mit allem, was leicht war, frohlich, le-
bendig und zugewandt. Die regionalen und internationalen
Monster hatten sehr spezifische Totengriber an zugleich tiber-
raschenden und erwartbaren Stellen installiert, und es wurden
in wachsender Geschwindigkeit Potenziale vergraben. Das
Miteinander wurde in die Knie und unter die Erde gezwungen.
Es waren brutale Laien am Werk, die keine Ahnung von rich-
tigen Anfingen, von guten Enden hatten, aber viel Wert auf
einen unangenehmen Verlauf legten. Vieles war zu betrauern,
zugleich war um vieles zu kimpfen. Fiir beides war keine Zeit,
so kam es der gleich schon grofien Frau dieses Jahrhunderts
vor, die sich in wenigen Wochen nicht mehr darum scheren
wiirde, wofiir Zeit da war und wofiir nicht. Gleich wiirde sie
sich Zeit nehmen, was dann keine dahingesagte Floskel mehr
sein sollte, sondern ihre Handlungs- und Lebensweise. Gleich
wiirde sie in etwa alles aufgeben, was ihr Leben ausmachte, und
einfordern und nehmen, was sie wirklich brauchte. Zumindest

wiirde sie es energischer als je zuvor versuchen.

Noch aber ahnte sie nichts von ihrem Aufbruch, der eher ein

Aus- und Umbruch und dabei zugleich eine riesengrofle und
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doch zu kleine Sache bleiben wiirde. Es lagen noch ein paar
tibliche Tage vor ihr, ihr kleiner Urlaub tiber die Feiertage und
den Jahreswechsel war in Kiirze zu Ende, sie weckte sich lang-
sam wieder auf und schob sich zuriick in den Alltag, zuriick
in das frithere Aufstehen, das besser vorbereitete Einkaufen
und zuriick in das tégliche Schlingern durch all die politischen
Zumutungen, durch die Hass- und Hetzreden, durch das Aus-
blenden dessen und das Eingeholt-Werden in den Randstun-
den des Tages, in den Traumen auch. Zuriick in alles, was sonst
noch zu tun war und sich in den letzten zwei Wochen nur
scheinbar schlafend gestellt hatte. Es gab ja immer, egal, was
so passierte, einen Alltag ganz aus Biirokratie — betreuungs-
intensiv, eitel und rigide zeigte sich die Biirokratie in all ihren
Ausformungen und kannte keine Gnade, keine Pause. Es gab
also immer Post im Briefkasten der Kohlhaas, um die sie sich
dringend hitte kiimmern miissen, sich aber immer hiufiger
dagegen entschied. Sollte der wachsende Stapel Briefe (die ih-
rerseits zu wachsen schienen) sich doch um sich selber kiim-
mern. Sie legte tiglich mindestens einen neuen Brief obenauf.
Sie kam aus Jahren der ordnungsgemiflen Bearbeitung aller
Anliegen von Stadt, Land, Staat. Thr war nichts vorzuwerfen.
In ihrer Wohnung gab es Dreck in den Ecken, aber das Klo
war immer halbwegs sauber, darauf achtete sie, ansonsten gab
sie sich Miihe, den Blick nicht auf die Unordnung zu richten.
Wie kleinlich sie sein konnte und wie leicht sie diese Kleinlich-
keit ablegen wiirde und wie sie ablassen konnte von allem, was
ihr gehorte; in Kiirze wiirde sie aus allen Wolken ihres kleinen

Besitzes fallen.
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Es war ihr erster Arbeitstag des Jahres, ein milder Tag, fah-
les Licht. An der Garderobe hingen Jacken fiir jede Saison.
Michaela Kohlhaas wischte den zartgrauen Staub der letzten
Wochen von Kragen und Schultern eines Blousons, hingte
ihn aber wieder zuriick an den Haken, schaute an die Decke
des Flurs, entdeckte etliche Spinnweben, tief hingende Ge-
webe, nahm dann doch den schwarzen Wollmantel, der ihr
die Schultern nach unten zog, weil er schwer war und mit
jedem Tag des Tragens schwerer zu werden schien. Was wollte
die Kohlhaas noch von diesem Mantel, der Mantel lag auf
ihr wie eine eingestiirzte Wand, lie§ sich schwer abschiitteln
und dringte sich ihr immer wieder auf. Sie stieg aufs Fahrrad,
offnete schon nach finf Minuten erhitzt die Mantelknopfe.
Uberall lagen noch Reste der Feuerwerke. Es hatte nach Krieg
geklungen, es hatte nach Krieg ausgesehen, aber es war kein

Krieg gewesen.

Michaela Kohlhaas arbeitete als stellvertretende Friedhofs-
verwalterin eines stidtischen Friedhofs im Siiden der Stadt.
Sie hatte viele Aufgaben an der frischen Luft. Hinter ihrem
Schreibtisch wurde sie zunehmend nervés, nervoser mit jedem
Jahr. Mittlerweile wurde sie auch auferhalb des Biiros nervés,
blickte lieber tiber die den Friedhof einhegenden Mauern hin-
weg, der Himmel musste da sein, tiberall musste ein weiter
Himmel sein, so war es jetzt, so brauchte sie das. Sie strebte ins

Freie, aber sagte das so nicht. Thre Arbeit fand sie nie unheim-
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lich, wenngleich es das war, was alle ihr unterstellten: dass sie
sich auf dem Friedhof insgeheim gruselte. Der Tod war nicht
anwesend, auf diesem Friedhof war er nicht anzutreffen, das
war nur fiir Ahnungslose tiberraschend. Es war, als ruhte hier
auch der Tod, als hitte ihn die Kohlhaas im Rahmen ihres
Arbeitsvertrages fest im Griff. Einzig der Friedhofskater Rii-
diger konnte sie erschrecken. Das orange-rote, etwas zu wohl-
genihrte, weil von vielen gefiitterte Tier tauchte, wie es den
Katzen eigen war, plotzlich auf, manchmal nur als Schatten,
sie scheuchte ihn weg, wenn sie es wagte, fiitterte ihn trotzdem
tiglich. Er war ein wichtiger und fiir viele wertvoller Mitar-
beiter, ein offensichtlich kompetenter Begleiter, tiber dessen
Nihe sich die Trauernden freuten. Wie ein Untoter bist du,
sagte sie. Alter Kater, mach mal Pause. Ausgerechnet er be-
griiffte sie nach ihrem Urlaub als Erster und versuchte kurz,
um ihre Beine zu streichen. Sie zog ihn leicht am Schwanz,
sagte, heute solle er sich gefilligst um sie kiimmern, da ging
er. Sie sah ihm und wohl eher ihren eigenen Worten hinter-
her. Der Kater verschwand in einer Hecke. Er hatte einen ge-
wissen Ruhm und war schon einmal gestohlen worden, aber
nach einer grofen Suche, tiber die auch die Zeitung berichtet
hatte, zuriickgebracht worden. Selber schuld, hatte die Kohl-
haas ihm damals zur BegriiSung zugerufen und sich gleich
dafiir geniert, was schmeift du dich auch an alle ran. Ja, er
schmiss sich an alle ran, aber die Kohlhaas hielt ihn auf Ab-
stand, lief§ ihren engagiertesten Kollegen nicht ins Biiro, nicht

in die Trauerhalle.

Diese abwechslungsreiche Arbeit, fiir die es der Kohlhaas nicht
an Interesse und Mitgefiihl mangelte, brachte ihr genug Geld
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ein. Sie hatte es nie auf eine Festanstellung abgesehen gehabt,
aber es war nun so gekommen, und man hatte ihr oft genug
gesagt, sie solle froh sein, sie solle blof§ nicht kiindigen, sol-
che Stellen gebe es bald nicht mehr. Sie verdiente genug, um
nicht alles ausgeben zu miissen, um zu sparen sogar, wenn-
gleich sie nicht ans Sparen glaubte, ihr Kontostand war in
den letzten Jahren gewachsen, ihr Geld wiirde bis zu ihrem
Tod am Ende des Jahres reichen. Sowieso gab sie bald immer
weniger aus, kiitmmerte sich nicht mehr um ihren Konto-
stand und wiirde das Geldverdienen wie das -ausgeben nahezu

vergessen.

Sie betrat das kleine Biiro mit den drei Schreibtischen und
wiinschte ihrem Kollegen Herse, der gerade seine Ausbildung
abgeschlossen hatte, ein gutes neues Jahr. Ob der Chef wie-
der da sei? Herse schiittelte den Kopf, war aber jemand, der
grundsitzlich lieber nickte: eine treue Seele. Wie es aussah,
hatte er angefangen, den Schreibtisch des Chefs zu benutzen.
Die Kohlhaas wihnte den Chef, der seit acht Wochen krank-
gemeldet war, abwechselnd auf einer Mittelmeer-, einer Atlan-
tikkreuzfahrt, auf einer langen, immer wieder aufs Neue ver-
lingert werdenden RehamafSnahme nicht weit von hier oder
irgendwo ganz im Norden. Aber sie dachte nicht viel iber ihn
nach. Seine Trauerreden, um die er sich immer gerissen hatte,
die aber, wie die Kohlhaas fand, allesamt misslangen, fehlten
ihr nicht. Seine Aufregung vor den Reden auch nicht. Er war
durch das Biiro getigert, hatte vor sich hin geflistert, auf ein
Blatt geschaut, aufgeblickt, wieder aufs Blatt geschaut, das Kli-
schee einer aufgeregten Kiinstlerpersonlichkeit abgebend: Er

wiinsche, nicht gestort zu werden. Ich wiinsche, nicht gestort
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zu werden, iffte die Kohlhaas ihn regelmif$ig nach und tat das
auch jetzt, da er also noch immer nicht zurtickgekehrt war. Er
wiinscht, nicht gestort zu werden.

Sie war nie auf die Idee gekommen, es sei an der Zeit, den
Job zu wechseln. Wann immer der Chef sich auf das Halten
seiner Trauerrede vorbereitete, die sich nur in den notwen-
digsten Details von der vorherigen und nichsten unterschied,
sorgten Herse und die Kohlhaas fiir Hintergrundgerdusche:
Sie sortierten die Ablage lauter als notig, 6ffneten und schlos-
sen Schrinke energischer als sonst, dergleichen. Der Chef
hatte sich bei ihnen iiber die Storung beklagt, die Kohlhaas
hatte geantwortet: Wo gehobelt wird, da fallen Spine, und
warum auch immer beruhigte diese Floskel den Chef und lief§
auch die Kohlhaas von den Storungen absehen. Das war doch,
wilsste sie spiter, nur ein Relikt, nur eine weitere tiberfliissige
Angewohnheit in einem Strudel anderer Gewohnheiten, die
nichts als Zeitverschwendung waren. Sie war zum Piesacken
erzogen worden, aber nicht zum Protest. Zum Nerven, aber
nicht zum Neuanfang. IThr war ein kleines Leben vorbestimm,

aber es kam anders.

Einige Wochen nachdem ihr Chef sich krankgemeldet hatte,
hatte die Kohlhaas aufgehért, Beerdigungen durchzufiihren.
Nachdem sie zuvor auch an den Wochenenden gearbeitet
und sorgsam vorbereitete, individuelle Trauerreden geschrie-
ben und gehalten hatte, sagte sie dann alle schon vereinbar-
ten Beisetzungen kurzfristig ab, verwies sachlich auf andere
Friedhofe und sagte neue nicht mehr zu. Sie sagte, es ginge
nicht, Personalmangel. Sagte, es finden Umbettungen statt,

der Friedhof sei gerade nur eingeschrinkt nutzbar. Sagte, bitte
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