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Der »Nahost«-Konflikt ist längst kein regionalerKonfliktmehr.
An US-Colleges wird über ihn genauso erbittert gestritten wie
in deutschenMuseen.Wie in einem Palimpsest überlagern sich
in ihm Bedeutungsschichten aus früheren Zeiten: erlittene Un-
gerechtigkeiten, nationale Identitäten, koloniales Erbe. Hier-
zulande dient er oft als Projektionsfläche für Auseinanderset-
zungen um Zuwanderung und Staatsbürgerschaft.
Vor dem Hintergrund der extremen Gewalt betrachtet Av-

ner Ofrath die Auseinandersetzung zwischen Israelis und Pa-
lästinensern in ihrer Verwobenheit mit Europa. Er zeichnet die
komplexen historischen Kontexte nach, in denen Juden und
Muslime aufeinandertrafen und -treffen, undwirft somit einen
neuen kritischen Blick auf tiefverwurzelte Denkmuster deut-
scher und westlicher Öffentlichkeiten.

Avner Ofrath, geboren 1986 in Jerusalem, ist Historiker und
Schriftsteller. Er befasst sich mit Staatsbürgerschaft, Kolonial-
geschichte und jüdischer Geschichte im Mittelmeerraum. Nach
Stationen u.a. in Oxford und Bremen ist er Alfred Landecker
Lecturer an der Freien Universität Berlin. Im Mai 2024 publi-
zierte er in der ZeitschriftMerkur den viel beachteten Aufsatz
»Anatomie der Gewalt« über das Massaker der Hamas am
7. Oktober 2023 und den darauffolgenden Krieg Israels im Ga-
zastreifen.
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Einleitung

Wie eine Sandburg zerbröselten am 7. Oktober 2023
in westlichen Gesellschaften Dinge, die viele für
selbstverständlich gehalten hatten: eine geteilteWahr-
nehmung der Realität, Aspekte eines gemeinsamen
Grundkonsenses, ja scheinbar die Sprache selbst. Die
Bilder, die an jenem Tag aus dem israelischen Süden
und demGazastreifen über etablierteMedien, soziale
Netzwerke undChatnachrichten übertragen wurden,
waren dafür gemacht, heftige Emotionen hervorzu-
rufen.Viele von ihnen zeigten Gewalttaten, die in ih-
rer Grausamkeit erschütternd waren. Sie wurden ver-
breitet und reproduziert und wurden schnell zum
visuellen Ausdruck dessen, was an diesem Tag ge-
schah – ähnlich wie die mediale Wirkung der Foto-
und Videoaufnahmen der Anschläge auf die Türme
desWorld TradeCenters inNewYork am 11. Septem-
ber 2001. Anders als an 9/11 kursierten am 7.Oktober
2023 aber zur selben Zeit in sozialen Netzwerken
auch ganz andere Bilder. Sie zeigten etwa einen Bull-
dozer, wie er einen Zaun durchbricht, oder Paraglider
amHimmel schwebend. In diesen Aufnahmen waren
keine Gewalttaten zu sehen. Sie suggerierten nicht
Grausamkeit, sondern Heroismus.
So tat sichbereits imLaufe des 7.Oktober 2023 eine
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Kluft zwischen den Bildern,Wahrnehmungen und Be-
zeichnungen des Geschehens in Israel/Palästina auf,
die in den nächsten Wochen und Monaten immer tie-
fer zu werden schien. Was vor allem in der Bericht-
erstattung vonZeitungenund digitalenMedien sowie
im öffentlichen Sprechen westlicher Politikerinnen
und Politiker ganz eindeutig einenAkt des Terrors ge-
gen schutzlose Zivilisten darstellte, wurde gerade von
Aktivisten und Bewegungen, die sich dem linken und
progressiven Spektrum zuordnen, als ein Akt desWi-
derstands gegen Unterdrückung dargestellt. Aus die-
ser Kluft entstand eine Konfrontation rund um die
Ereignisse in Israel und Gaza, die von einem emotio-
nalen Zustand der Erschütterung und Fassungslosig-
keit geprägtwar. Die zutiefst unterschiedlichen, ja dia-
metral entgegengesetzten Lesarten des Angriffs der
Hamas auf den israelischen Süden führten zumindest
in den ersten Wochen und Monaten zu gegensätz-
lichen Bewertungen des Vorgehens Israels im Gaza-
streifen.Während einige Stimmen Israels militärische
Reaktion als einen Akt der Selbstverteidigung eines
angegriffenen Staates interpretierten, bewerteten ihn
andere als Aggression, in manchen Fällen sogar als ei-
nen sich abzeichnendenGenozid. In dieser stark emo-
tionalisierten Konfrontation schienen Informationen
aus Israel/Palästina und die Sprache, mit der diese
Informationen gedeutet wurden, eine ihrer Schlüssel-
funktionen zu verlieren: die Funktion des Austau-
sches und der gegenseitigen Verständigung.
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Dabei ist das, was an und seit dem 7. Oktober 2023
in Israel/Palästina geschah und geschieht, zumindest
aus der Weltanschauung, die in der UN-Menschen-
rechtscharta von 1948 kodifiziert wurde, moralisch
sehr eindeutig einzuordnen.Am7.Oktober habenMit-
glieder derHamas und andererGruppierungen sowie
zahlreiche IndividuenMilitäranlagen,Kibbuzim, Städ-
te und ein Musikfestival überfallen und dabei fast
1200 Israelis getötet, darunter rund 800Zivilisten. Zu-
dem entführten sie 251Menschen in denGazastreifen,
darunter Kinder, Hochbetagte und Frauen, stellten
Verschleppte lebend oder tot auf den Straßen des Ga-
zastreifens zur Schau, verübten systematische sexuali-
sierte Gewalt, stecktenHäuser in Brand undmachten
ganze Orte unbewohnbar.Viele dieser Taten filmten
und übertrugen sie in Echtzeit über die sozialen Me-
dien. In den darauffolgenden Monaten feuerten die
Hamas und andere Gruppierungen im Gazastreifen
sowie die paramilitärischen Organisationen der His-
bollah imLibanonund derHouthis im JemenTausen-
de Raketen und Drohnen auf Israel. Befreite und frei-
gelasseneGeiseln berichteten von schwerer Folter und
sexualisierter Gewalt.1
Seit dem 7. Oktober 2023 führen israelische Streit-

kräfteundMilizen imGazastreifenund imWestjordan-
land nicht nur einen Krieg gegen die Hamas, sondern
greifen die palästinensische Gesellschaft an: Men-
schen, Häuser, Krankenhäuser, Schulen, Universi-
täten, Archive, Bibliotheken, Friedhöfe, Moscheen
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und Kirchen. Mindestens 70000 Menschen – rund
drei Prozent der Gesamtbevölkerung des Gazastrei-
fens – wurden bis Ende September 2025 durch israe-
lische Angriffe getötet, wie inzwischen auch das is-
raelische Militär eingeräumt hat; Forscherinnen und
Forscher verschiedener Institutionen, etwa des Max-
Planck-Instituts für demografische Forschung in Ros-
tock, gehen von noch höheren Zahlen aus.2 Neunzig
Prozent der Bevölkerung des Gazastreifens wurden
zu Binnenflüchtlingen gemacht, viele von ihnenmehr-
mals. Über zwei Drittel aller Häuser im Gazastrei-
fen wurden beschädigt oder dem Erdboden gleichge-
macht.3 Diese Zerstörung palästinensischen Lebens
wurde mit der Verkündung einer Waffenruhe im Ok-
tober 2025 nicht beendet. ImGazastreifen lebenHun-
derttausende Menschen in Ruinen und Zelten, wäh-
rend weiterhin Wohnhäuser abgerissen werden. Die
Folgen von Unterernährung und Wasserverschmut-
zungdurchdieBelagerungunddenBeschusswährend
des Krieges werden sich noch Jahrzehnte auf das Le-
ben der Betroffenen auswirken.4 Im Westjordanland
greifen israelische Milizen palästinensische Gemein-
den regelmäßig an und haben Tausende Menschen
vertrieben; Israels Militär und Polizei verhindern dies
nicht. In den israelischen Gefängnissen hat sich die
Folter palästinensischer Häftlinge seit Oktober 2023
noch einmal intensiviert und systematisiert.5
Für solche Taten hält das Völkerrecht Bezeichnun-

gen bereit, die in Abkommen verankert sind und die
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durch internationale Institutionen ausgelegt werden.
Im November 2024 erließ der Internationale Strafge-
richtshof in Den Haag Haftbefehle wegen Verdachts
auf Kriegsverbrechen gegen denmilitärischen Anfüh-
rer der Hamas Mohammed Diab Ibrahim Al-Masri
(bekannt alsMohammedDeif) undgegen IsraelsMinis-
terpräsidentenBenjaminNetanjahuundVerteidigungs-
minister Yoav Gallant (geplante Haftbefehle gegen
Hamas-Anführer Yahya Sinwar und Ismail Haniyeh
wurden nicht erlassen, da diese von Israel getötet wor-
den waren).6 Deif wurde durch einen israelischen Luft-
angriff in dem von Israel als »humanitäre Zone« defi-
nierten Küstenstreifen westlich der Stadt Khan Younis
getötet, bei dem neben ihm zahlreiche Zivilisten ums
Leben kamen. Netanjahu ist nach wie vor im Amt.
Gallant musste zwar seinen Posten räumen, ist aber
auf freiem Fuß. Ein Verfahren gegen Israel wegen des
Verdachts auf Genozid, eingeleitet durch eine Klage
Südafrikas im Dezember 2023, läuft derweil beim In-
ternationalenGerichtshof.7MehrereMenschenrechts-
organisationen beschuldigen Israel ebenfalls des Ge-
nozids.8
DerGrundsatz, der diesenBezeichnungenundAb-

kommen zugrunde liegt und ihnen moralische Auto-
rität verleiht, ist ihre universelle Geltung. Kein politi-
sches oder ideologisches Anliegen rechtfertigt es, sie
zu missachten. Doch genau dieser Grundsatz wird
seit dem 7. Oktober 2023 mehr und mehr zunichte-
gemacht und mit ihm ein gemeinsamer normativer
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Rahmen.Wenn auf die Bilder ermordeter und entwür-
digter Zivilisten mit Rechtfertigungen, in manchen
Fällen sogar mit Jubel reagiert wird – etwa mit dem
Statement »By any means necessary« (Mit allen erfor-
derlichen Mitteln) –, wenn auf die Zerstörung einer
ganzen Gesellschaft monatelang wiederholt mit dem
Hinweis auf »die Sicherheit Israels« reagiert wird und
vor allem wenn dieselbenMenschen, die das eine Ver-
brechen rechtfertigen, das andere verurteilen, dann
bleibt vomVölkerrecht und dem durch ihn erhobenen
normativen Anspruch nichts übrig. Das ist die Lage,
in der sich westliche Öffentlichkeiten seit dem 7. Ok-
tober 2023 befinden.9
DieMonate und Jahre seit dem 7.Oktober 2023 ha-

ben gezeigt, wie breit und stark ebenjene Strömungen
sind, die den universellen Anspruch der Menschen-
rechte explizit ablehnen oder ihn imNamen des einen
oder anderen politischen Anliegens relativieren oder
aushöhlen. Für den Kampf gegen einen erstarkenden
Rechtsradikalismus undAutoritarismus ist das verhee-
rend. Indem sie die Sprache korrumpieren, über mo-
ralische Grundsätze spotten, Stärke und Starke glori-
fizieren, während sie für Schwäche und Schwache nur
Groll übrig haben, normalisieren Autokraten, Rechts-
radikale undeinigeTech-Billionäremit ihrenTatenund
Worten Gewalt, Krieg und vor allem Willkür, wäh-
rend Medienkonzerne und digitale Plattformen sie
gewähren lassen oder sich gar zu Komplizen machen.
Dass ausgerechnet an Universitäten in Europa und
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Nordamerika monatelang im Namen einer Befrei-
ung Gewalt verherrlicht wurde, dass solche Verherr-
lichung bisweilen als »friedlicher Protest« gerechtfer-
tigt wurde, ist nicht nur einmoralischesVersagen oder
eine politische Blindheit, sondern eine Episode, die
dem politischen Projekt der Demokratie just in dem
Moment erheblichen Schaden zugefügt hat, in dem
es wohl so fragil ist wie seit den 1930er Jahren nicht
mehr. Und dass die systematische Zerstörung einer
ganzen Gesellschaft gerechtfertigt und militärisch
unterstützt wird, ist nicht nur beschämend, sondern
untergräbt ein jedes Bekenntnis zum Prinzip der Sou-
veränität und Rechtsstaatlichkeit, und zwar just dann,
wenn autoritär regierte Großmächte dabei sind, die
Welt nach ihren Interessen neu zu ordnen.Während
diese Einleitung geschrieben wird, ist eine erneute
Eskalation im Nahen und Mittleren Osten im Gange,
die mit dem Angriff der USA und Israels auf den Iran
Ende Februar 2026 begonnen hat und binnenweniger
Tage zu einem regionalen Konflikt mit mehreren be-
teiligten Staaten geworden ist.
In dieser gesellschaftlich-politischen Landschaft ist

einGeflecht entstanden, in dem Israel/Palästina zu ei-
nemMarker für Links und Rechts, Jung und Alt, für
Langansässige und Neuangekommene geworden ist.
Wie in einem Palimpsest überlagern sich in ihm Be-
deutungsschichten aus früherenZeiten: erlitteneUnge-
rechtigkeiten, nationale Identitäten, koloniales Erbe.
Hierzulande wird dieses Geflecht oft für Auseinan-
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dersetzungen um Migration und Staatsbürgerschaft
genutzt. Sich zu Israel/Palästina zu äußern, bedeutet
seit dem Oktober 2023 stärker als vielleicht je zuvor,
sich in einem Kulturkampf um Zugehörigkeit, kollek-
tive Identität und Meinungsfreiheit zu positionieren.
Die Bezeichnungen »proisraelisch« und »propalästi-
nensisch« sind dafür die eindeutigsten Manifestatio-
nen – als könnte man nicht beides sein, als gäbe es kei-
ne Alternative zur Sichtweise ultranationalistischer
Kräfte, die die Rechte und die Bestrebungen von Is-
raelis und Palästinensern als unvereinbar und unver-
söhnbar darstellen. Dieser spezifisch westlichen Kon-
frontation, die längst ihre eigene Dynamik und Logik
entwickelt hat, ist eben die eineMöglichkeit abhanden-
gekommen, die letzten Endes auch für die rund fünf-
zehnMillionenMenschen zwischen dem Jordanfluss
unddemMittelmeerHoffnungaufeineandereZukunft
bringen könnte, nämlich die des Kompromisses.
Es ist daher dringend notwendig, gegen den Strich

der Konfrontation zu schreiben, die rund um Israel/
Palästina entstanden ist. Ein Bewusstsein und eine er-
neute Sensibilisierung für die Erfahrungen von Israe-
lis und Palästinensern zu schaffen, ist ein essenzielles
Gegengift dazu, »Israel/Palästina« als ein Nullsum-
menspiel moralischer Vorstellungen und historischer
Deutungen zu begreifen. In diesem Sinne ist der vor-
liegende Band entstanden.
Dieses Buch ist vonGeschichte geprägt und durch-

zogen und ist dennoch kein Geschichtsbuch. Es ist
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derVersuch,mit denWerkzeugen desHistorikers das
Geflecht zu entwirren oder zumindest kritisch zu be-
leuchten, in dem sichPositionierungen zum Israel/Pa-
lästina-Konflikt mit Debatten über Geschichte und
kollektive Identität in Deutschland und Europa über-
lagern.Denn das charakterisiert die aktuellenKontro-
versen: In ihnen vermischen sich immer wiederGegen-
wart und Vergangenheit sowie Positionierungen zur
Geschichte und zur Politik in Israel, Palästina und
Deutschland.
In den folgenden Kapiteln gehe ich auf Vorstellun-

gen und Deutungen deutscher, israelischer und paläs-
tinensischerGeschichte ein, diemir aktuell besonders
wirkmächtig erscheinen, und versuche, ihre Funktion
in gegenwärtigen Debatten zu identifizieren und zu
analysieren. In meiner Diskussion verschiedener his-
torischerEpisodenwende ich nachbestemWissenund
Gewissen die Mittel und Standards der wissenschaft-
lichenMethode an: Ich rezipiere und erörtere verschie-
dene Erklärungsansätze, betone Widersprüchlichkei-
ten undNuancenundmachemeine Schlussfolgerung
und Informationsquellen anhand der Endnoten trans-
parent, zurückverfolgbar und dadurch kritikfähig.Die
Auswahl der Themen, die in diesem Buch behandelt
werden, ist aber nicht aus der Logik einer geschichts-
wissenschaftlichen Studie, sondern aus meiner Be-
trachtung aktuellerKontroversen entstanden.Das Ziel
dieses Buches liegt nicht darin, geschichtswissen-
schaftliche Erklärungen und Hypothesen zu formu-
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lieren, sondern in aktuelle Debatten zu intervenieren,
in denen historische Bezugnahmen zentral sind. Die-
ses Buch ist ein Kommentar und ein Beitrag zur
Gegenwart; Hinweise für weiterführende Lektüre
geschichtswissenschaftlicher Überblickswerke und
Studien liste ich in den Endnoten auf und hoffe, dass
interessierte Leserinnen und Leser sie hilfreich finden
werden.
Einen objektiven oder neutralen Ausgangspunkt

gibt es in dem Geflecht Deutschland-Israel-Palästina
wohlgemerkt nicht. Jede und jeder, die sich hier äu-
ßern und positionieren, tun es aus einer moralisch-po-
litischenÜberzeugung heraus und sind dabei durch ih-
re eigenen Erfahrungen und ihre eigene Sozialisation
geprägt. Das vorliegende Buch ist keine Ausnahme.
Viele der historischen und politischen Entwicklungen,
die aktuell von so zentraler Bedeutung sind und die
ich diskutiere, haben meine Familiengeschichte und
meine eigene Sozialisation geprägt. Emanzipation,Ver-
folgung, Auswanderung, Zionismus, Nakba, Besat-
zung,Widerstand,DiasporaunderstarkenderAntisemi-
tismus hatten einen erheblichen Einfluss auf meine
Wahrnehmung derWelt. Einiges davon trägt womög-
lich zur Klarsicht bei, anderes wiederum trübt viel-
leicht den Blick. Vor allem mein ungleiches Sprach-
vermögen im Arabischen und Hebräischen, meine
intime Kenntnis der israelischen und der deutschen
undmeine Außenperspektive auf die palästinensische
Gesellschaftwirken sich auf dieGewichtung undThe-
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menauswahl dieses Buches aus. Neben dem Versuch,
solche Asymmetrien auszubalancieren oder zumin-
dest sichtbar zu machen, hoffe ich, dass dieser Text
die Leserinnen und Leser überzeugen kann, warum
eineÖffnung derMehrheitsgesellschaft für palästinen-
sische Stimmen überfällig ist.
Die eigene Sozialisation und gesellschaftliche Posi-

tion kritisch zu reflektieren, hat durchaus einenWert.
Das Nachwort zu diesem Buch ist nicht zuletzt des-
halb aus einer dezidiert subjektiven, persönlichen Per-
spektive geschrieben.Angesichts der anhaltendenZer-
störung palästinensischen Lebens, der Zerschlagung
demokratischer Institutionen und Normen in Israel
und der sehr konkreten Bedrohung für Demokratie
und Toleranz hierzulande erscheint es mir aber unan-
gebracht,mehr als nötig übermich selbst zu schreiben,
zumal eben keine Perspektive frei von solchen Prä-
gungen ist. Auf die eigene Biografie oder Familienge-
schichte hinzuweisen, ist letztendlich oft ein Versuch,
sich gegen Kritik zu immunisieren. Eine offene Ge-
sellschaft und eine auf Fakten basierende öffentliche
Debatte leben aber vondemdoppeltenGrundsatz, dass
es kein Argument und keine Formulierung gibt, die
nicht kritisiert werden kann, und dass Kritik sachlich
und sachbezogen formuliert wird. Das gegenwärtige
politische und intellektuelle Klima ist wohlgemerkt
weit davon entfernt, diesen Grundsätzen Beachtung
zu schenken. Doch dieses Ideal endgültig aufzuge-
ben, wäre fatal.
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1
Im Schatten des Holocaust

Am5.November 1995 eröffnet der Sprecher dieTages-
schaumit denWorten: »Israel trauert um Jitzchak Ra-
bin.« Es folgt ein Bericht des Auslandskorresponden-
ten aus Tel Aviv. Zu sehen sind trauernde Menschen
am Tatort des Mordes an Ministerpräsident Rabin,
wie sie Kerzen anzünden, leise singen, sich umarmen.
»Die spontane Reaktion der Bevölkerung […]: Erst
Schock, dann Schmerz und auch Wut. Das Leitmotiv
dieses Traumas: Wie kann ein Jude aus politischen
Gründen einen anderen Juden ermorden? Jüdisches
Blut vergießen – für dieses Volk, das den Holocaust
überlebte, ist das eine schreckliche Vorstellung.«1
Die Einschätzung des ARD-Korrespondenten, man

müsse die Reaktion der israelischen Gesellschaft auf
diesenAnschlag vor demHintergrund desHolocaust
begreifen, ist alles andere als selbsterklärend. Ja, in
Wahrheit sagt sie mehr über den (west)deutschen Blick
auf Israel aus als über dieses Land selbst.Weder Ra-
bin noch der Attentäter, noch ihre Vorfahren hatten
die Verfolgung und die Ermordung durch den Natio-
nalsozialismus erlebt: Rabinwar der ersteMinisterprä-
sident Israels, der nicht in Europa geboren und sozia-
lisiert worden war, sondern in dem Territorium, das
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