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EINLEITUNG

Was ist ein gutes Leben? Auf diese Frage hatte die sogenannte
positive Psychologie bislang zwei Antworten parat: Glücklich
sollte ein Leben sein und sinnerfüllt.1 In jüngerer Zeit geriet
jedoch eine dritte Dimension ins Visier: Ein gutes Leben sollte
komplex beziehungsweise reich sein.2 Wie ist das gemeint? Die
Annahme ist, dass ein gutes Leben reich an Erlebnissen und
Erfahrungen sein sollte. Dafür müssen wir allerdings nicht
gleich wie Marco Polo abenteuerlich um die Welt reisen.Viele
alltägliche Erfahrungen und auch imaginäre Erlebnisse sowie
Reisen auf unseren Sofas und von unseren Zimmern aus gehö-
rendurchausmit dazu.3Was zeichnet diese Erfahrungenund Er-
lebnisse aus? Was ist überhaupt eine Erfahrung? Und: Wie ma-
chen wir Erfahrungen?

Der Antwort auf diese letzte Frage widmet sich dieses Buch.
Sein Gegenstand ist eine »Erfahrungsseelenkunde«. Um die
Frage zu beantworten, können wir uns allerdings nicht allein
auf die Wissenschaft verlassen. Erstaunlicherweise gibt es dort
relativ wenige Studien zur Frage der Erfahrung. Daher werden
wir immer wieder auch Alltagswissen einbeziehen.Wir alle sind
ja geborene Experten und Expertinnen in Sachen Erfahrung.

Im Deutschen liegen das Erleben und Erfahren dicht bei-
einander. Bisweilen werden sie daher auch in diesem Buch als
synonym verwendet. Doch im Laufe der Untersuchung wird
zunehmend deutlich werden, dass beide zu unterscheiden sind.
Es zeigt sich dann, dass Erfahrungen von spezifischen kogniti-
ven Akten abhängen.Wir haben ein Erlebnis, aber wir machen
eine Erfahrung.4 Denn im Leben passiert ständig etwas und es
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gibt viele Ereignisse und Erlebnisse, aber damit ist noch nicht
gesagt ist, dass sich diese alle zu einer Erfahrung verdichten.5
Dieses Machen von Erfahrung wird im Zentrum des Buches
stehen.

Wie also machen wir eine Erfahrung? Ein Beispiel: Als eine
meiner Töchter 18Monate alt war, besuchtenwir einen Zoo in
Dänemark. Dort gab es ein Tropenhaus, in dem Tiere und
Menschen in direkten Kontakt kamen. Dummerweise hatten
wir ein Schild übersehen, das darauf hinwies, dass kein Essen
in die Halle gebracht werden durfte: Unsere Tochter saß in
ihrem Kinderwagen und hielt eine leuchtende rote Wurst in
der Hand. Diese zog das Interesse eines kleinen goldenen Äff-
chens auf sich, das mit einem beherzten Sprung auf ihrem Kin-
derwagen landete, ihr das Würstchen entriss, damit auf einen
Ast kletterte und es dort genüsslich verspeiste. Unsere Tochter
war erst erschrocken und brach dann fassungslos in Tränen aus.
Sie war nicht zu beruhigen. Auch ein neues Würstchen konnte
sie nicht wieder glücklich machen. Diese kleine Episode nahm
sie gefangen. Ich musste sie ihr über ein Jahr lang täglich er-
zählen und sogar als eine Art kleines Buch aufmalen – immer
wieder bat sie um die Geschichte ihres Schreckens: »Affe hat
Wurst geklaut.« Dabei wachte sie darüber, dass die Geschich-
te genau so und nicht anders erzählt wurde. Ich durfte sie auf
keinen Fall beschönigen oder verharmlosen – bis sie selbst,
später, eine neue Version der Geschichte vorschlug. Diese en-
dete jetzt nicht mehr mit Tränen, sondern ihr Erschrecken
diente nun nur noch als Übergang zum Anblick des vergnügt
schmatzenden Affen. Eine Perspektivenverschiebung machte
aus einem traumatischen Erlebnis eine lebhafte Erfahrung in-
klusive eines Elements von Empathie für ein Äffchen. Viel-
leicht konnte meine Tochter sich auf diese Weise auch ein we-
nig besser in sich selbst einfühlen.

Was können wir hieraus lernen? Erstens, dass wir uns Erfah-
rungen nicht immer aussuchen können, sie springen uns an
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und packen uns. Zweitens stoßen sie uns aber eben nicht bloß
zu. Wir müssen sie uns zu eigen machen. Drittens scheinen
Erfahrungen und Wiederholungen, wie im Beispiel meiner
Tochter, häufig zusammenzugehören. In einerErfahrung steckt
darüber hinaus viertens auch immer die Möglichkeit der Mit-
Erfahrung. Und schließlich habe ich fünftens gelernt, dass es
nicht an mir war, den Erfahrungen meiner Tochter eine Form
zu geben. Das war ihre eigene Aufgabe.

Warum sollten wir über Erfahrungen nachdenken?

Wir leben in ungewissen und bedrohlichen Zeiten. Die politi-
sche Weltlage hat sich zugespitzt. Nicht besonnenes Handeln
oder das bessere Argument zählen, sondern sozialmediale Auf-
merksamkeit und Dreistigkeit geben den Ton an.Tatsächliche
oder drohende Kriege und die Klimakrise spalten die Welt.
Und durch die rasante Entwicklung und allgegenwärtige Ver-
fügbarkeit von künstlicher Intelligenz sind viele Selbstverständ-
lichkeiten über die Besonderheit des Menschen ins Wanken
geraten. Wir sind keine Ausnahmewesen mehr. Dieses Buch
sieht sich als Beitrag zu unserer gegenwärtigen Situation, gera-
de weil es den Blick auf etwas lenkt, das zunächst ganz neben-
sächlich scheint: das Machen von Erfahrungen – vor allem rei-
chen, guten Erfahrungen. Wenn ich in dieser Situation der
Frage nachgehe, was eine solche Erfahrung ist, dann um das
Augenmerk auf die Art und Weise zu lenken, wie wir als Men-
schen leben, was in unserem eigenen Kreisen liegt und wie wir
ein Selbstbewusstsein entwickeln, um gegenüber den Hausfor-
derungen der Zeit standzuhalten.

Dieses Buch wurde aus einer Sorge heraus, aber zugleich
nicht ohne Hoffnung geschrieben. Meine Sorge ist, dass wir
zum gegenwärtigen Zeitpunkt vergessen haben, was es heißt,
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ein erfahrungsreiches Leben zu führen. Leicht verlieren wir
die eigenen Erfahrungen aus dem Blick, wenn wir uns unauf-
hörlich in den sozialen Medien mit anderen vergleichen, wenn
wir über diese Medien bereits alles zu wissen glauben, wenn
wir die Zukunft fürchten oder KI unsere nächsten Aktionen
vorhersagen kann und unsere intellektuelle Arbeit für uns erle-
digt. Gesellschaftlich betrachtet können wir so irreführenden
Erfahrungen aufsitzen und die Welt in zu einfache Kategorien
unterteilen. Viele Menschen fühlen sich zudem zurückgelas-
sen, so dass so etwas wie eine reiche Erfahrungswelt für sie
gar nicht mehr zu existieren scheint.

Meine Hoffnung ist, dass wir uns gerade in dieser Situation
wieder auf unsere eigenen Erfahrungen besinnen, die unserem
Leben Tiefe geben. Es ist unser Leben, weil wir diese Erfahrun-
gen machen. Jede Erfahrung, die wir machen, lädt zudem an-
dere zur Mit-Erfahrung ein. Empathie ist vor allem: Mit-Er-
fahrung mit anderen in konkreten Situationen. Erfahrungen,
um den schönen Begriff von Hartmut Rosa aufzugreifen, er-
lauben Resonanz.6 Aber damit wir Empathie und Resonanz
verspüren, muss erst einmal etwas passieren, das wir mitfühlen
oder mitverstehen können.7

Wie können wir über Erfahrungen nachdenken?

Wir sind es gewohnt, unser Leben in drei große Abschnitte
zu unterteilen: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Die-
se Kategorien leuchten uns unmittelbar ein und sind in vielen,
wenn auch nicht in allen grammatikalischen Strukturen der
Sprachen der Welt verankert: Wir waren.Wir sind.Wir wer-
den. In diesem Buch soll jedoch ein Gegenvorschlag gemacht
werden, der dichter an unserem alltäglichen Erleben dran ist
und insofern unserer phänomenologischen Wahrnehmung ent-

12



spricht. Dieser Gegenvorschlag teilt unsere Erfahrungen eben-
falls in drei Kategorien ein: das erste Mal, die Wiederholung
und die (noch) nicht gemachten, bloß imaginären Erfahrun-
gen, die uns in der Vorstellung umso präsenter sind und mäch-
tig auf uns wirken.

Das erste Mal bleibt immer das erste Mal, egal wie weit es in
der Vergangenheit liegt.Wenn wir eine Erinnerung »des ersten
Mals« aufrufen, dann steht es uns wieder vor Augen, als wäre
es jetzt in diesemAugenblick geschehen.Doch zugleich haben
diese Erinnerungen etwas Verschwommenes: Wir wissen meist
sehr genau, wann und wo es passiert ist, wir kennen den Rah-
men der Erfahrung. Aber was genau passiert ist, bleibt wie hin-
ter einem Schleier verborgen. Das erste Mal ist das Geheimnis,
die Krypta, der sich wir Menschen erst durch die Wiederho-
lungen und andere Techniken anzunähern versuchen.

Es geht um unsere Urerfahrungen. Das erste Mal ohne Stütz-
räder Fahrrad fahren. Der erste Sprung vom Fünf-Meter-Brett.
Der erste Schultag. Der erste Kuss. Die erste Entlassung.8 Der
erste Tag in Thailand. Die erste Sonnenfinsternis. Einer mei-
ner älteren Studierenden erinnert sich noch, wie er als kleines
Kind das erste Mal ein iPhone in der Hand gehalten und ohne
Knopfdrücken fasziniert ein Spiel darauf gespielt hat, indem
er es einfach horizontal kippte. Er glaubt sich daran zu erin-
nern, wie er damals ahnte, dass dieses Gerät alles verändern
würde. Johann Wolfgang von Goethe wiederum erinnerte sich
an sein erstes Puppentheater, das er zuhause beobachtet und
das ihn vollkommen überwältigt sowie zeitlebens geprägt ha-
be.9 Den Rest seines Lebens habe er versucht, diese Erfahrung
einzuholen. Er wollte danach »zugleich unter den Bezauber-
ten und Zauberern« stehen, wie er eine seiner Romanfiguren
sagen ließ.10 Viele Menschen bewahren ein erstes Erlebnis ei-
ner religiösen Erfahrung oder eines besonderen Naturereignis-
ses im Gedächtnis. Erste Erfahrungen leiten zudem langjährige
Leidenschaften ein und bleiben uns als Erinnerung des ersten
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Mals präsent: das erste Mal Paragliding, das erste Mal Saxo-
phon spielen. In manchen Fällen sind wir sehr gut auf das erste
Mal vorbereitet und trotzdem ist es ein erstes Mal: Eine Chi-
rurgin wird ihre erste eigene Operation nicht vergessen.

Natürlich sind unsere Erinnerungen unterschiedlich präzi-
se.Vielleicht gehört es grundsätzlich zu den Erinnerungen des
ersten Mals, dass sie verschwommen sind – als wären sie von
allen späterenErfahrungenundErinnerungenüberlagert.Mög-
licherweise liegt dies daran, dass sie vor jedem Vergleichsmaß-
stab stattfanden und sich daher einer Klassifikation verwei-
gern, wie etwa der amerikanische Philosoph Charles Sanders
Pierce argumentierte.11 Wieso also sind diese ersten Male so
wichtig, obwohl wir sie vielleicht nur verschwommen erin-
nern können oder sie auch etwa peinlich waren, etwa der erste
Kuss? Die Antwort: Weil mit ihnen alles anfängt. Doch wie
kommen wir zu diesem Anfang und wie wird aus dem Erleben
eine Erfahrung? In diesem Buch wird es daher um die kogni-
tiven Akte gehen, die diese ersten Erfahrungen begleiten und
überhaupt zu Erfahrungen machen.

Nicht nur das erste Mal hat jedoch seine Aura. Auch die
Wiederholung hat ihren eigenen Wert. Natürlich gibt es die
alltäglichen Wiederholungen, die alles Besondere nivellieren,
so wie das tägliche Radfahren das erste Mal auf dem Rad ver-
gessen macht. Aber es gibt auch die Wiederholung, die uns er-
kennen lässt, was wir vorher nicht gesehen haben, die Ord-
nung in das Chaos bringt und unser Erleben vertieft, so dass
es zur Erfahrung wird.Wiederholungen werden entsprechend
häufig als ästhetisch hochwertiger eingestuft.12 Wer etwa ein
Musikstück zweimal hört und dabei gesagt bekommt, es hand-
le sich um zwei verschiedene Aufnahmen des gleichen Stücks,
der hält in der Regel die zweite Aufnahme für die bessere,
auch wenn es sich tatsächlich um die gleiche Aufnahme han-
delt.Wer wiederholt, ist vorbereitet und kann vergleichen. An-
scheinend erhöht das den Genuss.Wer vergleicht, denkt, dass
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er oder sie kritisch beobachtet. Aber das kritische Vergleichen
und der damit einhergehende Genuss des Connaisseurs kön-
nen auch unterminiert werden. Dies geschieht häufig durch
eine Enttäuschung der Erwartungen. Auch das Wiederholen
hat also seine Tücken.13

Die imaginären Erfahrungen haben es allerdings ebenfalls
in sich.Wer denkt, dass Erfahrungen, die noch nicht passiert
sind, die vielleicht nie passieren werden und die bloß imagi-
niert sind, keinen Einfluss auf unser Leben haben, mag sich
nur daran erinnern, wie die Vorstellungen eines atomaren Drit-
ten Weltkriegs die Menschen der Nachkriegszeit und der Frie-
densbewegung zum Handeln bewegt haben – vielleicht mehr
als jedes reale Ereignis der Epoche. Gerade das nur Vorgestell-
te, das zutiefst Befürchtete oder auch das Erträumte kann zum
Grund und Boden alles unseres Denkens und Handelns wer-
den. Inmanchen Fällen könnenuns unsere kollektiven ebenso
wie individuellen imaginären Erfahrungen zur Umkehr bewe-
gen, wie wir später erörtern werden. Es ist hier vielleicht sogar
angebracht, die Möglichkeit eines Primats des Imaginären zu
erwägen. Auf jeden Fall sollten wir uns fragen, was imaginäre
Erfahrungen mit uns machen.

Um diese so skizzierten drei Arten und Weisen der Erfah-
rung wird es im Folgenden gehen. Jede dieser Erfahrungen ist
auf ihre eigene Weise mächtig. Das erste Mal kann absolut um-
werfend und aufregend sein, aber auch traumatisch oder ein-
fach nur schräg wie das erste in den Sand gesetzte Jobinterview.
Wenn wir dagegen etwas erneut tun oder erleben, haben wir
bereits einen Bezugspunkt.Wir können die Wiederholung mit
früheren Ereignissen vergleichen oder in manchen Fällen eine
frühere erste Erfahrung revidieren.Wiederholungen können
uns aber auch im ewigen Einerlei gefangen halten oder schwer
enttäuschen.Wenn wir uns schließlich eine Erfahrung ausma-
len, können wir uns vor ihr fürchten oder auf sie hoffen. Diese
imaginäre Erfahrung kann in unserem Geist mächtiger sein als
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alles, was jemals geschehen ist. Sie kann sich so in uns festset-
zen, dass sie zum Mittelpunkt unseres Seins wird. Sie kann
unser Leben ändern.

Etwas als etwas

Um einen naheliegenden Einwand gegen die hier vorgeschla-
gene Dreiteilung vorab zu benennen: Die Grenzen zwischen
diesen Modalitäten des ersten Mals, der Wiederholung und
der imaginären Erfahrung sind nicht objektiv beziehungswei-
se unabhängig von uns Menschen gegeben; sie sind deshalb
aber nicht weniger real und wirkmächtig. Ob ein Ereignis
zum Beispiel als »erstmalig« oder »wiederholt« erfahren wird,
hängt nicht so sehr davon ab, ob wir dieses Ereignis oder ein
ähnliches Ereignis schon einmal genauso erlebt haben oder
nicht. Vielmehr kommt es darauf an, ob wir es subjektiv als
erstmalig oder als eine Wiederholung, als ein zweites Mal, er-
leben.14

Zum Beispiel könnte eine Person, die noch nie eine Durian
(die sogenannte stinkende Frucht) gekostet hat, bevor sie nach
Ostasien reist, das Gefühl haben: Aufregend, das ist das erste
Mal, dass ich sie kosten werde.15Einemitreisende Freundin könn-
te jedoch sagen: Ich habe auf meinen Reisen schon viele seltsame
Früchte probiert, also ist es einfach wieder dieses Erlebnis, eine
neue Frucht zu probieren. Beide Personen ordnen das Erlebnis
somit anders ein. Die eine Person konzentriert sich auf das ers-
te Mal, während die andere Person einen Analogieschluss voll-
zieht und das Erlebnis als Wiederholung, als ein zweites Mal,
auffasst und es in einer Reihe mit dem Probieren von anderen
Früchten wie etwa Drachenfrucht, Pawpaw, Mangostan und
dergleichen stellt. Im Vergleich ist die Durian dann vielleicht
aufregender, enttäuschender oder einfach anders. Und die Le-
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ser und Leserinnen, die die Durian noch nicht probiert ha-
ben, können sich nun an dieser Stelle ein imaginäres Erlebnis
ausmalen und sich vorstellen, wie es wäre, eine solche exoti-
sche Frucht zu probieren. Vielleicht denken wir hier auch, wie
mein Sohn, an eine Szene aus dem Film Avatar (2009), in
dem der Protagonist auf dem Planet Pandora eine Frucht kos-
tet, und zwar als Avatar mit ihm unbekannten Geschmacks-
sinnen.

Ähnliches gilt auch für zukünftige, noch nie erlebte Ereig-
nisse. Selbst diese können als Wiederholung eines historischen
Ereignisses wahrgenommen werden, das nun in die Zukunft
projiziert wird. Die imaginierte Katastrophe des Klimawan-
dels kann als Erinnerung eines bedrohlichen Waldbrandes er-
scheinen. Die nie erlebten Ereignisse können aber auch als
erstes Mal erlebt werden, etwa wenn wir uns die Situation vor-
stellen und das imaginäre Ereignis dann erleben, als ob wir be-
reits da wären. Wir transportieren uns dann gewissermaßen
narrativ in eine Situation des ersten Mals hinein. So verfahren
Dutzende Katastrophen- und Weltuntergangsfilme.

Schließlich sei hier auch noch die Erfahrungsmodalität ei-
nes »letzten Mals« angeführt. Bei diesen kann es geschehen,
dass wir sie mit dem Gefühl erleben, dass wir beispielsweise
noch ein letztes Mal unser geliebtes Haustier im Arm halten,
bevor es aufgrund einer Krankheit eingeschläfert werden muss.
Oder, harmloser, dass wir nun noch ein letztes Mal in diesem
Urlaub den Sonnenuntergang über dem weiten Meer erleben
dürfen. Dann genießen wir den Abend in nostalgischer Stim-
mung anders als die vorherigen und sind mental bereits beim
Packen und Abreisen.

Häufig wissen wir natürlich nicht, dass es sich bei einer Er-
fahrung um ein letztes Mal handeln könnte. In vielen solchen
Fällen können wir uns dann später auch kaum noch daran er-
innern. Oder wir wissen erst später, dass es das letzte Mal war,
dass wir jemanden gesehen haben, und erheben es dann ex
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post in den besonderen Rang des letzten Mals, ja, erleben es
nun auch in der Erinnerung als ein letztes Mal. Das kann dann
eine Verlust-Erfahrung sein,16 aber auch eine ästhetische Stei-
gerung bedeuten. Insofern könnten wir in unserem Untersu-
chungsrahmen ebenso von einem letzten Mal sprechen, denn
auch dieses wird von uns als solches erlebt und damit von
den anderen Erfahrungsweisen unterschieden.

Wir haben erstaunliche Freiheit darin, ob wir ein Ereignis
etwa als erstes Mal oder Wiederholung einschätzen.Wer ent-
sprechend gestimmt ist, kann das neuste Ereignis als Wiederho-
lung wahrnehmen und derart zu einem bloßen Noch-Einmal
ummünzen.Das kann durchaus hilfreich sein, um vergangene
Erfahrungen aufzurufen und das dabei Gelernte anzuwenden.
Es kann aber auch zu einer sinnlichen Verarmung führen, die
gegen das Neue blind macht. Selbst wenn wir über die Zu-
kunft nachdenken, gibt es nicht nur eine Kategorie von Zu-
kunftserzählung, sondern es kommt darauf an, ob wir uns die
Zukunft im Rahmen eines ersten Mals, der Wiederholung
oder des Noch-nie vorstellen.17

Wir können das »als« sogar zu einer Technik entwickeln.
Wir können mental die Modalität ändern, in der wir ein Erleb-
nis verarbeiten. Wenn wir uns etwa während eines Dates an
eine frühere Episode erinnern und bemerken, dass wir in einer
Wiederholung alter Verhaltensweisen gefangen sind, können
wir uns dadurch möglicherweise aus den eingefahrenen Mus-
tern herausreißen und das Neue, das erste Mal, zu entdecken
versuchen. Oder wir können in einer neuen Situation, die uns
bedrohlich erscheint, das bemerken, was sich wiederholt. So
habe ich das einmal gemacht, als ich Angst hatte, jetzt mache
ich das wieder so. Im Laufe dieses Buches werden wir einige
Bespiele dafür kennenlernen, wie jemand sich von einer Mo-
dalität in eine andere versetzt oder einen früheren Zustand zu-
rückruft. Diese Technik des Modalitätenwechsels ist jeder Er-
fahrung eingeschrieben, denn in jeder sind alle Modalitäten
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als Aspekte vorhanden und können entsprechend aufgerufen
werden.

Was ist eine Erfahrung?

Der Philosoph Immanuel Kant hat die Frage »Was ist eine Er-
fahrung?« mit einem Zusammentreffen von einer sinnlichen
Anschauung einerseits und einem Begriff andererseits beant-
wortet.18 Zusammen genommen erlauben beide, so Kant, ein
belastbares Wissen und eine Erkenntnis, also genau das, was
er eine Erfahrung nennt. Eine sinnliche Wahrnehmung allein
macht demnach noch keine Erfahrung aus, da ihr das begriff-
liche Denken fehlt, welches diese Wahrnehmung erst erfasst
und auf den Begriff bringt. Umgekehrt machen auch Begriffe
und begriffliches Denken allein keine Erfahrung aus, da sie
nur Abstraktionen sind und im luftleeren Raum kreisen, so-
lange ihnen die konkrete Anschauung fehlt.

Die in unserer Untersuchung anvisierten Modalitäten des
Erfahrens hat Kant nur am Rande diskutiert. Wenn wir hier
dagegen die zeitliche Dimension der Erfahrung und die Mo-
dalität ins Zentrum stellen, soll damit betont werden, dass eine
Erfahrung einen Menschen mental verändert – und zwar ge-
rade nicht durch das, was in der Erfahrung dingfest gemacht
wird, wie bei Kant, sondern im Gegenteil durch eine Verun-
sicherung des bisher Gewussten. Statt in einem festen Wissen
zu münden, liquidieren Erfahrungen Wissen.Wer eine Erfah-
rung macht und diese später wieder erinnert, ruft nicht ein
Faktum auf, sondern durchläuft erneut einen zeitlichen Ab-
lauf, der einen Zustand »vorher« mit einem Zustand »nachher«
verbindet, ohne dass oft klar gesagt werden kann, was genau
die Veränderung ausmachte. Eben deshalb wird der zeitliche
Ablauf wieder aufgerufen, der beide Zustände temporal (und
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