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Aljoscha ist zwangsrekrutiert. Mit seiner Kompanie fährt er Richtung 
Sibirien, eingepfercht in der Transsibirischen Eisenbahn. Er hat Angst 
vor den brutalen Ritualen im Militärdienst, vor der rohen Gewalt der 
Soldaten. Seit er den Zug bestiegen hat, steht sein Entschluss fest: Er 
will desertieren. Jede Haltestelle birgt die Versuchung der Flucht, doch
wird er es allein nicht schaffen. Während er nachts in den schmalen
Gängen eine Zigarette raucht, trifft er auf Hélène. Die Französin ist 
auf dem Weg zum Pazifik, raus aus Sibirien, weg von einer Liebes-
beziehung, die keine Zukunft hat. Die beiden sprechen keine gemein-
same Sprache, und doch scheint es eine geheimnisvolle Verbindung
zwischen ihnen zu geben. Als Hélène den Jungen in ihren Wagen der 
ersten Klasse holt, wird sie unausgesprochen zu seiner Komplizin. 
Doch wie soll sie ihm helfen?
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D
ie da kommen aus Moskau und wissen nicht, wo-
hin sie fahren. Es sind viele, über hundert, junge

Kerle, blass, geradezu bleich, abgezehrt und kahlgeschoren,
die Arme sehnig, der Blick starr, der Oberkörper in ein
khakifarbenes Unterhemd gezwängt, Tarnhosen und Slips 
mit Eingriff, das fromme Kettchen baumelt auf der Brust, 
Wände aus Kerlen in den Gängen, sitzende, stehende, auf 
den Pritschen liegende Kerle, die ihren Arm, ihre Füße,
ihre resignierte Langeweile ins Leere hängen lassen, über 
vierzig Stunden sind sie schon hier, dicht an dicht, einge-
keilt in der Latenzzeit des Zugs, Rekruten.

Bei der Einfahrt in den Bahnhof stehen sie auf, drücken 
sich an die Fenster, pressen das Gesicht an die Scheibe oder
drängeln sich an den Türen, schubsen, beugen sich hinaus,
versuchen etwas zu sehen, Glieder verknäuelt und Hälse
gereckt, als bekämen sie nicht genug Luft, Kraken, doch es
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ist seltsam, sie steigen zwar aus, um auf dem Bahnsteig zu
rauchen oder sich die Beine zu vertreten, aber sie entfer-
nen sich nie sehr weit, sammeln sich vor den Trittbrettern,
Herdentrieb, und zucken mit den Schultern, wenn man sie 
fragt, wohin sie fahren : Man hat ihnen Krasnojarsk und
Barnaul gesagt, man hat ihnen Tschita gesagt, aber es ist
immer dasselbe, man sagt ihnen nichts, General Smirnow 
mag auf Pressekonferenzen noch so sehr versichern, die 
Dinge veränderten sich, die Rekruten würden mit Rück-
sicht auf die Familien von nun an ihren Einsatzort erfah-
ren ; jenseits von Nowosibirsk, so scheint es, bleibt Sibirien,
was es immer war : eine Grenzerfahrung. Eine Grauzone.
Hier oder dort, das wäre also egal  ; hier oder dort, was än-
dert das schon  ? Nach der Übergabe des Gepäcks verfrach-
tet man alle in die Transsibirische und los.

Dann die unumkehrbaren Schienen, die das Land auf-ff
falten, Russland ausbreiten, ausbreiten, ausbreiten in ih-
rem Verlauf zwischen dem 50. und dem 60. nördlichen
Breitengrad, und die Jungs, die in den Waggons kleben,
die geschorenen Schädel bleich, die Schläfen schweißnass,
unter ihnen Aljoscha, zwanzig Jahre alt, kräftig gebaut, 
doch der Körper von gegensätzlichen Impulsen gesteuert,
der Rumpf vorgebeugt, während die Schultern, cholerisch,
nach hinten gezogen sind, ein Teint wie Zement, die Augen
schwarz, postiert ganz hinten im Zug, am Ende des letzten
Wagens, in einem mit Ölfarbe angestrichenen Abteil, einer
mit drei Öffnungen versehenen Zelle, die sich die Raucher 
angeeignet haben. Dort hat er einen Platz gefunden, eine 
noch freie Lücke zwischen zwei anderen Körpern. Seine
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Stirn ist an die Heckscheibe des Zugs gedrückt, die auf die
Gleise hinausgeht, er lehnt sich dagegen, um mit sechzig
Stundenkilometern die Erde vorbeiziehen zu sehen, in die-
sem Moment eine wollige graulila Steppe – sein Scheiß-
land.

Bis zuletzt hat Aljoscha geglaubt, er werde nicht fahren. Bis
zum 1. April, dem Tag der traditionellen Frühjahrseinbe-
rufung, hat er gedacht, er könne dem Militärdienst entge-
hen, das System austricksen und sich freistellen lassen, und
übrigens gibt es in Moskau keinen Einzigen zwischen acht-
zehn und siebenundzwanzig, der nicht dasselbe versucht.
Bei diesem Spiel sind die Söhne aus guter Familie im Vorteil,
die anderen lavieren sich durch, während ihre Mütter sich
auf dem Puschkin-Platz die Kehle aus dem Leib schreien, 
in noch größerer Zahl seit dem Martyrium des Soldaten 
Sytschow und versammelt um Valentina Melnikowa, die 
Vorsitzende des Komitees der Soldatenmütter – beeindru-
ckend, wütend, resolut, und wenn die Kameras auftauchen,
strecken sie ihnen die entschlossenen Gesichter entgegen:
Ich will nicht, dass meiner da hingeht, außerdem trinkt er 
nicht  ! Ist keine Zurückstellung mehr möglich, gibt es zu-
nächst die Lösung des falschen Attests, zum Wucherpreis
bei Ärzten gekauft, die sich die Scheine direkt in die Brust-
tasche stecken, und die Familien, die es sich vom Mund ab-
gespart haben, betrinken sich erleichtert. Die frontalen Be-
stechungsversuche, die kommen danach, wenn die Angst 
allmählich die Nächte auffrisst, sie sind wirkungsvoll, aber
langsam zu bewerkstelligen, und gleichzeitig rast die Zeit –
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Erkundigungen einholen über die Einflusskanäle in den
Behörden, die richtige Person ausmachen, die intervenie-
ren kann, all das dauert ewig. Und schließlich, wenn man 
nichts mehr tun kann, wenn alles zu spät ist, gibt es noch
die Mädchen. Eine finden noch vor dem Winter und ihr
ein Kind machen, das ist, was einem bleibt, denn ab dem
6. Monat gilt eine Schwangerschaft als Befreiungsgrund.
Man darf also nicht trödeln, die Jungs werden nervös, die 
Mädchen auch, denn sie wollen ihren Liebsten nicht zum 
Wehrdienst aufbrechen sehen, das heißt in den Krieg, oder
sie liebäugeln mit dem Eheglück, doch die meisten sind al-
lein und schämen sich dafür. Es wird hitzig, bald schmeißt 
man die Gummis weg, schafft auf knarzenden Matratzen
Tatsachen und zeigt der Armee den Stinkefinger.

Ein Mädchen als Rettung, an diesem Punkt war Aljo-
scha noch vor sechs Monaten – Aljoscha, der keine Mutter
mehr hat und kein Geld. Abend für Abend hatte er sich ra-
siert, sich gewöhnliche Brillantine in die Haare geschmiert
und seine besten Klamotten angezogen – langsame Ver-
richtungen, zögerliche Gesten, wenig Überzeugung  –,
dann war er hinausgegangen in die harte Nacht, hatte vor
den Bars den Schritt verlangsamt und ins Innere gespäht,
in ihre schwarzrote Tiefe, war in Fast Foods rumgehan-
gen und schließlich in der Disko gelandet zusammen mit
einem jüngeren Nachbarn, einem kleinen verkrüppelten
Gauner, der überall freien Zutritt hatte und ihn mit schnar-
render Stimme zum Handeln aufforderte, na los, man 
muss sich ein bisschen einsetzen, es wird dir nicht einfach
in den Schoß fallen, prophezeite er erfahren, während er
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den in Technospasmen vereinten Körpern zuschaute, de-
nen Aljoscha den Rücken zuwandte, da er in sich gekehrt 
am Tresen stand, die Schultern hochgezogen, der Rücken 
rund, die Nase in einem Glas Whisky, das er nicht bezahlen
konnte. Bald war er nur noch in der gigantischen Siedlung
herumgeirrt, in der er mit seiner Großmutter lebte, hatte 
sich in die Treppenhäuser gesetzt, in den Innenhöfen ge-
wartet : er hatte aufgegeben, beendet, was nie begonnen 
hatte, diese Demütigung, diesen Schwindel. Kein Mäd-
chen war je gekommen, um ihn zu retten, auch nicht die,
die in seinen Träumen über den Schulhof ging, fatal und 
ruhigen Schritts, langer roter Wollmantel, schwarze Leder-
handschuhe, graue Fellmütze, darunter blond  : ein eigener
Planet – sie schon gar nicht.

Sie haben Nowosibirsk verlassen und den riesigen Haupt-
bahnhof, die hohen Wände von milchigem Grün, die ge-
kachelte Halle mit der Akustik eines Stadtbads – ein Eis-
tempel. Aljoscha hat Angst. Sibirien, verflucht  ! Das denkt
er, einen Stein im Magen und geradezu in Panik bei der 
Vorstellung, immer noch weiter vorzudringen in dieses
Land, von dem er weiß, dass es eines der Verbannung ist,
das riesige Verlies des Zarenreichs, bevor es zum Land des
Gulags wird. Ein Sperrgebiet, eine stumme, gesichtslose
Zone. Ein schwarzes Loch. Der monotone Rhythmus des 
Zugs dämpft nicht etwa seine Angst, sondern facht sie an 
und belebt sie, spult die Kolonnen von Deportierten ab,
Spitzhacke in der Hand, im Schneesturm, die Reihen win-
diger Baracken im Nirgendwo, die Haare, die der Frost in 
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der Nacht auf die Bretterböden geklebt hat, die steifgewor-
denen Leichen unter dem Permafrost, verwackelte Bilder 
eines Gebiets, aus dem man nicht zurückkommt. Draußen
geht der Nachmittag zu Ende, in ein paar Stunden ist es
Nacht, doch diese Nacht wird sich nicht mit menschlichen
Träumen bevölkern, das weiß Aljoscha auch, nichts hier 
ist dem Menschen gemäß, nichts Vertrautes wird ihn hier
empfangen, gerade das erschreckt ihn, diese Kontinental-
tasche im Innern des Kontinents, diese Enklave, die die
Unermesslichkeit als Grenze hat, dieser endliche Raum,
der aber grenzenlos ist – und, das ist seltsam, dem Bild
entspricht, das die Astrophysiker vom Universum selbst 
zeichnen –, all das macht Angst, das versteht man sofort,
Aljoscha hat Schiss, sein Herz hämmert in der Brust, und 
so wie der Zug mit konstanter Geschwindigkeit vorwärts-
rollt, nimmt das Entsetzen des Jungen zu  : am Ende der
Schienen wird die Kaserne stehen und die dedowscht-
schina, das Schikanieren der Wehrpflichtigen, und wenn
er dort ist, wenn die Rekruten im zweiten Jahr ihm mit
der Zigarette den Schwanz verbrennen, ihn die Latrinen
auslecken lassen, ihn am Schlafen hindern oder in den
Arsch ficken, wird er allein sein, niemand wird ihm helfen 
können.

Ein paar Jungs sind eingetreten, bilden gleich einen 
Kreis, schwafeln von Weibern und Saufereien, sie haben 
rote Gesichter, glasige Augen, und wenn der Zug schau-
kelt, lachen sie, verlieren das Gleichgewicht, halten sich 
irgendwo fest, meistens aneinander, umklammern sich, 
rempeln sich an. Aljoscha raucht wie ein Bekloppter – Pa-
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pirossi, rustikale Zigaretten mit einem Pappzylinder als
Mundstück – und wirft verstohlene Blicke auf sie, denkt, 
es ist Zeit, dass er zwischen ihnen Platz nimmt, breitbei-
nig, Bier in der Hand, um auch seine kleine Geschichte zu
erzählen. Aber er kann es nicht, er weiß nicht, was er sagen
soll, denn er ist zwanzig, noch jungfräulich – obwohl er
schon mit dem Planet-Mädchen geschlafen hat, das er in
seinen Armen hielt, er auf dem Rücken, sie auf der Seite,
den Kopf in seine Schulterhöhle gebettet, die halb geöffne-
ten Lippen genau auf Höhe seiner Achsel und ihr Atem wie 
ein Wärmestrom, der seinen ganzen Körper einhüllt, ihr
offenes Haar –, also jungfräulich und eher enthaltsam. Ab-
warten, nicht auffallen, chamäleonhaft mit denen, die da
sind, verschmelzen, durchsichtig werden, und schließlich
hockt Aljoscha sich hin, zieht die Schultern hoch, senkt
den Kopf, drückt die Augen an die Knie, ich bin nicht da, es 
gibt mich nicht – so wie die kleinen Kinder, die sich beim
Versteckspiel die Augen zuhalten, anstatt sich zu verste-
cken, weil sie glauben, unsichtbar zu sein, wenn sie selbst 
nichts sehen.

Als er endlich den Kopf wieder hebt, muss er blinzeln.
Im Licht der Glühbirne glänzen die militärgrau gestriche-
nen Abteilwände, auf denen sich die Schatten abzeichnen,
der Raum ist so abgeschlossen wie ein Kerker und umso
enger, umso überfüllter, als alles rundherum sich ausdehnt,
sich leert, je weiter der Zug vorankommt, je weiter er in
die Ebene vorstößt. Fliehen. Der Gedanke durchzuckt den 
Jungen plötzlich, eine blitzartige Gewissheit, so greifbar
wie ein Stein, und genau in diesem Augenblick taucht die 
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Transsibirische in einen Tunnel ein, fliehen, so schnell wie 
möglich abhauen, verschwinden, unterwegs abspringen.

Es ist später Nachmittag, der Himmel wird aschgrau. Das
Rückfenster ist wieder frei. Aljoscha stellt sich sofort davor, 
angezogen von diesem einzigartigen Fokus auf die Welt, 
als hätte man ein Auge am Hinterkopf, fasziniert vom An-
blick der Eisenbahngleise, die gegen die Fahrtrichtung da-
vonsausen in die Tiefe der Landschaft, ein gestreiftes, ab-
wechselnd helles und dunkles Band, ein Stroboskop, das
sein Gesicht erhellt, und bald, hypnotisiert, berührt er je-
nen Punkt des Raums, wo der Wald die noch heißen Schie-
nen verschluckt, die Schwellen in seinen geheimnisvollen
Schlund einsaugt, allmählich vergisst er den Waggon, ver-
gisst die Jungs, die in seinem Rücken rauchen, und den Ge-
ruch schwitzender Haut, die sich an den Wänden festsaugt,
er ist nur noch dieser Fluchtpunkt, der Raum und Zeit
verschlingt, er fällt mit ihm zusammen, geht in ihm auf, 
bereit, in das große schwarze Loch zu kippen, Kopf voraus
hineinzustürzen, alles lieber als Sibirien, alles lieber als die
Kaserne, so konzentriert in diesem Moment, dass er die
beiden Typen nicht hört, die sich ihm von hinten nähern,
ihn mit vorgestreckten Bäuchen anrempeln, in die Zange 
nehmen, dann jäh zurückstoßen und gegen die Scheibe 
pressen, als wollten sie sie mit seinem Körper eindrücken. 
Aljoscha stöhnt, verrenkt, sein Gesicht brennt an der Glas-
wand, eine Wunde, sein Wangenknochen wird in tausend
Stücke zersplittern, die Gefahr ist konkret, die beiden wer-
den ihn kaltmachen, sie werden ihn zu Boden werfen und
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sich auf seinen Bauch setzen, ihm ins Gesicht spucken, auf 
seine Lider sabbern, der eine der beiden steckt ihm schon 
seine Zunge ins Ohr, während der andere ihm mit fauli-
gem Atem zuflüstert, du hast das Fenster lang genug be-
setzt, hau ab ! Sie lockern schließlich ihren Griff und treten
einen Schritt zurück, Aljoscha richtet sich auf und holt 
Luft, aber es gibt keine Pause für ihn, noch keinen Ausweg :
die beiden Rekruten schlagen ihn jetzt abwechselnd, jeder
einen Hieb in den Nacken, so dass er, nach vorn geschleu-
dert, zweimal mit der Nase gegen das Fenster kracht und
das Blut tropft. Danach ist Schluss. Aljoscha wartet, die 
Augen halb geschlossen, dann dreht er sich langsam um : 
die beiden Typen stehen da und lachen sich tot. Er ist allein
mit ihnen, die anderen haben sich alle wieder auf die für
ihre im Wachstum begriffenen Körper viel zu schmalen
Pritschen gehauen. Er sucht eine Lücke zwischen den bei-
den, die ihn nur halbherzig zurückdrängen, denn sie hören 
nicht auf zu lachen und sich dabei in wilden Zuckungen 
zu verrenken, als er ihnen ausweichen will, sieht er sich in
der Scheibe – die jetzt spiegelt, weil ein Tunnel sie verdun-
kelt  : er ist groß, und er weiß, dass er stark ist, eine Stärke,
die man in einer Gestalt wie der seinen nicht vermutet.
Langsam ballt er die Faust, zieht den Ellbogen zurück, um
Schwung zu holen, und schlägt einem der beiden ins Ge-
sicht, Aufwärtshaken gegen die Schläfe, mit solcher Wucht,
dass der Kerl taumelnd zu Boden geht und dadurch eine
Achse freilegt, die Aljoscha sofort nutzt, um davonzustür-
zen und in seinen Wagen zurückzukehren, während hinter
ihm der andere Typ mit hängenden Armen seinen Kumpel 
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in den Bierlachen und Zigarettenkippen liegen sieht, ohne
etwas zu unternehmen, ihm sogar noch einen Fußtritt in 
die Seite verpasst, auf dem Absatz kehrtmacht und ihn im
Stich lässt.

Aljoscha hat sich in die erste freie Toilette eingeschlossen,
mit viel Wasser das Blut von seinem Gesicht abgewaschen,
die Spuren untersucht, sich dann aus einem Stück Papier
von der riesigen Rolle an der Wand eine Kompresse gebas-
telt, sie mit eiskaltem Wasser getränkt und auf seine rote
Gesichtshälfte, seine geschwollene Nase gelegt. Danach
lässt er sich Zeit, ignoriert die Beschimpfungen der War-
tenden, ihre Fußtritte gegen die Tür, beobachtet im Spie-
gel, wie sein Gesicht allmählich wieder seine Farben und
Konturen annimmt, wogegen die Blutergüsse ihn jetzt als 
Opfer kennzeichnen, das weiß er, und als er später aus der 
Toilette kommt, sucht er den Schatten, die Dunkelheit, und 
verdrückt sich unauffällig in seinen Waggon.

Zurück auf seiner Pritsche, denkt er nach. Der Zug ist 
lang, fünfzehn Waggons  : zwei erster Klasse, drei oder vier
zweiter Klasse, die kupeiny (Abteilwagen), der Speisewa-
gen und dann der Rest, die dritte Klasse, die platskartny
(Wagen ohne Abteile), die bescheidenen Familien und die 
Truppe, zusammengeklumpt in den Dünsten eines per-
manenten Picknicks  ; hier trifft man auf die, die das ganze
Land durchqueren oder von einem Kaff in ein anderes rei-
sen – Erbschaft, Umzug, Besuch bei einem kranken Ange-
hörigen, Geburt, Hochzeit, Beerdigung auf einem dieser
kleinen Friedhöfe außerhalb der Dörfer, die von dünnen 
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blauen Zäunen umgeben sind, ärztliche Untersuchun-
gen –, betrunkene Männer, die nur schlafen, Kinder, die
so aufgeregt sind, dass sie nicht mehr in den Schlaf finden
und sich überall anstoßen, Säuglinge, die in den Armen
ihrer Mütter schreien  – eine erschöpfte Frau, die nicht 
schläft und der heiß ist, mit geschwollenen Füßen in extra 
für die Reise gekauften Plastikschlappen –, da wird Kar-
ten gespielt und zugleich kaltes Huhn oder Räucherfisch 
zerlegt, da wird Wodka getrunken, weil es nichts anderes 
zu tun gibt, da werden mechanisch Kreuzworträtsel gelöst, 
da wird auf Handys getippt, und schließlich wird nicht
mal mehr hinausgeschaut, nichts, kein Blick. Aljoscha
könnte sich hier leicht verstecken, in diesen überfüllten
Waggons  : wer würde sein Fehlen bemerken  ? Die Truppe 
würde am Bestimmungsort aussteigen, und er würde
weiterfahren, unentdeckt. Oder er könnte den Halt an ir-
gendeinem Bahnhof nutzen, um zu verduften  : die Jungs 
würden auf den Bahnsteig hinaustreten, er würde der Be-
wegung folgen, vorgeben, ein Päckchen Kippen zu kaufen,
sich schnellen Schritts entfernen und, ohne die langsame 
Runde der Nachtwächter zu kreuzen, im Halbschatten ver-
schwinden.

Er setzt sich auf, Oberkörper in der Vertikalen – ein
elektrischer Impuls  ; er möchte wissen, wo und wann der
Zug hält. Schlüpft aus seiner Koje, macht sich auf die Su-
che nach den Tafeln, auf denen die Haltestellen der Stre-
cke dargestellt sind. Geht die dritte Klasse ab, inspiziert die 
Anschläge, findet nichts, macht kehrt, stößt auf die pro-
wodnitsa, die Begleiterin des Waggons, die um diese Zeit



18

noch auf ist, martialisch in einen engen Rock eingeschnürt,
wasserstoffblonde Strähnen, die aber die russische Schön-
heit überzeichnen, einen Besen in der einen, einen Eimer
in der anderen Hand – irgendwo wird jemand gekotzt ha-
ben –, nimmt seinen Mut zusammen und fragt sie direkt :
Bitte, wann ist der nächste Halt  ? Seine Stimme ist falsch, 
die durchtriebene Lässigkeit der Katze, die etwas ausheckt.
Die Frau bleibt abrupt stehen, hebt den Kopf und wirft ihm
einen Blick zu, stellt langsam den Besen, den Eimer hin, 
wischt sich die flachen Hände am Kittel ab, in Höhe der
Schenkel, geht dann frontal auf ihn zu, was willst du ? Sie 
hat zu laut geredet, Aljoscha fährt zusammen, gleich wer-
den sich Köpfe zu ihnen umdrehen, Köpfe, die nie ganz 
schlafen, und darunter der von Feldwebel Letschow, der
ständig herumstreunt, schwerfällig, heimtückisch wie die
Gefahr. Aljoscha senkt den Kopf und fragt noch einmal
leiser: Wann kommt der nächste Bahnhof? Die Frau tritt
näher – ihr Gesicht erhellt sich unter der Neonröhre des
Gangs, fettig, aufgedunsen, grünstichiges Blond mit aqua-
riumsblauen Schattierungen und kleine türkisgeschminkte 
Augen, sie kommt ihm so nah, dass er ihre Haut riechen
kann – ekliger Geruch nach Ingwer und Reispuder –, dann
stellt sie sich auf die Zehenspitzen, wirft einen Blick über
die Schulter des Jungen, um sich zu vergewissern, dass nie-
mand im Gang auftaucht ; so lange, wie sie schon in der
Transsibirischen arbeitet, nach all der Zeit, weiß sie genau, 
was der da im Sinn hat. Aljoscha schwankt : die prowod-
nitsa hat verstanden, und jetzt ist er ihr ausgeliefert, nichts
wird sie daran hindern, zu Letschow zu laufen und ihm zu
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sagen, he, da hinten ist ein ganz komischer Kerl, einer, der
viele Fragen stellt. Stattdessen schaut sie dem Jungen in die 
Augen und sagt in einem Atemzug, der nächste Bahnhof ist
Krasnojarsk um zweiundzwanzig Uhr, wir halten zwanzig
Minuten, der Bahnhof ist weiträumig, es wird Patrouillen 
geben. Aljoscha nickt, danke, aber schon dreht ihm die 
Frau den Rücken zu und macht sich am Samowar zu schaf-ff
fen, die vollen Hüften und der runde Bauch umschlossen 
von der Hülle des Rocks, die Brüste eingezwängt unter der
weißen Bluse, die – völlig irre – um diese Zeit noch tadellos 
sauber ist. Er kehrt auf seinen Platz zurück.

Noch eine Stunde Warten also, kaum eine Stunde, dann
wird er den Abgang versuchen, Aljoscha hat sich wieder 
hingelegt, seltsam gelassen. Vorbei die Zukunft als reg-
lose, zähflüssige Landschaft, als lange Rinne schmutzigen
Schnees : er hat einen Plan, und das genügt, ihn zu entspan-
nen, seinen Puls zu senken und ihm die Angst zu nehmen. 
Der Waggon ist jetzt nicht mehr diese stickige Kiste, eine
Kapsel mit schlechter Luft, sondern ein Wagen mit vier Tü-
ren – zwei an jedem Ende –, und genauso sind die Rekru-
ten nicht mehr potenzielle Feinde, sondern Verbündete  :
Auf dem Bahnsteig wird er eins mit ihnen werden, sich ih-
ren Bewegungen anpassen und über ihre Witze lachen, er 
wird in der Menge untergehen.

Schritte im Waggon, das Schlurfen von Plastikschlap-
pen, Aljoscha fährt zusammen  : die prowodnitsa ist herein-
gekommen, er sieht, wie sie sich der Koje des schlafenden 
Letschow nähert, ihr blondes Haar erhellt wie ein Heili-


