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Naturschutzgebiet Los Flamencos,  
Atacama-Salzebene, Chile.
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Prolog:
Wasser aus einer Wüste

D ie Wüste erstreckt sich über eine Hochebene, deren Groß-
teil zu Chile gehört, die jedoch auch bis auf argentinisches 
und bolivianisches Staatsgebiet reicht. Ich bin gemeinsam 

mit zwei weiteren Forschern in einem Jeep im chilenischen Teil 
unterwegs. Die dünne Höhenluft ist frisch, aber die Nachmittags-
sonne brennt, eine Kombination, die mir nach zahlreichen Reisen 
in den Anden vertraut ist. Die Landschaft ist ein Anschauungsbei-
spiel für Kontraste und Konturen: weite Becken, die abrupt von dra-
matischen Kurven abgeschnitten werden, Ebenen, die von beinahe 
senkrechten Steilhängen begrenzt sind. Der Vulkan Licancabur 
erhebt sich über die Landschaft. Vegetation und Luftfeuchtigkeit 
ändern sich mit zunehmender Höhe rasch, die Temperatur sinkt, 
und in der feuchteren Luft gedeihen mehr Pflanzen. Wir sind auf 
dem Weg von San Pedro, einer ehemals kleinen Ortschaft, die sich 
in ein großes Tourismuszentrum verwandelt hat, zum Salar de Ata-
cama, einer weitläufigen Salzebene, in der die größten bekannten 
Lithiumreserven der Welt schlummern.1

Auf der Fahrt kommen wir an einigen der 18 Ortschaften vorbei, 
in denen rund um die Salzebene indigene Atacameño-Gemeinden 
leben. Diese Orte liegen jeweils an einem der Flüsse und Gebirgs-
bäche, die in den umgebenden Bergen entspringen und sich durch 
tiefe Schluchten ihren Weg in die Ebene bahnen. Die indigenen Ge-
meinden verehren die Berge als göttliche Wesen und versuchen, sie 
mit verschiedenen religiösen Ritualen dazu zu bewegen, die Men-
schen mit Wasser und guten Ernten zu belohnen. Das Wasser aus 
den Bergbächen wird durch Bewässerungskanäle zu den Häusern 
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TEIL I12

und Feldern geleitet. Ein »mediterranes« Mikroklima bietet geeig-
nete Bedingungen für den Anbau von Feigen, Granatäpfeln, Quit-
ten, Wein und Mais.

Wir machen einen Umweg durch das Hochgebirge, das Chile von 
Bolivien trennt, bevor wir in das Schwemmland und zur Salzebene 
zurückkehren. Unterwegs begegnen wir einer Atacameño-Familie, 
die unter freiem Himmel ein Fest feiert. Ich kaufe ein Kilo Ziegen-
frischkäse, und wir brechen in die Salzebene auf.

Während der restlichen Fahrt ist das Auto fast die ganze Zeit von 
einem Sandsturm eingehüllt. In den Sand mischen sich hin und 
wieder Gewitterschauer. Ich bin nicht sicher, ob ich je zuvor in mei-
nem Leben derart vielen Elementen gleichzeitig ausgesetzt gewesen 
bin: dem peitschenden Wind, dem abwechselnd durch aufgewir-
belten Sand körnigen und hinter einem Regenvorhang glitzernden 
Himmel, dem gleißenden, durch gewaltige graue Wolken kaum 
verschleierten Sonnenlicht. Dann ordnet sich die Landschaft neu: 
Der Sandsturm endet abrupt, und es kommen verschiedene Töne 
von Weiß und Grau zum Vorschein, die sich bis zu den Bergen am 
Horizont erstrecken.

Dies ist der Salar de Atacama, die größte von Dutzenden Salz-
ebenen im Norden Chiles und die drittgrößte der Welt. Diese Salz-
wüste umfasst ein Gebiet, das etwa zwei Dritteln der Fläche meines 
Heimatstaates Rhode Island entspricht. Die weiß glänzende Fläche 
liegt 2300 Meter über dem Meeresspiegel in einer Hochebene, ein-
gerahmt von den Anden im Osten und dem Domeyko-Gebirgszug 
im Westen. Wir stellen den Wagen ab und machen uns zu Fuß auf 
den Weg in den Nationalpark Los Flamencos, ein 700 Quadratkilo-
meter großes Naturschutzgebiet. Die Luft ist extrem trocken, die 
UV-Strahlung außergewöhnlich hoch. Zu unserer Linken erstreckt 
sich eine schier unendliche Salzkruste. Zur Rechten liegen über die 
Salzebene verstreut Lagunen. Aber die Landschaft ist nicht nur grau 
und weiß. Bei genauerer Betrachtung heben sich die eleganten An-
denflamingos mit ihrem rosafarbenen Gefieder von der blassroten 
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Prolog: Wasser aus einer Wüste 13

Oberfläche der Lagunen ab, ein Farbton, der durch das Wechsel-
spiel von Algen, Sonnenlicht und Wind erzeugt wird.

Diese beeindruckende Landschaft  – die Salzebene, die Flamin-
gos und die umgebenden indigenen Gemeinden – ist bedroht. So 
widersinnig es klingt: Die Gefahr geht von den Bemühungen aus, 
den Planeten vor einem katastrophalen Klimakollaps zu bewah-
ren. Unter meinen Füßen schlummert ein Drittel der weltweiten 
Lithiumreserven. Das Leichtmetall ist in der Atacama-Wüste in 
Wasser gelöst, das einen höheren Salzgehalt hat als Meerwasser.2 
Wir brauchen Lithium, um die Klimakrise abzuwenden. Es ist ein 
unverzichtbarer Bestandteil der aufladbaren Batterien, die benötigt 
werden, um die durch Verkehr und Stromproduktion verursachten 
CO2-Emissionen zu verringern. Verkehr und Stromproduktion sind 
die beiden Sektoren mit den höchsten Anteilen an den Treibhaus-
gasemissionen. Aber die Gewinnung von Lithium verursacht auch 
steigende soziale und Umweltkosten. Dieses Dilemma hat mich in 
die Salzebene gebracht.

Die Atacama ist die älteste Wüste der Welt. Diese in großer Höhe ge-
legene, extrem trockene Landschaft, in der auf das betäubend grelle 
Licht des Tags der spektakuläre Sternenhimmel der Nacht folgt, ent-
stand vor zwanzig Millionen Jahren. Und trotz der harschen Bedin-
gungen wurde die Umgebung der Atacama-Wüste spätestens vor 
12 000 Jahren besiedelt.3 Und die dort lebenden Gemeinschaften 
waren nicht isoliert. Die Andenhochebene erleichterte Bewegungen 
entlang der Nord-Süd-Achse, und vor etwa 1500 Jahren waren die 
Siedlungen in der Hochebene durch Handelsrouten über die Pässe 
in der Cordillera Domeyko mit der lebensfreundlicheren Pazifik-
küste verbunden.

Trotzdem behaupten jene, die sich weniger für die Menschen oder 
die Ökologie der Region, sondern vor allem für die dort lagernden 
Rohstoffe interessieren, die Atacama-Salzwüste sei leer und leblos. 
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TEIL I14

Der spanische Historiker Jerónimo de Vivar, der die Region Mitte 
des 16. Jahrhunderts an der Seite des Konquistadors Pedro de Val-
divia besuchte, beschrieb eine »kahle« und mit Ausnahme der Täler 
»unbewohnte« Landschaft. In diesem weiten Ödland regne es nie.4 
Die Winde seien eisig, und es drohe stets der Tod durch Verdurs-
ten. Daher bezeichnete Vivar dieses weitläufige Gebiet als »el gran 
despoblado«. Das Wort »despoblado« hat mehrere Bedeutungen: 
Es kann einfach »unbewohnt«, aber auch »entvölkert«, bedeuten, 
was eine Veränderung über einen Zeitraum hinweg impliziert: eine 
verlassene Wüste.5

In den Augen der Spanier rechtfertigte diese imaginäre Leere 
die koloniale Beherrschung. Nachdem Chile im Jahr 1810 die Un-
abhängigkeit erlangt hatte, entsandte die Regierung Experten, die 
die Region erkunden und kartieren sollten. Außerdem hatten sie 
den Auftrag, das »wirtschaftliche Potenzial« der Wüste zu beurtei-
len, genauer gesagt, ihren »Reichtum an abbaubaren Erzen«.6 Die 
Experten griffen auf die Sprachmuster aus der Zeit der kolonialen 
Eroberung zurück und beschrieben die extreme Trockenheit, Le-
bensfeindlichkeit und Leere der Atacama.7 Und sie forderten die 
staatlichen Verantwortlichen auf, Privatunternehmen mit der Aus-
beutung der Reichtümer dieser scheinbaren terra nullius zu be-
trauen. Genau das geschah.

Der Staat förderte die Extraktion von Rohstoffen, die in einem 
beschleunigten Zyklus weitere staatliche Unterstützung nach sich 
zog. Im Jahr 1858 machte die Regierung das Fischerdorf Taltal nach 
der Entdeckung von Kupferlagerstätten in der Nähe zu einem staat-
lichen Hafen.8 Es wurden Eisenbahnlinien gebaut, um den Hafen 
mit neuen Nitratminen im Inland zu verbinden, und Taltal ver-
wandelte sich in einen logistischen Knotenpunkt für immer neue 
Bergwerke. Der Staat legte ein komplexes System von Brunnen und 
Leitungen an, um die Bergwerke mit Wasser zu versorgen. Das chi-
lenische Bergbaugesetz von 1874 erleichterte es Privatunternehmen, 
sich die in der Erde schlummernden Reichtümer anzueignen. Ende 

43292_01_004_Riofrancos_CC2024_vt.indd   1443292_01_004_Riofrancos_CC2024_vt.indd   14 30.03.2026   07:47:5930.03.2026   07:47:59



Prolog: Wasser aus einer Wüste 15

des 19. Jahrhunderts lief der Abbau von Silber, Gold, Kupfer und 
Nitrat auf Hochtouren. Mehr als ein Jahrhundert später ist der chi-
lenische Staat immer noch auf die Einnahmen aus dem Bergbau 
angewiesen. Und er hält Ausschau nach dem nächsten einträglichen  
Rohstoff.

Heute ist die Atacama-Wüste vor allem als bewegliche Grenze 
(frontier) der Extraktion bekannt, denn unter der Salzkruste lie-
gen zwei für die Energiewende unverzichtbare Metalle: Lithium 
und Kupfer. Die Atacama ist reich an Rohstoffen, während es dort 
vermeintlich kein Leben gibt. Ihre Reichtümer sind leicht zugäng-
lich, und anscheinend wird nichts und niemand Schaden erleiden, 
wenn ihre Bodenschätze ausgebeutet werden. Staat und Kapital, 
Wissenschaftler und Karten, Erze und Wasser, Gesetze und Eigen-
tumsrechte, Leitungsrohre und Häfen … und Narrative, die Jahr-
tausende der menschlichen Aktivität auslöschen und ein komple-
xes Ökosystem in eine leblose weiße Fläche verwandeln. So werden 
neue Eroberungsgrenzen der Extraktion gezogen.

Wenn es in der Atacama-Wüste regnet, wird die Ebene von gewal-
tigen Wassermassen überflutet. Ich selbst geriet einmal in den in-
vierno boliviano, den »bolivianischen Winter«: Dies ist die paradoxe 
Bezeichnung für ein Wetterphänomen, das im Winter in der süd-
lichen Hemisphäre auftritt. Die Niederschlagsfronten haben ihren 
Ursprung im Amazonasbecken und drücken Wolkenmassen gegen 
die steilen Hänge der Anden. Hochwinde schieben die Wolken 
über die Bergkämme. Auf der anderen Seite der Anden entladen 
die Wolken ihr Wasser in der chilenischen Hochebene.

Regenbogen waren der erste Hinweis darauf, dass sich eine Nie-
derschlagsfront näherte. Ich nahm gemeinsam mit einer Gruppe 
von Touristen an einer geführten Tour teil. Wir wanderten im Valle 
de la Luna (Mondtal) auf einem Pfad an einem schmalen Gebirgs-
kamm entlang und mussten aufpassen, nicht über die steilen Ab-
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TEIL I16

hänge auf beiden Seiten hinabzufallen. Gelegentlich hoben wir den 
Blick, um die tiefroten, geschwungenen Bergrücken und die un-
wirklich glatten Sanddünen zu bewundern. Plötzlich tauchten am 
Himmel bunte Bänder auf und formten sich zu Regenbögen, die 
sich von Gipfel zu Gipfel spannten. Es war unmöglich, sie zu zählen. 
Ein zauberhafter Anblick. Als wir wieder in San Pedro de Atacama 
eintrafen, zogen dichte Regenschwaden über der Landschaft. Die 
Sonnenbrillen und Wasserflaschen, mit denen wir uns in Erwar-
tung der trockenen Hitze ausgerüstet hatten, wirkten plötzlich fehl 
am Platz. Der Ort lag im Dunkeln: Regen und Wind hatten einen 
Stromausfall verursacht. In unserer durchweichten Kleidung zit-
ternd, aßen wir bei Kerzenlicht.

Am nächsten Morgen wurden die Schäden sichtbar. Südlich von 
Toconao, einem dreißig Kilometer von San Pedro entfernten Ataca-
meño-Dorf, waren alle Straßen gesperrt. Die goldgrünen Büschel 
von Paja Brava und andere Wüstengräser im Schwemmland auf der 
linken Seite der Straße standen unter Wasser. Das von Sedimenten 
dunkle Wasser strömte immer noch durch die Senken, obwohl es 
nicht mehr regnete.

Die Überschwemmung hatte mein Vorhaben vereitelt, eine Li
thiummine zu besichtigen. Also besuchte ich stattdessen Toconao. 
Die Hauptattraktion war der Fluss, der durch den Ort fließt. Die 
Wasserläufe sind das Herzstück der uralten Bewässerungssysteme in 
der Hochebene. Die Siedlungen sind Oasen, die man aus mehreren 
Kilometern Entfernung an den Obsthainen erkennt, deren sattes 
Grün sich von der graubraunen Umgebung abhebt. An jenem Tag 
war der Pegelstand der rauschenden weißen Gischt so hoch, dass 
die Anwohner alle Schleusen geschlossen hatten, um eine Über-
flutung ihrer Felder zu verhindern.

Wissenschaftler bezeichnen geschlossene Becken wie das von 
Atacama als »endorheische« Einzugsgebiete (vom altgriechischen 
endon, »innen«, und rhein, »fließen«): Das Wasser kann ins Ata-
cama-Becken fließen, aber nicht abfließen, sondern lediglich ver-
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Prolog: Wasser aus einer Wüste 17

dunsten. Und das erklärt, wie sich in der Atacama lithiumhaltige 
Solen bilden konnten.

Nach sintflutartigen Regenfällen wie jenem, den ich erlebte, fließt 
das Wasser über die Berghänge in das Atacama-Becken, und wäh-
rend der langen Trockenphasen fließt es aus Bergquellen in schma-
len Rinnsalen durch Schluchten zu Tal, wobei es Lithium aus dem 
vulkanischen Gestein löst und vom Wind vertragenen Lithiumstaub 
aufnimmt, um die kostbare Fracht anschließend zum Kern der Salz-
tonebene zu befördern.9 Das Wasser, das sich an der Oberfläche 
sammelt, kann nur durch Verdunstung entweichen, und infolge der 
Evaporation steigt die Lithiumkonzentration in der Salzsole. Ohne 
die außergewöhnlich hohe Verdunstungsrate in der von der Sonne 
gebleichten Hochebene von Atacama würde die Lithiumkonzentra-
tion nicht das Niveau erreichen, auf dem das Metall von Bergbau-
unternehmen gewinnbringend abgebaut werden kann.

Doch die weitere Lithiumanreicherung findet für uns unsichtbar 
unter der Erde statt. Das nicht verdunstete Wasser versickert im 
Erdreich und füllt unterirdische Lagerstätten von lithiumhaltiger 
Sole. Diese Solen sind in einem komplexen hydrothermalen System 
miteinander verbunden. Insbesondere in der Nähe der aktiven Ver-
werfungslinien der Anden treibt die vom Magma ausgehende Hitze 
Salzsole durch Risse und poröse Gesteinsschichten hinauf und löst 
noch mehr Lithium aus dem Gestein.10

Die so entstehenden Solen, die in einer Tiefe von ein bis siebzig 
Metern unter der Salzkruste des Salar de Atacama liegen, sind eine 
potenzielle Goldgrube für die Bergbauunternehmen. Aufgrund 
einer einzigartigen Kombination von klimatischen, geologischen, 
geothermischen und hydrologischen Bedingungen sind die Kos-
ten der Lithiumgewinnung in der Atacama so niedrig wie an kaum 
einem anderen Ort auf der Erde.11 Und jeder Schritt des »Wasser-
abbaus« ist eng mit den natürlichen Bedingungen verknüpft, die 
diese wertvollen Lagerstätten entstehen ließen: Die Bergbauunter-
nehmen pumpen die Salzsole an die Oberfläche und leiten sie in 
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TEIL I18

riesige Verdunstungsbecken, wo die Konzentration der Sole weiter 
steigt, wodurch sich der Lithiumgehalt von etwa 0,15 Prozent um 
das Vierzigfache auf verblüffende sechs Prozent erhöht. Ein gesam-
ter Evaporationszyklus dauert abhängig von der Qualität der Sole 
und den Wetterbedingungen zwischen zehn Monaten und zwei Jah-
ren.12

Zwei der größten Lithiumproduzenten der Welt, Sociedad Quí-
mica y Minera (SQM) und Albemarle, bezeichnen dieses Gewin-
nungsverfahren als »umweltfreundlich« und »nachhaltig«. In ihren 
offiziellen Verlautbarungen behaupten die Unternehmen, vergli-
chen mit der Lithiumgewinnung aus solidem Gestein (etwa in den 
Spodumen-Lagerstätten in Westaustralien) sei »die Solenförderung 
eine sehr umweltfreundliche Methode, Lithium zu produzieren«, 
denn der CO2-Fußabdruck sei klein, und es werde nur »sehr we-
nig Frischwasser« verbraucht.13 Aber dieses sehr kostengünstige, 
technologisch anspruchslose und vermeintlich umweltschonende 
Gewinnungsverfahren bedroht die in der Atacama-Wüste behei-
mateten Spezies und menschlichen Gemeinschaften. Und dies ist 
ein Mikrokosmos eines weltweit zu beobachtenden Phänomens: 
des Vorrückens der Eroberungsgrenzen des grünen Kapitalismus. 
Überall dort, wo Bergwerke in Betrieb genommen werden, um die 
Rohstoffe für die Energiewende bereitzustellen, kollidieren die Ver-
suche, die Klimakatastrophe abzuwenden, mit dem Schutz der ört-
lichen Umwelt.

Der Bergbau verwandelt immer die Landschaft, in der er statt-
findet, und diese Veränderungen sind in mehrerlei Hinsicht un-
umkehrbar.14 Indem der Bergbau die Erde nach den Vorstellungen 
des extraktiven Kapitals neu gestaltet und das, was als wertvoll gilt, 
physikalisch und chemisch von oft toxischem Abfall trennt, greift 
er auf die aus der Science-Fiction bekannte Idee des Terraforming 
zurück, auf die Umgestaltung ferner Planeten in bewohnbare Er-
satzerden. Aber während das Terraforming einen lebensfeindlichen 
Planeten in eine grüne Erde verwandeln soll, macht der Bergbau oft 
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Prolog: Wasser aus einer Wüste 19

Teile unseres Planeten unbewohnbar. Die Umweltauswirkungen der 
Solenförderung sind weniger offensichtlich als das Abtragen ganzer 
Bergrücken, aber die Gewinnung der lithiumhaltigen Flüssigkeit 
bedroht das fragile Wassersystem einer Wüste sowie die Ökosys-
teme und Menschen, die auf dieses Wasser angewiesen sind.

Die anthropogene Umgestaltung der Natur ist komplex, wenn die 
fragliche Rohstofflagerstätte flüssig ist. Anders als der herkömm
liche Bergbau in Gestein verändert die Förderung von Wasser so-
wohl die Solen im Zentrum der Salztonebene als auch die Grund-
wasservorkommen rund um die Wüste.15 Wenn in industriellem 
Maßstab Salzsole an die Oberfläche gepumpt wird, entsteht rund 
um jedes Bohrloch eine kegelförmige Absenkung. Die Folge ist, dass 
Wasser ins Zentrum der Salzwüste fließt, was die Grundwasservor-
kommen zwischen den Hügeln am Fuß der hohen Gebirgszüge und 
dem Rand des Salars auszehrt.16 Die Niederschläge füllen diese le-
bensnotwendigen Wasserreserven nur sehr langsam wieder auf. For-
scher haben herausgefunden, dass fast das gesamte in den Grund-
wasservorkommen gespeicherte Wasser mindestens 65 Jahre alt ist.17

Die Wissenschaftler streiten über die Frage, wie verheerend die 
Folgen der Lithiumgewinnung für die Wasservorkommen in der 
Atacama sind. Doch selbst jene Forscher, die der Meinung sind, 
dass die Lithiumproduktion eher geringe Auswirkungen auf das 
Grundwasser hat, räumen ein, dass die Wassermengen, die Berg-
bauunternehmen und Agrarbetrieben gegenwärtig gesetzlich zu-
stehen, der hydrologischen Realität nicht entsprechen.18 Kupfer-
bergbau und Landwirtschaft verbrauchen sehr viel mehr Wasser als 
die Lithiumgewinnung, aber ein Vergleich der Auswirkungen des 
jeweiligen Wasserverbrauchs verdeckt die einfache Tatsache, dass in 
der Atacama-Wüste alle drei gleichzeitig betrieben werden, was die 
Wasserversorgung in der trockensten Wüste der Welt unmittelbar 
gefährdet und gravierende Folgen für die 18 indigenen Gemeinden 
hat, die rund um die Salzebene leben.
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