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WIE NENNT IHR  
DIESES LAND HIER ?



Für Isi,
die inmitten eines grausamen Krieges Ängste und Sorgen 
abgelegt hat, um mich auf einer Reise in die Tiefen eines Landes 
zu begleiten, das von alter Liebe und gegenwärtigem Hass 
erfüllt ist. Mit unendlicher Leidenschaft, Weisheit und Liebe hat 
sie jeden Hügel und jedes Wadi beleuchtet und mit ihrer 
Linse eingefangen, allen Zeiten zum Zeugnis.
Dieses Buch ist ihr gewidmet.
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DIE LETZTE PIZZA VOR DEM FEST

Punkt zwölf Uhr mittags sitze ich in einer Straßenpizzeria in der 
Jerusalemer Innenstadt und warte geduldig auf Eve Harow, eine lie-
benswürdige Reiseleiterin und Journalistin. Sie hat mich auf eine 
Pizza eingeladen, da konnte ich schwer Nein sagen. Kein wahrer 
Gentleman würde wohl einer liebenswürdigen Dame eine Einla-
dung auf eine Pizza ausschlagen.

Frische, heilige Luft streift mein Gesicht, und ich fühle mich 
von den unzähligen Engeln umarmt, die über dieser heiligsten aller 
Städte schweben sollen.

Pessach, das Fest, das an den jüdischen Exodus aus der Knecht-
schaft in Ägypten vor Tausenden von Jahren erinnert, steht vor der 
Tür und damit eine Zeit, in der gesäuertes Essen, da vom Religions-
gesetz verboten, in Jerusalem rar wird. Und so strömen die Leute 
in Esslokale, in denen noch Pizza und andere gesäuerte Köstlich-
keiten serviert werden. Sie ziehen von Pizzerien zu Falafelständen 
und verschlingen, was ihre Mägen fassen können, scheinbar unbe-
rührt von dem Krieg, der in Israels Norden und Süden tobt, wo alle 
möglichen Raketen und Drohnen vom Himmel fallen.

Bislang sind, toi, toi, toi, keine Raketen oder Sprengdrohnen auf 
diese Stadt niedergegangen. Vorerst bleibt das heilige Jerusalem 
unberührt.

Da kommt auch schon Eve, liebenswürdig wie immer, setzt sich, 
bestellt Pizzen, und wir plaudern, was ja erwachsene Menschen be-
kanntlich gerne tun.

Dieses Jahr, erzählt mir die Liebenswürdige, wird sie ihre tou-
ristischen Kunden nicht auf den Berg Garizim führen können, um 
den Sederabend mit den Samaritanern zu begehen, wie sie es sonst 
gerne macht, weil der samaritanische Seder, oder wie immer die Sa-
maritaner ihn nennen, auf denselben Abend fällt wie der jüdische. 
Sie bringe es einfach nicht über sich, den jüdischen Seder zu ver-
passen. Liebenswürdige jüdische Ladys tun so etwas nicht.

Ich aber schon. Ich bin jüdisch, ja, aber keine Lady, so weit sind 
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wir noch nicht. Davon abgesehen stehe ich bei meinem Verleger 
unter Vertrag für ein Buch über das sogenannte Westjordanland. 
Und der Garizim erhebt sich zu meinem Glück genau da. Warum 
also mein Buch nicht mit einem Besuch bei den Samaritanern – 
oder Samaritern, wie sie in der Bibel heißen – beginnen ?

Ja, warum nicht.
Nicht dass ich viel über sie wüsste. Ich bin kein Spezialist für Sa-

maritaner, ganz und gar nicht. Tatsächlich vermute ich, dass Chris-
ten, die mit dem Neuen Testament vertraut sind, mehr über sie wis-
sen als ich, wegen des Gleichnisses vom barmherzigen Samariter 
im Lukas-Evangelium.

Wie geht die Geschichte ?
Eines Tages, so erzählt uns Jesus, wurde ein Mann auf dem 

Weg zwischen zwei Städten im Heiligen Land von Räubern über-
fallen ;	

»die zogen ihn aus und schlugen ihn und machten sich davon 
und ließen ihn halb tot liegen. Es traf sich aber, dass ein Priester 
dieselbe Straße hinab zog ; und als er ihn sah, ging er vorüber. 
Desgleichen auch ein Levit : Als er zu der Stelle kam und ihn sah, 
ging er vorüber. Ein Samariter aber, der auf der Reise war, kam 
dahin ; und als er ihn sah, jammerte es ihn ; und er ging zu ihm, 
goss Öl und Wein auf seine Wunden und verband sie ihm, hob 
ihn auf sein Tier und brachte ihn in eine Herberge und pflegte 
ihn. Am nächsten Tag zog er zwei Silbergroschen heraus, gab 
sie dem Wirt und sprach : Pflege ihn ; und wenn du mehr aus-
gibst, will ich dir’s bezahlen, wenn ich wiederkomme.«

Das ist also das Gleichnis vom barmherzigen Samariter.
Was sind die Samariter noch, außer barmherzig ?
Nach allem, was ich weiß, sind sie ein historisches Volk in 

einem historischen Land. Und sie feiern, siehe da, Pessach.
Und wie begehen die Samariter Pessach ?, frage ich die Liebens-

würdige.
Sie tun es genau so, wie es in der Bibel steht, antwortet sie be-

geistert. 
Der Sederabend, eines der am meisten gefeierten jüdischen 
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Rituale, ist das Festmahl zu Beginn des Pessachfests. In alten Zei-
ten, als sich noch der Heilige Tempel über Jerusalem erhob, be-
stand das zentrale Ritual des Pessachfests im Pessachopfer, näm-
lich der Schlachtung von Lämmern, die jünger als ein Jahr alt waren 
und anschließend verspeist wurden. Seit der Zerstörung des Hei-
ligen Tempels aber vor rund zweitausend Jahren wurden alle Tier-
opfer eingestellt, und zum wichtigsten Brauch von Pessach wurde 
der Sederabend, an dem Familienangehörige von nah und fern zu-
sammenkommen, um zu essen und Wein zu trinken, von beidem 
viel, und um sich ununterbrochen zu unterhalten. Auf ihren Ti-
schen liegt die Haggada, ein literarisches Werk, in dem die Befrei-
ung der Juden aus ihrer Knechtschaft in Ägypten vor abertausend 
Jahren in allen Einzelheiten erzählt wird. 

Na ja, vielleicht nicht abertausend, aber so fühlt es sich an.
Heutzutage gibt es zahllose unterschiedliche Versionen der 

Haggada, weil sich naturgemäß keine zwei Juden auf einen Text 
einigen können.

Die Samaritaner, vermute ich, brauchen keine Haggada, weil sie 
das echte Ritual begehen, das ursprüngliche Tieropfer. Und wenn 
ich es recht verstanden habe, nennen sie ihre Feier nicht »Seder«, 
sondern Pessach-Opferzeremonie. 

Damit stellt sich natürlich folgende Frage : Kann es sein, dass 
irgendjemand da draußen stärker im Einklang mit der Bibel steht 
als die Juden ? Hallo ? !

Tja, ja. Schwer zu glauben, aber Tatsache.
Die Pizza kommt, meine letzte Pizza für eine Weile.
Wie sie ist, fragen Sie sich vielleicht. Nun, Jerusalem ist nicht 

Rom und wird es nie sein. Aber um mich muss man sich keine Sor-
gen machen. Pessach naht, ich werde bei den Samaritanern sein, 
und es wird dort ausgezeichnetes Essen geben.

Hoffe ich jedenfalls.
Mir ist nicht klar, warum Pessach, ein jüdisches Befreiungs-

fest, überhaupt von den Samaritanern gefeiert wird, aber ich fin-
de es erstaunlich, dass es Menschen gibt, die dieses bedeutende 
jüdische Fest so begehen, wie es vor Tausenden Jahren gefeiert 



18

wurde. Ich würde das unglaublich gerne sehen und miterleben. Ich 
weiß nicht, wie ich dorthin kommen soll, wie ich meinen lieben 
Leib von Jerusalem auf den Berg Garizim bugsieren soll, aber ich 
bedanke mich bei Eve, dass sie mir von diesem interessanten Er-
eignis erzählt und mich zu einem gemeinsamen Pizzaessen einge-
laden hat. Irgendwann nach der Festwoche, so Allah es will, wer-
den wir uns wiedersehen, eine weitere Pizza an einem anderen Ort 
verspeisen, dann werde ich mich revanchieren und die Rechnung 
übernehmen.

GROSSE UKRAINISCHE BLONDINEN  
SETZEN REIZENDE KLEINE SAMARITANER  
IN DIE WELT

Ich rufe bei den »Fahrern« an, wie ich es eigentlich immer tue, 
wenn ich in Jerusalem bin, und frage nach einer Fahrt zum Gari-
zim.

Wer die »Fahrer« sind ?
Es sind charedische (ultraorthodoxe) Männer, die einen zum 

halben Preis überallhin bringen, ohne Quittung und ohne Taxi
lizenz.	

Damit bin ich völlig einverstanden, und in der Regel genieße ich 
ihre Gesellschaft, nur würden diese superkoscheren Fahrer mich 
bei dieser Gelegenheit nicht einmal in die Nähe des Garizims fah-
ren, erklären sie mir. Ja, es sei illegal, wie sie ihren Lebensunterhalt 
verdienen, aber selbst für sie gebe es manchmal Grenzen. Einen 
Kontrollpunkt zu passieren, wie es auf dem Weg ins Westjordan-
land – beziehungsweise nach Judäa und Samaria – unvermeidlich 
ist, ist gefährlich, sagen sie, und sie halten es für keine gute Idee, 
ihr Leben für ein paar zusätzliche illegale Schekel zu opfern. Nur zu 
gerne würden sie mich an andere Orte bringen, nach Tel Aviv zum 
Beispiel, aber nicht nach »drüben«. Sie sind keine Shahids, Paläs-
tinenser, die für ihre Sache zu Märtyrern werden, wie sie mir ver-
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sichern ; nur »Fahrer«, junge Juden, die etwas Geld machen, aber 
nicht sterben wollen.

Der Berg Garizim ist »drüben«, was bedeutet : hinter der Grü-
nen Linie.

Was ist die Grüne Linie ?
Das ist leider etwas kompliziert. Es heißt, die Grüne Linie sei 

eine Linie, die ein adrett gekleideter britischer Beamter mit klei-
nem Schnurrbart, gebügeltem weißen Hemd, dicker Brille und 
glänzenden schwarzen Schuhen mit einem grünen Stift, dem einzi-
gen, den er bei sich hatte, auf eine Karte des biblischen Israel ge-
zeichnet hat.

Stimmt diese komische Geschichte ?
Nun, wir sind hier im Nahen Osten, wo nichts stimmiger ist als 

eine komische Geschichte.
Wie auch immer, ich versuche, ein Taxi zu bestellen, ein norma-

les Taxi.
Das sollte doch ein Leichtes sein, oder ? Taxifahrer nehmen dop-

pelt so viel wie die »Fahrer« und sollten gerne über jede Linie fah-
ren, ob grün oder rosarot.

Nicht wirklich, wie sich zeigt.
Denn Taxifahrer sind ebenfalls keine Shahids und haben auch 

nicht vor, welche zu werden.
Was soll ich jetzt machen ? Ich kann mir kein Auto leihen, da die 

Autoverleiher in Jerusalem bereits geschlossen haben.
Durch göttliche Fügung taucht wie durch ein Wunder im aller-

letzten Moment ein Taxifahrer auf, der bereit ist, mich über die Grü-
ne Linie bis zum Berg Garizim zu bringen. 

Pekuniär gesehen wird mich das Wunder 500 israelische Sche-
kel kosten, kündigt der Taxifahrer an.

500 ? Für 500 Schekel kann ich nach Zypern fliegen, entgegne 
ich dem Gauner.

»Kein Preis ist zu hoch, wenn es um Ihre Sicherheit geht. Ich 
bin kein einfacher Taxifahrer, ich bin ein bewaffneter Taxifahrer. 
Ich trage eine Pistole bei mir. Sicherheit hat ihren Preis«, predigt 
mir der bewaffnete jüdische Tartuffe.


