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Feuerpause 
Serhij Zhadan

 

Aus dem Ukrainischen von  
Sebastian Anton und Anna Kolomiitseva

Der Tod bringt alle zusammen: Die verstorbene Mutter 
liegt oben im Schlafzimmer, in der Küche treffen die beiden 
Brüder nach langer Zeit wieder aufeinander. Der ältere hat 
das Weite gesucht. Der jüngere ist geblieben, dem schwe-
lenden Krieg und den zunehmend prekären Verhältnissen 
zum Trotz. Doch nun wurde die Brücke gesprengt, das Post-
amt zerstört, die Felder in Brand gesteckt, die Wasserver-
sorgung gekappt. Die Hitze nimmt zu. Es klopft an der Tür, 
herein tritt Tante Schura, in Begleitung zweier Frauen, zum 
Aufräumen und zur Totenwaschung. Immer mehr Leute  
aus der Ortschaft treten ein, das Haus der Toten füllt sich 
mit Leben, es wird Zuflucht und Falle zugleich. Wie spricht 
man miteinander, wenn der Kriegszustand auch die Fähig-
keit, einander zu verstehen, zerstört? 
Das Stück spielt im Sommer 2014 im Donbass, wo die 
Ukraine von bewaffneten Truppen attackiert wird. Feuer­
pause ist Zhadans erstes originäres Theaterstück, das 
ins Deutsche übersetzt wurde. Mit großer Lakonie und 
Situationskomik erschafft er eine atmosphärisch dichte  
Szenerie: Seine Figuren werden zu einer von Feindseligkei-
ten durchsetzten Schicksalsgemeinschaft.
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Personen:

Tolik (genannt Tocha), der jüngere Bruder 

Anton, der ältere Bruder

Tante Schura

Walja und Katja – Tante Schuras Begleiterinnen

Kolja und Maschka – das Paar aus der Nachbarschaft

Rinat, der Postbote

43264_Zhadan_inhalt06.indd   743264_Zhadan_inhalt06.indd   7 08.08.25   11:5408.08.25   11:54



8

43264_Zhadan_inhalt06.indd   843264_Zhadan_inhalt06.indd   8 08.08.25   11:5408.08.25   11:54



9

43264_Zhadan_inhalt06.indd   943264_Zhadan_inhalt06.indd   9 08.08.25   11:5408.08.25   11:54



43264_Zhadan_inhalt06.indd   1043264_Zhadan_inhalt06.indd   10 08.08.25   11:5408.08.25   11:54



11

AKT I
Und dich in Erinnerung behalten, zusammenkommen und 
das Tuch der Erinnerung entfalten, das Wissen um dich von 
Hand zu Hand weiterreichen, wie ein Gefäß mit Wasser. 
Deinen Namen aussprechen und sich dabei die Unumkehr-
barkeit von allem, was gewesen ist, und die Unabwend
barkeit dessen, was uns erwartet, vor Augen führen.  
Meine Stimme verletzt sich am Klang deines Namens, sie 
reißt, bricht wie ein Schilfrohr in der Hand eines Kindes. 
Was wird aus uns, denen der Luxus des Betrachtens, der 
Luxus des Erinnerns zuteilwurde, was sollen wir mit unserer 
Vergangenheit tun, die sich stärker als wir erwies, lauter, 
beständiger? Unsere Erinnerungen werden vom Wind  
getrieben wie ein Segel, sie drehen uns der Sonne nach, 
erfüllen uns mit der Bitterkeit der Schwermut und lassen 
unsere Herzen leiden wie in Kinderjahren erlittene Wunden. 

In unserer Erinnerung erstrahlen nach Anbruch der Nacht 
die Lichter der Häuser, hört man den Fluss hinter der Stadt 
und über den Himmel erstreckt sich eine merkwürdige 
Karte dieser Welt, eine Karte all ihrer Geheimnisse, aller 
Schlupfwinkel und Furchen. In unserer Erinnerung wächst 
das Gras in den Hinterhöfen, entblößt sich, wie Frauenhaut, 
das Flussufer im Winter, rücken die Stimmen immer näher, 
die uns lehrten, mit Dingen, Bäumen, Steinen und Vögeln 
zu sprechen, mit jedem Schatten und dem allerkleinsten 
Funken. Mit unserer Erinnerung kann man ausgekühlte 
Räume füllen, den Frust einer ganzen Generation auftauen, 
die Müdigkeit so vieler starker erwachsener Menschen  
lindern. Unsere Erinnerung genügt, um dich zu lieben, 
reicht aber nicht aus, um dich zurückzubringen.
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Und jetzt ist es leer ohne dich, und der Ort, an dem du 
warst, an dem deine Stimme klang, wird vom Wind erfüllt 
wie ein hastig verlassenes Haus, ein Haus, in dem noch  
immer die Kinderwärme und der Frauenatem zu spüren 
sind, ein Haus, aus dem der Geist der Lebensfreude  
noch nicht entwichen ist. Das Haus, in dem es dir so gut 
ging, das Haus, um das du dich gekümmert hast, das du 
pflegtest, dein Eigen nanntest, das Haus, das ohne dich  
seinen Klang verloren hat, wie eine Geige, in der Februar-
kälte eingefroren. 
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Ein zweistöckiges Haus. Kein allzu reiches, vor etwa zehn 
Jahren renoviert, wenig Möbel. Man sieht, dass die Be­
sitzer schon damals kein vermögendes Leben führten, und 
jetzt sind noch schlimmere Zeiten angebrochen. 

Im Erdgeschoss: links – ein Kühlschrank, dann ein Dusch­
zimmer, ohne Tür, ein Kleiderschrank, rechts – eine Couch. 
In der Mitte des Zimmers – ein großer Tisch. Auf dem Fuß­
boden – ein Teppich. In der ersten Etage: links – ein Zimmer 
mit verschlossener Tür, rechts – eine Ecke mit einem Bett.

Am Tisch sitzt Tolik. Er ist knapp über dreißig, barfuß, 
in langen Shorts und einem bunten Hawaiihemd. Er isst 
Cornflakes aus einer Schüssel.

Herein kommt Anton, sein älterer Bruder. Er trägt Jeans, 
ein weißes Hemd, ein Sakko und hat einen Aktenkoffer in 
der Hand.

Anton ist aufgeregt. Tolik hingegen ganz gelassen.  
Er schaut von seinem Teller hoch. 

TOLIK 
Wie isses? 

ANTON 
Die Brücke ist weg.

TOLIK 
Ja, die ist schon lange weg. Ist ne Woche her, dass sie ge-
sprengt wurde. Noch vor der Feuerpause.
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ANTON 
Hab ich doch nicht gewusst.

TOLIK 
Du solltest öfters mal heimkommen, Junge. 

ANTON 
(genervt) Heimkommen? Wann hast du mich denn das  
letzte Mal angerufen?

TOLIK 
Was soll ich dich anrufen? Biste die Auskunft oder was?

ANTON 
Scheiße, Tolja, die Brücke ist weg.

TOLIK 
Ja, die ist weg.

ANTON 
Ich hab mein Auto am Blockposten1 gelassen, am anderen 
Ufer.

TOLIK 
Trottel.

ANTON 
Selber Trottel. Die sagten mir: Pass auf, der Wagen bleibt 
hier. Kannst rüberschwimmen.

1	 Militärischer oder polizeilicher Kontrollpunkt zur Überwachung und 
Kontrolle des Personen- und Fahrzeugverkehrs
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TOLIK 
Tja, das wars. Deinen Jeep kannste vergessen.

ANTON 
Wie vergessen? Ich krieg ihn wieder. Das klären wir schon. 

TOLIK 
Jaja …

ANTON 
Meinste nich?

TOLIK 
Die geben ihn dir wieder, klar. Vollgetankt. Wenigstens 
schießen sie nicht mehr, danke dafür.

ANTON 
Wie lange schon?

TOLIK 
Seit Montag. Waffenruhe. Für die Ernte. 

ANTON 
(besorgt) Ah, ja, ja. Für die Ernte. Mich haben sie mit nem 
Schlauchboot rübergebracht. Hier kommt man ja nicht 
mehr hin ausm Zentrum. So ne gute Straße hatten wir 
hier … alle haben sie mitgebaut. Und die Brücke? Unser 
Metropolit2 kam zur Eröffnung, hat sie eingeweiht. Und 
jetzt haben sie alles zerstört, der Jeep ist weg … Wo ist sie?

2	 Ranghöchster Bischof einer orthodoxen Diözese
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TOLIK 
(isst weiter) Oben.

ANTON 
Wieso oben?

TOLIK 
Soll ich sie mit an den Tisch setzen oder was?

Anton will etwas sagen, hält sich zurück. Geht zum Kühl­
schrank, schaut hinein.

ANTON 
Gibt’s was zu essen?

TOLIK 
Gibt Bier.

ANTON 
Oha (nimmt ein Bier heraus). Warm!

TOLIK 
Der Kühlschrank ist doch aus, Junge! Es gibt keinen Strom. 
Netz ist im Arsch.

ANTON 
Und wozu hast du dann das Bier in den Kühlschrank ge-
stellt?

TOLIK 
Scheiße, Mann, stellst du das Bier etwa nicht in den Kühl-
schrank?
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ANTON 
Doch, in den Kühlschrank. 

TOLIK 
Du Vollpfosten.

Anton reißt sich zusammen, geht zum Tisch, öffnet das 
Bier, trinkt lange, stellt die Flasche auf den Tisch. Öffnet 
seinen Aktenkoffer, nimmt Konserven heraus.

ANTON 
Mach dir eine auf, sonst sitzte hier rum wie so ’n Student.

TOLIK 
Danke, Bruder.

Anton stellt die Dosen auf den Tisch, geht zu Tolik, 
schweigt unschlüssig, packt dann Toliks Kopf mit beiden 
Händen, presst ihn an sich und umarmt ihn ungelenk. 
Weint.

ANTON 
Ist schon gut, Bruder, schon gut. Wird schon irgendwie. 
Schon gut.

Tolik schweigt. Anton hört auf zu weinen, wischt sich mit 
einem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht und hält sich mit 
dem anderen Arm an Toliks Hals fest.

ANTON 
Alles o. k.?
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TOLIK 
(heiser) Ich kann nicht atmen.

ANTON 
Ja, Bruder, versteh ich. Ich hab hier auch so, weißt du, wie 
s’on Kloß im Hals.

TOLIK 
Lass los, du erwürgst mich.

Anton lässt los, rückt ratlos sein Sakko zurecht.

ANTON 
Und Bruder? Was jetzt? Was machen wir?

Tolik zuckt die Schultern. Anton steht auf, nimmt die Kon­
serven, geht zum Kühlschrank, stellt die Konserven hinein 
und nimmt sich noch ein Bier. Setzt sich hin, gießt Bier in 
die Cornflakes.

ANTON 
Ich geh mal hoch. Ich muss, Bruder.

TOLIK 
Lass das Bier da.

ANTON 
Gut, gut.

Er stellt das Bier hin, geht die Treppe hoch, tritt dabei über  
das auf dem Fußboden verstreute Geschirr. Geht zur ge­
schlossenen Tür. Steht eine Weile da, fasst seinen Mut zu­
sammen. Schließlich öffnet er entschlossen die Tür, betritt 
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das Zimmer, macht die Tür zu. Nach einigen Sekunden 
stürmt er wieder heraus, schließt die Tür, geht schweigend 
hinunter. Nimmt sein Bier, trinkt es aus.

ANTON 
Hättest mal wenigstens aufräumen können da oben.

TOLIK 
O ja, hab ganz vergessen, dich zu fragen. Anton Petrowitsch 
muss kommen und sagen, was ich zu machen habe.

ANTON 
Ach komm, nicht jetzt. Was sollen wir machen? 

TOLIK 
Na ich dachte, du kommst, wir legen sie bei dir hinten rein 
und bringen sie weg. 

ANTON 
Wohin legen? Die Brücke ist weg, hier kommste ja nich 
mehr hin mit dem Auto.

TOLIK 
Ich weiß schon Bescheid.

ANTON 
Und was jetzt?

TOLIK 
Na anrufen, im Zentrum, bei der Verwaltung. Die sollen was 
machen.
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