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Suhrkamp Theater



Die Welt, sie ist erschüttert und sehr wahrscheinlich nicht 
mehr zu retten. Doch Noah Haidle führt uns weg von die­
sem Ort und ins Zwischenreich von Leben und Tod, zur 
Hinterbühne. Dort werden die gerade Gestorbenen auf 
ihrem Transit in das Land der Toten empfangen und weiter­
geleitet in die Endlichkeit. Aber eine Gruppe möchte sich 
keinesfalls von diesem Zwischenraum lösen und ignoriert 
die Anweisungen: Samantha, eine Lehrerin, will unbedingt 
die Direktorin sprechen, Lloyd, ein liebender Vater, muss 
weiter seinen kleinen Sohn aus der Ferne beobachten, und 
Roxanne hofft darauf, dass ihr Liebster endlich seinen Teil 
des Doppelsuizids erfüllt und bei ihr eintrifft. Doch auch 
im Zwischenreich bröckelt und bebt es, und dann tönt es 
schließlich von der Direktorin: Die Show, sie wird abge­
setzt. Die Lage der Menschen und der Welt ist aussichts­
los. Die Schicksalsgemeinschaft beschließt also, eine letzte 
große Party zu feiern, und lässt die Menschheitsgeschichte 
Revue passieren. Die Offenbarung: Die größten Erfolge der 
Menschheit liegen nah bei ihren schlimmsten Gräueltaten. 

Noah Haidle erzählt in Menschliches Repertoire die Ge­
schichte, und das Ende, unserer Spezies. Mit viel Zunei­
gung und scharfem Humor blickt er auf Vergangenes und 
Gegenwärtiges – und entwirft dabei mit klugem Blick und 
großer Leichtigkeit nichts weniger als ein Welttheater der 
Menschheit. 
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Menschliches Repertoire





Für Butch, meinen Sohn, mein Herz.





Wo bin ich? Wer bin ich? Wie bin ich hierhergekommen? 
Was ist das, was man die Welt nennt? Wie bin ich  
in die Welt gekommen? Warum wurde ich nicht gefragt?  
Und wenn ich schon genötigt bin, an ihr teilzuhaben –  
wo ist der Direktor? Ich will ihn sehen.

Søren Kierkegaard
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PERSONEN

HOLLIS	 Bühnentechnikerin. Tut so, als würde sie die 
Menschheit hassen, aber das stimmt natür­
lich nicht ganz. Wenn Simone de Beauvoir 
und Ian Curtis von Joy Division ein Kind  
hätten und dieses Kind hätte wundersamer­
weise Humor (mal ehrlich, Simone und Ian 
waren nicht gerade witzig) – dann könnte das 
Hollis sein.

BELLAMY	 Technischer Direktor. Werkzeuggürtel, ein 
Schlüsselbund, weise, unwirsch, oft leicht be­
trunken, aber auf die einnehmende Art – wie 
dein geliebter Onkel, der es immer schwer 
hatte und nicht besonders gut klarkam.

ROXANNE	 Gerade gestorbene Kassiererin in einem  
Dollar Store, war eine von zwei Beteiligten 
an einem Doppelsuizid.

SAMANTHA	 Gerade gestorbene Geschichtslehrerin an 
einer Mittelschule, hält mit Fassung eine  
Tragödie aus. Und ist Heilmasseurin.

GREG	 Samanthas gerade gestorbener Cousin.  
Sie standen sich nicht sehr nahe.

LLOYD	 Gerade gestorbener trauernder Vater (der 
nicht um den Verlust eines Kindes trauert, 
sondern weil er selbst für sein Kind verloren 
ist).
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DALTON	 Roxannes Freund, der seinen Part beim  
Doppelsuizid nicht erfüllt hat. Gespielt von 
dem Schauspieler, der Greg spielt.

Dazu etliche gerade gestorbene Menschen, die von der 
Erdenbühne abgehen, also kann der Umfang des  
Ensembles irgendwo zwischen acht und 10.000 liegen. 
Manche dieser neuen Toten haben Namen, zum Beispiel 
Ellen, Chris, Katie, Kyle, Charles, Mia, Eloise, Fred,  
Hope, Marjorie, Brian, Ricky, Nell, Wendy, Frank, Sally 
und Steve.

 
ORT	  
Die Hinterbühne der Welt.

 
ZEIT	  
Ewigkeit.
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ERSTER AKT

Die Hinterbühne der Welt.

Pfhhhh.

Ein Chaos.

Mehr als ein Chaos. Eine Katastrophe. 
Sieht aus wie nach einer Überschwemmung oder nach 
einem Brand. Schimmel, zerfressene Wände, Rauch-
schäden, Ruß, Wasserflecken, abblätternde Tapeten, auf-
geworfene Böden. Dazu ein übler Geruch nach nasser 
Zeitung.

HOLLIS betrachtet die Erde. Sie lauscht.

In der Kakophonie der Menschenwelt ist alles gleichzeitig 
da. 
Milliarden von Stimmen, Gelächter, Weinen, Gerede  
Gerede Gerede, und HOLLIS konzentriert sich im Geiste 
auf einen bestimmten tanzbaren Hit. (Überraschender-
weise, sogar für mich selbst, bin ich ein Fan von Taylor 
Swift. Aktuell höre ich Cruel Summer in Dauerschleife 
und singe den Song im Auto, wenn ich meinen Sohn von 
der Kita abhole. Aber bitte sucht ihr euch einen Song 
aus, zu dem das Ensemble gerne tanzt, ob er nun von Tay 
Tay ist oder nicht. (Ganz offen: Die Idee zu Menschliches 
Repertoire kam teils durch Taylors Video zu I Can Do It 
With a Broken Heart, das Backstage während der Eras-
Tour spielt, von der ich leider, leider nichts gesehen habe.)
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HOLLIS schaut sich um, ob sie auch wirklich allein ist, und 
fängt dann an, leise mitzusingen. Sie kennt den gesamten 
Text. HOLLIS kommt ins Tanzen, nur ein bisschen, ganz  
für sich. Aber die Musik und ihre Begeisterung für das 
Leben übernehmen und HOLLIS fängt an, richtig zu singen 
und richtig zu tanzen.

Zu dem tanzbaren Hit kommen allmählich Geräusche 
hinzu, Schüsse, Schreie, Bomben, Folter, Vergewaltigung, 
Explosionen. Die ganze Hinterbühne bebt, Putz fällt 
runter, das Licht flackert.

Etliche Tote, gerade gestorben, kommen von der Erde. 
Manche bluten, manche nicht.

HOLLIS	 Glückwunsch! 
Ihr seid aufgewacht aus der Illusion einer 
persönlichen Identität, bitte begebt euch in 
die Kantine, dort stehen Kaffee, verschie­
dene süße Teilchen und Gurkensandwiches 
bereit.

ROXANNE	 Gibt es eine Toilette?

HOLLIS	 Zweite links nach dem Trinkbrunnen, zwei 
Treppen runter, dann fast am Ende des Flurs 
rechts, und wenn du die Verkaufsautomaten 
siehst, weißt du, du bist zu weit gegangen. 
Und vergiss den Schlüssel nicht.

HOLLIS gibt ROXANNE den Kloschlüssel, an 
dem etwas unverhältnismäßig Großes und 
Schweres hängt.
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ROXANNE	 Klauen viele im Jenseits den Schlüssel zum 
Klo?

HOLLIS	 Du würdest dich wundern. 
Spül keine komischen Sachen runter und 
bring den Schlüssel zurück, wenn du fertig 
bist!

Alle gerade gestorbenen Menschen gehen ab, 
bis auf SAMANTHA.

Hast du nicht gehört?

SAMANTHA	 Ich will den Direktor sprechen.

HOLLIS	 Die Direktorin.

SAMANTHA	 Wie schön.

HOLLIS	 »Da weiß man, was man hat …«

SAMANTHA	 Dann will ich SIE sprechen.

HOLLIS	 Tja, gekniffen, Lady. 
Menschenseelen gehen in die Kantine zu 
Kaffee, verschiedenen süßen Teilchen und 
Gurkensandwiches.

SAMANTHA	 Ich gehe nirgendwohin zu Kaffee, verschiede­
nen süßen Teilchen oder Gurkensandwiches. 
Ich will die Direktorin sprechen.
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HOLLIS	 Das Warten erspare ich dir. 
Die Frage kann nicht sein, warum wir leiden, 
sondern, wie sollten wir leiden?

BELLAMY kommt mit einem Schweißgerät. 
Er hat alle möglichen Werkzeuge an seinem 
Werkzeuggürtel und einen Schlüsselbund und 
kann alles reparieren.

BELLAMY	 Die frei stehenden Beleuchtungstraversen 
Bühne rechts habe ich fertig gemacht, aber 
bitte die Querverstrebungen erst mal nur 
mäßig belasten, bis ich die restlichen Kupp­
lungshaken mit dem auskragenden Stahlrohr 
verschweiße. 
Wer ist das?

HOLLIS	 Sie will die Direktorin sprechen.

BELLAMY	 Die Frage kann nicht sein, warum wir leiden, 
sondern, wie sollten wir leiden.

HOLLIS	 Hab ich ihr schon gesagt.

SAMANTHA	 Meine Frage ist das aber nicht.

ROXANNE kommt.

ROXANNE	 Ich will ja nicht stören, aber das Klo ist ver­
stopft.

HOLLIS	 Wie verstopft?
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ROXANNE	 Was meinst du, wie verstopft?

HOLLIS	 Eher »Ach, das erledigt sich schon von 
selbst« oder »Noch einmal spülen und ich 
stehe in Fäkalien«?

ROXANNE	 Letzteres.

HOLLIS schnappt sich eine Saugglocke.

HOLLIS	 Wird dieser Albtraum jemals enden?

Sie geht ab, mit ROXANNE im Schlepptau.

BELLAMY	 Du weißt, es ist vorbei, ja? 
Was du auch erlitten hast, jetzt musst du 
nicht mehr leiden.

SAMANTHA	 Willst du mich unter Druck setzen, damit ich 
mir Kaffee und Erfrischungen hole?

BELLAMY	 Ich? 
Nein. 
Der Kaffee ist sowieso nicht besonders. 
Ich sage nur, wenn du mit der Direktorin 
sprichst, hilft dir das vielleicht nicht, den 
Schlusspunkt zu setzen, den du suchst. 
Wenn’s dir nichts ausmacht, ich muss wieder 
an die Arbeit.

Er holt eine Leiter. 
Er muss einen Scheinwerfer austauschen. 
Eine Leiter, die so groß ist, dass es ein biss-
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chen grenzwertig wäre, alleine hochzuklet-
tern.

SAMANTHA	 Kann ich dir die Leiter halten?

BELLAMY	 Nein, geht schon, ich will dir keine Umstände 
machen.

SAMANTHA	 Das sind keine Umstände.

BELLAMY	 Wenn das so ist, ein bisschen Hilfe klingt 
toll.

SAMANTHA hält die Leiter unten fest. 
BELLAMY klettert hoch und bringt den 
Scheinwerfer in Ordnung.

Ich werde älter, manche Arbeiten, bei denen 
ich sonst nicht lange gefackelt hätte, sehen 
jetzt furchterregend aus. 
Der Körper, er lässt einen im Stich. 
Die Schwerkraft schlägt zu. 
Neulich habe ich mich gebückt und wollte 
mir den Schuh zubinden, da dachte ich, mein 
gesamtes Rückgrat explodiert.

SAMANTHA	 Ich bin zertifizierte Heilmasseurin.

BELLAMY	 Meine Gebete wurden erhört.

SAMANTHA	 Ich nehme mir deinen Rücken gleich vor, 
wenn du willst.
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BELLAMY	 Bist du sicher?

SAMANTHA	 Ich finde tiefen Sinn im Lindern von Leid.

BELLAMY	 Dann wirst du hier hinten ziemlich viel Sinn 
finden. 
Ich bin Bellamy.

SAMANTHA	 Samantha.

BELLAMY setzt sich. SAMANTHA massiert. 
Ohs und Ahs.

BELLAMY	 Du tust wahre Wunder.

SAMANTHA	 Kaum.

BELLAMY	 Ahhhh!

SAMANTHA	 Hat das wehgetan?

BELLAMY	 Wohlweh.

SAMANTHA	 Soll ich weitermachen?

BELLAMY	 Wenn du aufhörst, bring ich dich um.

Sie massiert weiter.

HOLLIS kommt zurück, ihre Hosen sind nass 
bis an die Knie, weil sie das Klo repariert 
hat. Sie lässt die Situation mit der Massage 
auf sich wirken.


