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CARSTEN HENN
Weiße Mäuse

Es war der Morgen des ersten Advents, als im Ahrtal der 
erste Schnee fiel. Dicke Flocken bildeten rasch eine dicke, 
weiße Decke auf Häusern und Weinbergen. Herr Bimmel 
mochte Decken, aber diese hier war anders als alle, die er 
kannte.

Der erste Schnee war für Herrn Bimmel tatsächlich je-
des Mal wie der erste Schnee. Denn stets hatte er längst 
vergessen, diese kalte, winterliche Decke jemals gesehen 
zu haben.

Aber Herr Bimmel war ein mutiger Kater. Nun ja, ein 
größtenteils mutiger Kater. Zumindest dachte er dies 
selbst. Deshalb streckte er die Pfote nun todesmutig aus, 
nachdem sein Mensch ihm die Terrassentür geöffnet hatte.

Vorsichtig betastete er das Weiß und zog sie dann ganz 
schnell zurück.

Kalt war kalt. Mut hin oder her.
»Na los, du kannst das doch, Großer.«
Beim zweiten Mal schaffte Herr Bimmel es, die Pfote 

in das Weiß einzudrücken. Kalt war es immer noch, aber 
das Knuspern des Schnees gefiel ihm. Und ein wenig 
hatte er sich schon an die Temperatur gewöhnt. Schließ-
lich war ihm in den letzten Wochen ein dickes Winterfell 
gewachsen, und die vielen Haare mussten ja für irgend-
etwas gut sein.

Er ließ die Pfote vollends einsinken, dann die zweite. 
Schritt für Schritt ging er in den Garten, bis ihn nur noch 
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Weiß umgab. Die Luft roch so frisch, und die Geräusche 
waren so klar und scharf wie das Eis eines gefrorenen Sees.

Aber es war ihm jetzt doch zu kalt.
Als er sich umdrehte, tauchte neben ihm sein Mensch 

auf. »Na, machen wir mal wieder unsere kleine Runde  ?«
Nein, Herr Bimmel wollte nicht. Sein Mensch würde 

heute mal allein auf sich aufpassen müssen. Würde dieser 
schon hinbekommen. Er stapfte an ihm vorbei zurück 
zum Haus. Zuerst schnell, dann allerdings immer lang-
samer werdend. Das Glöckchen um seinen Hals klingelte 
dabei hell.

Was, wenn sein Mensch etwas Spannendes zu sehen 
bekam  ?

Ein freches Eichhörnchen  ?
Einen köstlichen Vogel, der auf dem Boden Futter 

pickte  ?
Oder gar eine andere Katze  ?
Würde sein Mensch damit wirklich umgehen können  ?
Herr Bimmel drehte um und folgte ihm schnell.
»Schön, dass du mitkommst. Ohne dich ist es nicht 

dasselbe.«
So langsam gewöhnte sich Herr Bimmel an den Schnee. 

Unangenehm war nur das Eis und geradezu eklig der 
Matsch.

»Mein kleiner Schnee-Leopard  !«, sagte sein Mensch 
und grinste. Herr Bimmel wusste nicht, wieso. Schließ-
lich war es eine mehr als angemessene Beschreibung, so 
majestätisch, wie er durch die winterliche Landschaft stol-
zierte.

Sein Mensch wählte heute einen Weg, den sie noch nie 
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gegangen waren. Vielleicht weil ihn die weihnachtlichen 
Lichter in einer Seitenstraße angelockt hatten. Es gab 
beleuchtete Rentiere mit roter Nase, Nikoläuse, die zu 
Schornsteinen emporkletterten, und blitzende Eiszapfen.

So kamen sie am Seniorenheim »Zum alten Reb-
stock« vorbei. Die große Tanne war mit Lichterketten ge-
schmückt, die in den kühlen Morgen hineinleuchteten, 
und die Schneedecke des Rasens davor war noch völlig 
unangetastet.

Herr Bimmel spürte das Bedürfnis, Spuren dort zu hin-
terlassen.

Wie ein kleiner Lipizzaner trabte er durch den Schnee. 
Plötzlich erklang eine Stimme, so brüchig wie altes Geäst.

»Mein kleiner Kulenkampff  !« Eine alte Dame stand 
mit fest um sich geschlungenem, geblümtem Morgen-
mantel auf dem kleinen Balkon vor ihrem Zimmer und 
zeigte auf Herrn Bimmel.

»Guten Morgen, Frau Welsch«, rief sein Mensch ihr zu. 
»Und einen schönen ersten Advent  !«

»Ich habe meine Brille leider nicht auf. Kenne ich Sie, 
junger Mann  ?«

»Ich bin’s, Julius. Erinnern Sie sich  ? Weiße Mäuse  ?«
»Ach, das kleine Rotbäckchen.«
»Ähm ja, genau das.«
»Sehen Sie auch die Katze  ?«
»Das ist mein Kater. Herr Bimmel.«
»Sieht genau aus wie mein kleiner Kulenkampff. Dabei 

müsste der schon lange tot sein. Bestimmt seit … ja, wie 
lange jetzt eigentlich  ? Das war ein guter Kater, der Beste  ! 
Wir waren ein Herz und eine Seele. Und dann war er eines 
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Tages plötzlich weg, einfach fortgelaufen. Vielleicht einer 
Katzendame hinterher. Ich konnte gar nicht Abschied 
nehmen.« Sie blickte wieder zu Herrn Bimmel, schüttelte 
dabei den Kopf. »Also wirklich, wie ein Ei dem anderen.« 
Sie rieb sich die Oberarme warm. »Aber ich muss jetzt 
wieder rein, mir wird doch etwas kalt.« Frau Welsch ver-
schwand in ihrem Zimmer.

Als sich ihre Balkontür schloss, öffnete sich eine andere. 
Diesmal schaute ein älterer Herr heraus. Es war wie bei 
einem großen Adventskalender. »Wie war sie heute so  ?« 
Er deutete auf das benachbarte Zimmer. »Die Elisabeth.«

»Ein wenig verwirrt«, sagte Herrn Bimmels Mensch. 
»Aber sonst …«

»Dann haben Sie Glück gehabt  ! Großes Glück. Es geht 
ihr gar nicht gut. Der Arzt sagt, es wird wohl ihr letztes 
Weihnachten werden. Hat sie wieder ihre Katze gesucht  ? 
Sie sucht jeden Tag ihre Katze. Sie hat dieses Tier so un-
glaublich geliebt.« Er beugte sich hinunter und sprach 
nun leiser. »Meinen Sie, ich könnte klopfen und fragen, 
ob sie mit mir einen Adventsspaziergang unternimmt  ?«

»Mehr als nein sagen kann sie nicht.«
»Das stimmt. Aber das sagt sie jedes Mal …« Der Mann 

schloss seufzend die Balkontür hinter sich.
Herrn Bimmels Mensch blickte noch einige Zeit ver-

sonnen hoch zur geschlossenen Balkontür, dann ging 
er weiter. Herr Bimmel holte ihn schnell ein, und sein 
Mensch beugte sich zu ihm.

»Als ich ein kleiner Junge war, da hat mich Frau Welsch 
mal gerettet. Sie hatte einen kleinen Tante-Emma-Laden, 
da gab es Zeitungen und so, aber auch Milch, Butter, Do-
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sengemüse, morgens frische Brötchen und – das war für 
mich natürlich am wichtigsten – Süßigkeiten. Mit einer 
kleinen Metallschaufel konnte man sich selbst eine Tüte 
voll zusammenstellen. Kostete nicht viel. Meine Lieblinge 
waren die weißen Mäuse – die hättest du auch gut ge-
funden.«

Weiße Mäuse  ? Sein Mensch hatte weiße Mäuse geges-
sen  ? Er musste ihm dringend demnächst welche ans Bett 
bringen. Vielleicht mochte er ja auch ganz ordinäre graue. 
Einen Versuch war es sicher wert  !

»Eines Tages jagte mich der blöde Gregor mit seinen 
Freunden. Die hatten mir nach der Schule aufgelauert. 
Ich rannte um mein Leben – und bei Frau Welsch rein. 
Versteckte mich hinter einem Regal mit Konserven. Aber 
kurz nach mir kamen sie ebenfalls an der Tür an. Mir war 
klar, dass die mich finden würden. Ich war erledigt. Da 
winkte Frau Welsch mich zu sich. ›Komm her, Rotbäck-
chen‹, hat sie gesagt und mich hinter den Verkaufstresen 
geschoben, wo ich mich ganz klein gemacht habe. Gleich 
darauf stand Gregor im Laden und fragte, ob sie mich 
gesehen hätte. ›Ne, der Julius war gestern das letzte Mal 
hier.‹ Und dann gab sie jedem von denen ein Bonbon. 
›Weil ihr so brave Jungs seid  !‹ Als sie weg waren, ließ sie 
mich durch die Hintertür raus. Und gab mir eine ganze 
Tüte Weiße Mäuse. ›Den frechen Jungs habe ich die extra 
sauren Bonbons gegeben. Die werden sich wundern  !‹.« 
Sein Mensch lachte. Dann blickte er nochmals zurück. 
»Mir ist da gerade eine Idee gekommen …«

Zurück zu Hause, ging sein Mensch zum Kühlschrank, 
holte etwas vom Brathähnchen heraus, das gestern üb-
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riggeblieben war, und warf kleine Stücke davon in den 
Schnee.

Herr Bimmel war verdutzt. Das hatte sein Mensch 
noch nie gemacht  !

»Hast du etwa keinen Hunger  ?«
Herr Bimmel bevorzugte es zwar, sein Essen in großen 

Portionen auf einem Teller gereicht zu bekommen, aber 
zusätzliches Futter lehnte er nicht ab. Das wäre ja Ver-
schwendung  ! Zudem liebte er Hähnchen über alles.

Also fraß er die Stücke. Jedes einzelne.
»Gut gemacht  !«, lobte ihn sein Mensch. Es war schön, 

dafür gelobt zu werden, wie gut man fraß. Konnte er 
ruhig öfter machen. Zurück im Haus, telefonierte sein 
Mensch dann.

»Immer zur selben Zeit  ? … Und Frau Welsch geht bei 
Wind und Wetter vor die Tür  ? … Sehr gut, wirklich sehr 
gut  !« Er blickte zu Herrn Bimmel. »Du wirst bald noch 
mehr Hähnchen bekommen  !«

Allerdings musste Herr Bimmel noch drei lange Tage 
warten. Bis zum nächsten Schnee.

»Auf geht’s  ! Heute bist du mal Kulenkampff.« Sein 
Mensch packte eine Tupperdose mit Hähnchenstücken 
ein. Da durfte er ihn nennen, wie er wollte.

Obwohl Schnee-Leopard Herrn Bimmel deutlich bes-
ser gefallen hätte.

Diesmal gingen sie schnurstracks zum Seniorenheim. 
Sein Mensch stellte sich unter den Balkon, schaute auf 
seine Armbanduhr, holte die Dose hervor und warf das 
erste Stück Hähnchen. Schnell folgte das nächste, für 
das Herr Bimmel weiter weg gehen musste, dann ging 
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es seitlich und mit einem Mal wieder etwas näher. Als er 
zurückblickte, sah er, dass er einen kleinen Bogen in der 
Schneedecke hinterlassen hatte. Jetzt warf sein Mensch 
die Stückchen wieder weiter weg. Manchmal schien er 
hocherfreut über seinen Wurf, manchmal verärgert. Herr 
Bimmel stapfte durch den Schnee. Einige Snacks später 
kam er wieder am Startpunkt an.

Und die Balkontür von Frau Welsch öffnete sich.
»Kulenkampff  ! Bist du das etwa  ! Was hast du denn … 

Wo ist denn bloß meine Brille  ?« Nachdem Frau Welsch 
die Taschen ihres Morgenmantels durchsucht hatte, fand 
sie die Brille auf ihrem Kopf. »Ah da  ! Sekunde … Oh, 
mein kleiner Kulenkampff … du hast …« Ihr kamen die 
Tränen.

Was Herrn Bimmel bei Menschen immer irritierte. Bei 
ihm kam Flüssiges nur woanders raus.

»Ich dich auch, mein kleiner Kulenkampff  ! Ich dich 
doch auch  !«

Herr Bimmel wusste nicht, was Frau Welsch meinte. 
Sie beugte sich nun hinüber zu ihrem Nachbarn und 
klopfte an die Balkontür, die sich umgehend öffnete.

»Ist etwas passiert, Frau Welsch  ?«
»O ja, Herr Jekewitz  ! Ein Weihnachtswunder  ! Machen 

Sie einen Spaziergang mit mir  ? Ich muss Ihnen unbedingt 
aus der Nähe zeigen, was mein kleiner Kulenkampff für 
mich gemacht hat.«

»Aber sehr gern, Frau Welsch. Ich werf mir nur gerade 
etwas über.«

Die beiden Balkontüren wurden geschlossen.
Herrn Bimmels Mensch trat vor und hob ihn hoch. 
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»Schnell weg, sie darf mich auf keinen Fall sehen  !« Erst als 
er über die Schulter seines Menschen blickte, begriff Herr 
Bimmel  : Dort, wo er gelaufen war, war ein großes Herz 
im frischen Schnee entstanden.

»Frohe Weihnachten, Frau Welsch«, sagte sein Mensch 
leise. »Und noch mal danke für die weißen Mäuse.«
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ROBERTA GREGORIO
Totòs Plan

Totò lebte mit seinem Menschen Orlando in einer klei-
nen Wohnung im letzten Stock des Palazzo Miracolo 
in der Altstadt von Salerno. Wenn Orlando abends auf 
der Couch vor dem Fernseher einschlief, schlüpfte der 
Kater durch das halb geöffnete Fenster und kletterte die 
lange Leiter nach unten. Er liebte es, auf dem Holztisch 
im kleinen Innenhof des Wohnhauses zu sitzen und in 
die geschäftige Restaurantküche zu blicken. Vor einigen 
Tagen hatte jemand einen Weihnachtsbaum im Hof auf-
gestellt. Nichts Großartiges. Nur einen Baum mit einigen 
wenigen roten Kugeln und Lichtern, die jedoch ausreich-
ten, um Totòs großes Katerherz zu erwärmen. Orlando 
machte sich nicht die Mühe, seinen ohnehin winzigen 
Wohnraum weihnachtlich zu dekorieren. Und Totò hätte 
es nie gedacht, aber er vermisste die festliche Stimmung.

Totò war ein Feinschmecker und konnte sich an den 
appetitanregenden Speisen des kleinen Lokals – das La cu-
cina di Gino – nicht sattsehen. Und wenn er Glück hatte, 
bekam er etwas davon ab. Meist erbarmte sich Tiziana, 
die junge Köchin, und stellte ihm ein Schälchen mit fei-
nem, frischem Fisch oder dergleichen auf den Tisch. Er 
vergötterte sie dafür, aber auch ein bisschen, weil sie ihn 
mit ihren langen, rötlichen Locken und grünen Augen 
an seine erste Freundin, die Katze Milù aus dem Vicolo 
delle Galesse, erinnerte. Sie waren eine ganze Weile lang 
ein Paar gewesen, und er war davon ausgegangen, dass es 
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für immer halten würde. Sie hatten sich in ihren gemeinsa-
men Nächten unter sternenklarem Himmel die Zukunft 
vorgestellt – ihre Zukunft. Wie sehr hatten sie sich eine 
Familie gewünscht, die sie von der Straße holen würde. 
Beide. Auch wollten sie unbedingt Kätzchen, am besten 
ganz viele davon.

All diese Träume waren ihm gar nicht so unmöglich er-
schienen, sondern vielmehr das einzig mögliche Resultat 
ihrer Liebe. Totò wollte sein Leben mit Milù teilen, doch 
dann war sie verschwunden. Ganz plötzlich. Weg.

Totò hatte lange nach ihr gesucht, aber schließlich 
aufgegeben und gehofft, dass sie in einer guten Familie 
gelandet war, bei Menschen, die sie liebten. Und zwar 
mindestens so sehr, wie er sie geliebt hatte.

Das lag nun schon ein paar Jahre zurück, nur vergessen 
hatte er Milù nie. Vor allem in der Weihnachtszeit wurde 
Totò nostalgisch, denn er hatte seine rote Traumkatze im 
Advent verloren, wenn das Chaos in Salerno, ihrer Stadt, 
groß war.

Seit das Event Luci d’Artista ins Leben gerufen wor-
den war, hatte Weihnachten sich für Einwohner und Be-
sucher in ein strahlendes Fest verwandelt – sprichwört-
lich. Weihnachtslichter und künstlerische Beleuchtungen 
schmückten weite Teile Salernos, der Hauptandrang aber 
herrschte in der Altstadt. Totò, der dank Orlando schon 
länger nicht mehr auf der Straße leben musste, aber die 
Freiheit hatte, zu kommen und zu gehen, wie es ihm be-
liebte, ließ es sich nicht nehmen, ab und an bis zur gut 
besuchten Einkaufsstraße Via Vittorio Emanuele zu spa-
zieren. Er fand es erheiternd, wie die Menschen durch 
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die Fußgängerzone und die Gassen der Altstadt spazierten 
und dabei die Nase in die Luft reckten, um nur ja keine 
Lichtinstallation zu verpassen. Wie sie mit entzückten 
Gesichtern alles in sich aufnahmen, wirkten sie allesamt 
wie Kinder, die zum ersten Mal einen Sternenhimmel be-
wunderten. Und oft ließ Totò sich von der Begeisterung 
anstecken.

Doch jetzt konzentrierte er sich wieder auf die Restau-
rantküche, machte es sich auf dem kleinen Tisch so richtig 
bequem, legte den grauen Kopf auf die Vorderbeine und 
erfreute sich am Spektakel, das sich hinter der Fenster-
scheibe abspielte. Tiziana trug eine weihnachtliche Koch-
uniform mit einem Muster aus Zuckerstangen, ihr lan-
ges Haar war unter der Haube versteckt. Sie sah so jung 
aus und ihr Gesicht so zart, als wäre ihre Haut beinahe 
durchsichtig. Ihr Anblick bewegte Totò. Er empfand Zu-
neigung. Oder eher Beschützerinstinkt  ? Genau konnte er 
es nicht benennen. Sie schnitt gerade eine Portion Lasa-
gne von einem Blech und musste seinen hungrigen Blick 
bemerkt haben, denn sie sah direkt zu ihm, winkte ihm 
heiter. Durch den Spalt des gekippten Fensters konnte er 
die Ofenpasta riechen. Ihm wurde schwindelig vor Hun-
ger. Und ein bisschen auch vor Entzücken.

Tiziana packte geschwind eine Ladung Lasagne auf ei-
nen Teller, huschte zu ihm ins Freie und stellte ihn vor To-
tòs Nase ab. Der Geruch war betörend und erinnerte ihn 
an warme Winterabende im kuscheligen Zuhause. »Für 
dich, mein Süßer  !« Sie kraulte ihm den Kopf. Er schloss 
die Augen, weil die Berührung wundervoll war. Besser 
noch als die Aussicht auf leckere Lasagne.
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»Was machst du denn da, Tiziana  ?«, rief jemand gar 
nicht nett aus der Küche.

Es war der Chef, Gino in Person. Ein Blick auf ihn 
reichte Totò aus, um zu begreifen, dass er richtig sauer war. 
Totò ging in die Defensive, fauchte leise.

»Alles gut«, sagte Tiziana beruhigend und schließlich 
sehr viel lauter zu Gino  : »Bin gleich zurück  !«

Doch diese Antwort schien Gino nicht zu gefallen, 
denn er kam nach draußen, stellte sich groß und ein-
schüchternd vor die zarte Tiziana. »Das habe ich schon 
viel zu lange tatenlos mit angesehen. Meinst du, ich habe 
es nicht gemerkt, dass du diesem verfressenen Kater Por-
tionen vorsetzt, die für meine Gäste gedacht sind  ?«

Totò passte es gar nicht, wie Gino mit Tiziana umging. 
Ganz abgesehen von den unfreundlichen Dingen, die er 
über Totò sagte, die gar nicht stimmten. Er fauchte wieder.

»So ein paar Reste für den Kater ab und an machen 
sicher nicht den Unterschied«, warf Tiziana mutig ein. 
»Aber ich kann natürlich dafür bezahlen …«

»Nein, danke. Du wirst nichts dergleichen tun, weil du 
nämlich hiermit entlassen bist.«

Tiziana schnappte nach Luft. Totòs Magen krampfte 
sich zusammen. War Gino von Sinnen  ? Nun hatte diese 
unglaublich nette und talentierte Köchin seinetwegen 
ihre Arbeit verloren. Er fühlte sich ganz furchtbar, hatte 
ein schlechtes Gewissen, miaute und fauchte vor Empö-
rung abwechselnd. Ganz unpassend ertönte aus einem 
offen stehenden Fenster laut und deutlich Bianco Natale. 
Die Stimmung war jedoch gerade alles andere als festlich.

Doch Tiziana fasste sich sehr viel schneller als er, nahm 
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ihre Haube ab, sodass ihr Haar wie ein rotgolden funkeln-
der Wasserfall über ihre Schultern fiel, drückte sie dem 
überraschten Gino in die Hand. »Wenn meine Anwesen-
heit hier nicht erwünscht ist, dann gehe ich  !« Und das tat 
sie dann auch.

Totò hechtete ihr hinterher, beschloss, am Ausgang des 
Restaurants auf sie zu warten. Er musste sie zum Bleiben 
bewegen, das würde er sich sonst niemals verzeihen.

In der Gasse war die Stimmung geschäftig und heiter. 
Passanten, Touristen und Einheimische flanierten, an-
gelockt von der großartigen, bunten Luci d’Artista-De
koration, und Totò musste höllisch aufpassen, Tiziana 
nicht zu verpassen. Es gelang ihm zum Glück. Als sie das 
Restaurant verließ, heftete er sich an ihre Fersen. Doch 
obwohl er versuchte, sich bemerkbar zu machen, reagierte 
Tiziana nicht. Sie stapfte weiter, warm eingepackt in 
einen dicken Anorak, mit Schal und Mütze. Es war ein 
selten kalter Abend in der Stadt, ein eisiger Wind blies 
vom Meer. Selbst Totò musste sein Fell aufplustern, um 
nicht zu frieren. Darauf konnte er aber keine Rücksicht 
nehmen. Er versuchte unbeirrt, Tizianas Aufmerksam-
keit auf sich zu ziehen. Doch die vielen Menschen auf so 
engem Raum machten dies unmöglich. Ein Babbo Natale 
im roten Kostüm, mit dickem Bauch, einem Sack auf der 
Schulter und einer Glocke in der Hand stellte sich Totò in 
den Weg, und der Kater hätte Tiziana, die in ihrer leicht 
kriegerischen Haltung erstaunlich flink vorankam, fast 
aus dem Blick verloren. Totò war schon lange nicht mehr 
so weit draußen gewesen. Doch tapfer kämpfte er sich 
durch, bis Tiziana an einer Tür hielt und sie öffnete, in-


