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Schon zu Lebzeiten des SoziologenGeorg Simmel sind die Alpen
zu einem »Großbetrieb des Naturgenusses« geworden, wie er nicht
ohne Verdruss feststellt. Gelten sie ihm doch als ein Ort, an dem
dermoderneMensch seine Beziehung zurNatur besonders inten-
siv erlebt. Ein Gefühl der Erhabenheit und der ungeheurenWucht
des Irdischen ergreift Simmel bei Betrachtung der Berge, die ihn
zum Transzendenten, Überirdischen, Absoluten hin öffnen. Die
Alpen sind ihm Symbol einer spezifischmodernen Erfahrung, in
der Natur ein ästhetisches und geistiges Erlebnis wird.

Georg Simmel (1858-1918) war ein deutscher Philosoph und So-
ziologe. Er gilt als einer der Begründer der modernen Soziologie.
DieGeorg-Simmel-Gesamtausgabe (GSG) liegt im Suhrkamp Ver-
lag vor.
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Alpenreisen





Im Reiseverkehr der Schweiz vollzieht sich ein Pro-
ceß, der freilich schon seit Jahrzehnten angelegt, doch
erst im letzten zu unzweideutiger Herrschaft gelangt
ist. Man könnte ihn, inmehr als äußerlicher Analogie
zu unserer ökonomischen Entwickelung, den Großbe-
trieb des Naturgenusses nennen. Zu Zielen, die sonst
nur einsamerWanderung zugängigwaren, führen jetzt
Eisenbahnen, die sich in rascher Folge accumulieren;
wodie Steigungen zu steil sind, umFahrstraßen zubau-
en, wie nachMürren oderWangernalp, baut man eine
Eisenbahn; schon scheint die Bahn auf den Eiger ge-
sichert, und so viele Bergsteiger bisher überhaupt die
schwierige Höhe erstiegen haben – ebensoviele wird
die Bahn vielleicht an einem einzigenTage hinaufbrin-
gen.Der Faust’scheWunsch: »Stünd’ ich, Natur, vor
dir, einMann allein!« wird immer seltener erfüllt, und
deshalb immer seltener gesagt. Es war ein pädagogi-
scher Wert der Alpenreisen, ihre Genüsse nur um den
Preis zu gewähren, daß man äußerlich und innerlich
auf sich selbst stand; nun aber lockt die Bequemlich-
keit derHeer- undHerdenstraße, und das bloße räum-
licheZusammenseinmit der buntenund gerade darum
in ihrem Gesammteffect so farblosen Masse suggeriert
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uns eine Durchschnittsstimmung, die, wie alle socia-
len Durchschnitte, die feiner und höher disponierten
herabzieht, ohne den niedrig Veranlagten um ebenso-
viel zu erhöhen.
Ich will, Alles in Allem, die überwiegenden Vor-

theile dieses socialisierenden Großbetriebes gegenüber
dem Individualbetrieb des Alpinismus nicht verken-
nen; immerhin sind Unzähligen dadurch Naturfreu-
den ermöglicht, die früher ihren Kräften undMitteln
unerreichbar waren. Am wenigsten stimme ich jener
thörichten Romantik bei, die an schlechteWege, prä-
historisches Essenund harte Betten den unwiderbring-
lich entschwundenen Reiz der guten alten Reisezeit ge-
knüpft glaubt und um so verdächtiger ist, als es dieser
Freuden, sammt aller Einsamkeit und Stille, für den,
der sie sucht, trotz alledem noch genug in den Alpen
gibt.Wohl aber regt gerade die ungeheuere Ausdeh-
nung des alpinen Verkehres zu der Frage an, welchen
Gewinn denn eigentlich unsere Cultur aus ihr zieht,
denn die Alpenreisenmüssen schon als ein bedeutsames
Element in dem Seelenleben unserer höheren Stände,
als Object der Völkerpsychologie angesehen werden.
Es gehört zur Bildung, sagt man, daß man die Al-

pen sehe, und nicht nur in dem Sinn der Bildung, der
sie zur Zwillingsschwester der »Wohlhabenheit« macht.
Die Macht des Capitalismus erstreckt sich auch über
Begriffe; er ist reich genug, um sich einen ehemals so
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vornehmen Begriff wie »Bildung« zu seinem Privatei-
genthum anzuschaffen. Nicht also nur so wird es ver-
standen; sondern tiefe und geistige Menschen glau-
ben ihr Tiefstes und Geistigstes zu cultivieren, wenn
sie in die Alpen gehn. Neben der körperlichen Erho-
lung und dem momentanen Genuß wirkt so ein ge-
wissermaßen moralisches Moment mit, eine geistige
Genugthuung, die diese Freuden ganz außerhalb der
Reihe egoistischer Genüsse zu stellen scheint. In die-
sem besonderen Tone von Geistigkeit und Bildungs-
wert, der die Alpenreisen von anderen bloß sinnlichen
Befriedigungen trennt, scheint mir eine jener freien
Selbsttäuschungen zu liegen, mit denen eine über ih-
ren Egoismus erschrockene Cultur noch das Subjec-
tivste von »höheren Gesichtspunkten« herleiten und
jedes tel est notre plaisir schamhaft in objective Recht-
fertigungeneinkleidenmöchte. Ich glaube, daßderBil-
dungswert der Alpenreisen ein sehr geringer ist. Sie ge-
ben dem Empfinden eine ungeheure Spannung und
Schwellung, die große Natur in ihrer unvergleich-
lichen Verschmelzung von düsterer Kraft und strah-
lender Anmuth erfüllt uns imAugenblicke der Betrach-
tung mit sonst unerreichten Gefühlsintensitäten, regt
unentdeckte Innerlichkeiten auf, als wäre die Seele ein
Spiegel, in dem sich die Dinge umso tiefer eingraben,
je höher sie sind. Aber merkwürdig schnell fällt diese
Erregung und Erhebung in sich zusammen, verfliegt
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wie ein Rausch, der die Nerven zu viel lebhafteren
Schwingungen stachelte, als ihre normale Kraft fort-
setzen kann. Dem Aufschwung, den die Bilder der
Hochalpen geben, folgt sehr schnell die Rückkehr zu
der Stimmung der Ebene, und zwar, wie mir schei-
nen will, ohne daß man als dauernden Gewinn eine
Bereicherung, Vertiefung,Weihe mitbrächte, die nur
irgend in Proportion zu jenen Einwürfen stünde; ins-
besondere im Vergleich mit italienischen Reisen tritt
dies recht hervor. In dem Mißverhältnis zwischen der
Stärke und Tiefe des momentanen Hingenommen-
seins und dem zurückbleibenden Werte für die Ge-
sammtbildung und -stimmung der Seele ist die Wir-
kung der Alpennatur der der Musik verwandt. Ich
glaube, daß auch dieser ein weit übertriebener Bil-
dungswert beigelegt wird. Auch sie führt uns in mär-
chenhafte Regionen des Empfindungslebens, deren
Schätze indes sozusagen an diese Stelle gebunden sind;
wir nehmen wenig oder nichts aus ihnenmit, um un-
sere anderen inneren Wohnräume damit zu schmük-
ken. All der Schwung und die Vertiefung, die wir an
der Hand der Musik eben noch mit Staunen in uns
selbst entdeckten und als Eigenthum begrüßten, ver-
klingt mit den Tönen und läßt die Seele imHerzen ge-
nau auf dem Punkte, auf dem sie vorher war.Wie die
musikalische Begabung, so steht auch dieWirkung der
Musik jenseits der sonstigen Bildungssphäre.DerHerr-
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lichkeit der Musik soll damit sowenig ein Titelchen
genommen werden, wie der der Alpen; nur über den
Bildungswert beider, im tiefsten Sinne der Bildung,
über ihre bleibendeWirkung auf die Gesammthaltung
der Seele, bedarf, glaube ich, die allgemeine Meinung
einer Correctur.
Ihren schärfsten Ausdruck findet die Verwechslung

subjectiv-egoistischen Genusses mit Bildungs- und
sinnlichemWerte im Hochalpensport. In den Kreisen
des Alpenclubs gilt die Vorstellung, das Ueberwinden
der lebensgefährlichen Schwierigkeiten sei sozusagen
sittlich verdienstvoll, als ein Triumph des Geistes über
denWiderstand derMaterie, als ein Ergebnis ethischer
Kräfte: des Muthes, der Willensstärke, des Aufgebo-
tes alles Könnens für ein ideales Ziel. Und über die-
sen wirklich eingesetzten Energien vergißt man, daß
sie hier nur als Mittel für ein völlig sittlichkeitsfrem-
des, ja, oft unsittliches Ziel aufgehoben werden, für
den momentanen Genuß, der aus solcher Anspan-
nung aller Lebenskräfte, aus dem Spiele mit der Ge-
fahr, aus der Ergriffenheit durch das erhabene Bild
fließt. Ich stelle diesen Genuß thatsächlich unter die
höchsten, die das Leben geben kann. Je ruheloser, un-
gewisser, gegensatzreicher das moderne Dasein wird,
desto leidenschaftlicher verlangt uns nach Höhen, die
jenseits unseres Guten und Bösen stehen, zu denen
wir aufsehen, die wir sonst das Emporblicken ver-
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lernt haben. Ich wüßte nichts in der sichtbaren Na-
tur, was so den Charakter irdischer Ueberirdischheit
trüge, als die Firnschneelandschaft, nichts, was schon
in Farbe und Form so sehr die »Höhe« zum Ausdruck
brächte.Wer dies einmal genossen, der sehnt sich dar-
nach, wie nach der Erlösung, nach dem, was schlecht-
hin anders ist, als das Ich mit seinen trüben Unruhen
und norddeutschen Tiefebenen, und woran die Qual
des Willens Halt macht. Darum ist so vielen das Ge-
birge mehr als das Meer, das mit seinem Aufschäu-
men, um abzufließen, Abfließen, umwieder anzuflu-
then, mit dem ganzen ziellosen circulus vitiosus seiner
Bewegungen – ein peinlich getreues Bild des eigenen
Innern ist.Viele freilich lockt gerade dies. Denn nicht
nur die Ergänzung durch den Gegenpol des Ich erlöst
uns, sondern auch die stilisierte, in reinem, von allen
Zufälligkeiten freiem Bilde und Symbol dargebotene
Spiegelung unserer Schicksale und Leiden birgt – wie
durch eine geheime Homöopathie – eine Versöhnung,
eine heilende Erhebung über sie. Dennoch, hier ist nur
Sänftigung,Vergessen und Verträumen, ein bloß hin-
nehmendesGenießen. Aus den Einsamkeiten der Glet-
scherwildnisse aber quillt die Empfindung gesunder
Thatenfreude – freilich aber nur in der rasch verfloge-
nen Täuschung ästhetischer Anregung – ein so überle-
benshohes und -frohes Gefühl, wie vielleicht aus kei-
ner anderen, rein äußerlich dargebotenen Situation.
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Aber darum bleibt dieser Genuß doch ein völlig
egoistischer, darum besteht die Unsittlichkeit des Le-
bensrisicos um eines bloßen Genusses willen, in das
man noch die Führer hineinzieht, die für 50 oder
100 Frankenmit ihrem Leben für das Ungeschick oder
Mißgeschick des Bergsteigers einzutreten haben. Ein
Alpinist wäre wahrscheinlich entrüstet, wennman ihn
mit einem Spieler in gleiche Parallele setzen woll-
te; und doch: beide setzen um rein subjectiver Erre-
gungen und Befriedigungen willen ihre Existenz aufs
Spiel – denn auch der Spieler fragt unzählige Male
nicht nach demmateriellenGewinn, sondern nur nach
der Anspannung des Lebensgefühles durch das Risi-
co, nach der packendenMischung von Kaltblütigkeit
undLeidenschaft, von eigenerGewandtheit undGunst
unberechenbarer Mächte. Der Alpinist spielt um ei-
nen Einsatz, der sittlicherweise nur um der höchsten
objectiven Werte, nicht aber um selbstischer, unmit-
theilbarer Freuden willen gewagt werden sollte. Dar-
über kann nur der romantische Reiz täuschen, den
jedes freiwillige Lebensrisico von den Zeiten her zu
Lehen trägt, in denen sociale oder religiöse Verpflich-
tung unzählige Male nur um den Preis des Lebens er-
füllt werden konnte und die diesem deshalb, zu welch’
anderen Zwecken er auch geschehe, einen noch un-
verflogenen Schimmer sittlicher Würde erweckt ha-
ben.
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Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung, der ästhe-
tische Eindruck des Anschaulichen beruhe auf seiner
Form – verbirgt es uns allzu oft, daß diesen Eindruck
noch ein anderer Faktor bestimmt: das Größenmaß,
in dem der Eindruck sich bietet.Wir sind gar nicht
imstande, eine reine Form, d.h. das bloße Verhältnis
von Linien, Flächen, Farben zu genießen, sondern, wie
unsere sinnlich-geistige Art nun einmal beschaffen
ist, bindet sie diesen Genuß an eine bestimmte Quan-
tität solcher Formen. Diese Quantität hat einen gewis-
sen Spielraum, aber sie bewegt sich zwischen einer oft
fest bestimmbaren Größe, bei der die Form, als sol-
che ganz ungeändert bleibend, ihren ästhetischenWert
verliert, und einer Kleinheit, mit der der gleiche Ver-
lust eintritt. Viel mehr und viel tiefer, als es bewußt
zu werden pflegt, bilden die Formen und der Maßstab
eine untrennbare Einheit des ästhetischen Eindrucks;
und eine Form offenbart ihr ästhetisches Wesen von
seiner Wurzel her daran, wie sich ihre Bedeutung mit
der Änderung ihres Größenmaßes wandelt. Indem
vor allem die Übertragung der Naturformen in das
Kunstwerk dies ersichtlich macht, stellt sich eine Stu-
fenleiter von Formen her, anhebend mit denjenigen,
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