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DER WOLF

Noch nie war in den franzésischen Bergen ein so un-
heimlich kalter und langer Winter gewesen. Seit Wochen
stand die Luft klar, sprode und kalt. Bei Tage lagen die
grofSen, schiefen Schneefelder mattweifs und endlos un-
ter dem grellblauen Himmel, nachts ging klar und klein
der Mond iiber sie hinweg, ein grimmiger Frostmond
von gelbem Glanz, dessen starkes Licht auf dem Schnee
blau und dumpf wurde und wie der leibhaftige Frost aus-
sah. Die Menschen mieden alle Wege und namentlich die
Hohen, sie saflen trige und schimpfend in den Dorfhiit-
ten, deren rote Fenster nachts neben dem blauen Mond-
licht rauchig triib erschienen und bald erloschen.

Das war eine schwere Zeit fiir die Tiere der Gegend. Die
kleineren erfroren in Menge, auch Vogel erlagen dem Frost,
und die hageren Leichname fielen den Habichten und Wol-
fen zur Beute. Aber auch diese litten furchtbar an Frost
und Hunger. Es lebten nur wenige Wolfsfamilien dort,
und die Not trieb sie zu festerem Verband. Tagstiber gin-
gen sie einzeln aus. Da und dort strich einer tber den
Schnee, mager, hungrig und wachsam, lautlos und scheu
wie ein Gespenst. Sein schmaler Schatten glitt neben ihm
uber die Schneefliche. Spiirend reckte er die spitze Schnau-
ze in den Wind und lief§ zuweilen ein trockenes, gequail-
tes Geheul vernehmen. Abends aber zogen sie vollzihlig
aus und dringten sich mit heiserem Heulen um die Dor-
fer. Dort war Vieh und Gefliigel wohlverwahrt, und hin-
ter festen Fensterladen lagen Flinten angelegt. Nur selten
fiel eine kleine Beute, etwa ein Hund, ihnen zu, und zwei
aus der Schar waren schon erschossen worden.
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Der Frost hielt immer noch an. Oft lagen die Wolfe still
und britend beisammen, einer am andern sich warmend,
und lauschten beklommen in die tote Ode hinaus, bis ei-
ner, von den grausamen Qualen des Hungers gefoltert,
plotzlich mit schauerlichem Gebriill aufsprang. Dann
wandten alle anderen ihm die Schnauze zu, zitterten und
brachen miteinander in ein furchtbares, drohendes und
klagendes Heulen aus.

Endlich entschlof$ sich der kleinere Teil der Schar, zu
wandern. Frih am Tage verliefSen sie ihre Locher, sam-
melten sich und schnoberten erregt und angstvoll in die
frostkalte Luft. Dann trabten sie rasch und gleichmifSig
davon. Die Zuriickgebliebenen sahen ihnen mit weiten,
glasigen Augen nach, trabten ein paar Dutzend Schritte
hinterher, blieben unschliissig und ratlos stehen und kehr-
ten langsam in ihre leeren Hohlen zuriick.

Die Auswanderer trennten sich am Mittag voneinander.
Drei von ihnen wandten sich 6stlich dem Schweizer Jura
zu, die anderen zogen siidlich weiter. Die drei waren
schone, starke Tiere, aber entsetzlich abgemagert. Der
eingezogene helle Bauch war schmal wie ein Riemen, auf
der Brust standen die Rippen jammerlich heraus, die Miu-
ler waren trocken und die Augen weit und verzweifelt.
Zu dreien kamen sie weit in den Jura hinein, erbeuteten
am zweiten Tag einen Hammel, am dritten einen Hund
und ein Fiillen und wurden von allen Seiten her wiitend
vom Landvolk verfolgt. In der Gegend, welche reich an
Dorfern und Stidten ist, verbreitete sich Schrecken und
Scheu vor den ungewohnten Eindringlingen. Die Post-
schlitten wurden bewaffnet, ohne Gewehr ging niemand
von einem Dorf zum anderen. In der fremden Gegend,
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nach so guter Beute, fiihlten sich die drei Tiere zugleich
scheu und wohl; sie wurden tollkiihner als je zu Hause
und brachen am hellen Tage in den Stall eines Meier-
hofes. Gebriill von Kiihen, Geknatter splitternder Holz-
schranken, Hufegetrampel und heifSer, lechzender Atem
erfiillten den engen, warmen Raum. Aber diesmal kamen
Menschen dazwischen. Es war ein Preis auf die Wolfe ge-
setzt, das verdoppelte den Mut der Bauern. Und sie er-
legten zwei von ihnen, dem einen ging ein Flintenschuf$
durch den Hals, der andere wurde mit einem Beil erschla-
gen. Der dritte entkam und rannte so lange, bis er halb-
tot auf den Schnee fiel. Er war der jiingste und schonste
von den Wolfen, ein stolzes Tier von machtiger Kraft
und gelenken Formen. Lange blieb er keuchend liegen.
Blutig rote Kreise wirbelten vor seinen Augen, und zu-
weilen stiefs er ein pfeifendes, schmerzliches Stohnen aus.
Ein Beilwurf hatte ihm den Riicken getroffen. Doch er-
holte er sich und konnte sich wieder erheben. Erst jetzt
sah er, wie weit er gelaufen war. Nirgends waren Men-
schen oder Hiuser zu sehen. Dicht vor ihm lag ein ver-
schneiter, machtiger Berg. Es war der Chasseral. Er be-
schlof3, ihn zu umgehen. Da ihn Durst quilte, frafS er kleine
Bissen von der gefrorenen, harten Kruste der Schneefli-
che.

Jenseits des Berges traf er sogleich auf ein Dorf. Es ging
gegen Abend. Er wartete in einem dichten Tannenforst.
Dann schlich er vorsichtig um die Gartenziune, dem Ge-
ruch warmer Stille folgend. Niemand war auf der Stra-
e. Scheu und liistern blinzelte er zwischen den Hiusern
hindurch. Da fiel ein SchufS. Er warf den Kopf in die Ho-
he und griff zum Laufen aus, als schon ein zweiter Schuf$
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knallte. Er war getroffen. Sein weiSlicher Unterleib war
an der Seite mit Blut befleckt, das in dicken Tropfen zih
herabrieselte. Dennoch gelang es ihm, mit grofSen Sitzen
zu entkommen und den jenseitigen Bergwald zu errei-
chen. Dort wartete er horchend einen Augenblick und
horte von zwei Seiten Stimmen und Schritte. Angstvoll
blickte er am Berg empor. Er war steil, bewaldet und
mithselig zu ersteigen. Doch blieb ihm keine Wahl. Mit
keuchendem Atem klomm er die steile Bergwand hinan,
wihrend unten ein Gewirr von Fliichen, Befehlen und
Laternenlichtern sich den Berg entlangzog. Zitternd klet-
terte der verwundete Wolf durch den halbdunkeln Tan-
nenwald, wihrend aus seiner Seite langsam das braune
Blut hinab rann.

Die Kilte hatte nachgelassen. Der westliche Himmel war
dunstig und schien Schneefall zu versprechen.

Endlich hatte der Erschopfte die Hohe erreicht. Er stand
nun auf einem leicht geneigten, grofSen Schneefeld, nahe
bei Mont Crosin, hoch iiber dem Dorf, dem er entronnen.
Hunger fiihlte er nicht, aber einen triiben, klammernden
Schmerz von der Wunde. Ein leises, krankes Gebell kam
aus seinem hangenden Maul, sein Herz schlug schwer
und schmerzhaft und fiithlte die Hand des Todes wie eine
unsiglich schwere Last auf sich driicken. Eine einzeln
stehende breitistige Tanne lockte ihn; dort setzte er sich
und starrte triibe in die graue Schneenacht. Eine halbe
Stunde verging. Nun fiel ein mattrotes Licht auf den
Schnee, sonderbar und weich. Der Wolf erhob sich stoh-
nend und wandte den schonen Kopf dem Licht entgegen.
Es war der Mond, der im Stidost riesig und blutrot sich
erhob und langsam am tritben Himmel hoher stieg. Seit
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vielen Wochen war er nie so rot und grofS gewesen. Trau-
rig hing das Auge des sterbenden Tieres an der matten
Mondscheibe, und wieder rochelte ein schwaches Heu-
len schmerzlich und tonlos in die Nacht.
Da kamen Lichter und Schritte nach. Bauern in dicken
Minteln, Jager und junge Burschen in Pelzmiitzen und
mit plumpen Gamaschen stapften durch den Schnee. Ge-
jauchze erscholl. Man hatte den verendenden Wolf ent-
deckt, zwei Schusse wurden auf ihn abgedriickt und bei-
de fehlten. Dann sahen sie, daf$ er schon im Sterben lag,
und fielen mit Stocken und Kniippeln tiber ihn her. Er fiihl-
te es nicht mehr.
Mit zerbrochenen Gliedern schleppten sie ihn nach St.
Imier hinab. Sie lachten, sie prahlten, sie freuten sich auf
Schnaps und Kaffee, sie sangen, sie fluchten. Keiner sah
die Schonheit des verschneiten Forstes, noch den Glanz
der Hochebene, noch den roten Mond, der tiber dem
Chasseral hing und dessen schwaches Licht in ihren Flin-
tenldufen, in den Schneekristallen und in den gebroche-
nen Augen des erschlagenen Wolfes sich brach.

(1903)
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