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DER WOLF

Noch nie war in den französischen Bergen ein so un-
heimlich kalter und langerWinter gewesen. SeitWochen
stand die Luft klar, spröde und kalt. Bei Tage lagen die
großen, schiefen Schneefelder mattweiß und endlos un-
ter dem grellblauen Himmel, nachts ging klar und klein
der Mond über sie hinweg, ein grimmiger Frostmond
von gelbem Glanz, dessen starkes Licht auf dem Schnee
blau und dumpf wurde undwie der leibhaftige Frost aus-
sah. DieMenschenmieden alleWege und namentlich die
Höhen, sie saßen träge und schimpfend in den Dorfhüt-
ten, deren rote Fenster nachts neben dem blauen Mond-
licht rauchig trüb erschienen und bald erloschen.
Das war eine schwere Zeit für die Tiere der Gegend. Die
kleineren erfroren inMenge, auchVögel erlagendemFrost,
unddiehagerenLeichnamefielendenHabichtenundWöl-
fen zur Beute. Aber auch diese litten furchtbar an Frost
und Hunger. Es lebten nur wenige Wolfsfamilien dort,
und die Not trieb sie zu festerem Verband. Tagsüber gin-
gen sie einzeln aus. Da und dort strich einer über den
Schnee, mager, hungrig undwachsam, lautlos und scheu
wie ein Gespenst. Sein schmaler Schatten glitt neben ihm
über die Schneefläche. Spürend reckte er die spitze Schnau-
ze in den Wind und ließ zuweilen ein trockenes, gequäl-
tes Geheul vernehmen. Abends aber zogen sie vollzählig
aus und drängten sich mit heiserem Heulen um die Dör-
fer. Dort war Vieh und Geflügel wohlverwahrt, und hin-
ter festen Fensterladen lagen Flinten angelegt. Nur selten
fiel eine kleine Beute, etwa ein Hund, ihnen zu, und zwei
aus der Schar waren schon erschossen worden.
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Der Frost hielt immer noch an. Oft lagen die Wölfe still
und brütend beisammen, einer am andern sichwärmend,
und lauschten beklommen in die tote Öde hinaus, bis ei-
ner, von den grausamen Qualen des Hungers gefoltert,
plötzlich mit schauerlichem Gebrüll aufsprang. Dann
wandten alle anderen ihm die Schnauze zu, zitterten und
brachen miteinander in ein furchtbares, drohendes und
klagendes Heulen aus.
Endlich entschloß sich der kleinere Teil der Schar, zu
wandern. Früh am Tage verließen sie ihre Löcher, sam-
melten sich und schnoberten erregt und angstvoll in die
frostkalte Luft. Dann trabten sie rasch und gleichmäßig
davon. Die Zurückgebliebenen sahen ihnen mit weiten,
glasigen Augen nach, trabten ein paar Dutzend Schritte
hinterher, blieben unschlüssig und ratlos stehen und kehr-
ten langsam in ihre leeren Höhlen zurück.
Die Auswanderer trennten sich amMittag voneinander.
Drei von ihnen wandten sich östlich dem Schweizer Jura
zu, die anderen zogen südlich weiter. Die drei waren
schöne, starke Tiere, aber entsetzlich abgemagert. Der
eingezogene helle Bauch war schmal wie ein Riemen, auf
der Brust standen die Rippen jämmerlich heraus, dieMäu-
ler waren trocken und die Augen weit und verzweifelt.
Zu dreien kamen sie weit in den Jura hinein, erbeuteten
am zweiten Tag einen Hammel, am dritten einen Hund
und ein Füllen und wurden von allen Seiten her wütend
vom Landvolk verfolgt. In der Gegend, welche reich an
Dörfern und Städten ist, verbreitete sich Schrecken und
Scheu vor den ungewohnten Eindringlingen. Die Post-
schlitten wurden bewaffnet, ohne Gewehr ging niemand
von einem Dorf zum anderen. In der fremden Gegend,
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nach so guter Beute, fühlten sich die drei Tiere zugleich
scheu und wohl; sie wurden tollkühner als je zu Hause
und brachen am hellen Tage in den Stall eines Meier-
hofes. Gebrüll von Kühen, Geknatter splitternder Holz-
schranken, Hufegetrampel und heißer, lechzender Atem
erfüllten den engen, warmen Raum. Aber diesmal kamen
Menschen dazwischen. Es war ein Preis auf dieWölfe ge-
setzt, das verdoppelte den Mut der Bauern. Und sie er-
legten zwei von ihnen, dem einen ging ein Flintenschuß
durch den Hals, der andere wurde mit einem Beil erschla-
gen. Der dritte entkam und rannte so lange, bis er halb-
tot auf den Schnee fiel. Er war der jüngste und schönste
von den Wölfen, ein stolzes Tier von mächtiger Kraft
und gelenken Formen. Lange blieb er keuchend liegen.
Blutig rote Kreise wirbelten vor seinen Augen, und zu-
weilen stieß er ein pfeifendes, schmerzliches Stöhnen aus.
Ein Beilwurf hatte ihm den Rücken getroffen. Doch er-
holte er sich und konnte sich wieder erheben. Erst jetzt
sah er, wie weit er gelaufen war. Nirgends waren Men-
schen oder Häuser zu sehen. Dicht vor ihm lag ein ver-
schneiter, mächtiger Berg. Es war der Chasseral. Er be-
schloß, ihn zuumgehen.Da ihnDurst quälte, fraß er kleine
Bissen von der gefrorenen, harten Kruste der Schneeflä-
che.
Jenseits des Berges traf er sogleich auf ein Dorf. Es ging
gegen Abend. Er wartete in einem dichten Tannenforst.
Dann schlich er vorsichtig um die Gartenzäune, demGe-
ruch warmer Ställe folgend. Niemand war auf der Stra-
ße. Scheu und lüstern blinzelte er zwischen den Häusern
hindurch. Da fiel ein Schuß. Er warf den Kopf in die Hö-
he und griff zum Laufen aus, als schon ein zweiter Schuß
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knallte. Er war getroffen. Sein weißlicher Unterleib war
an der Seite mit Blut befleckt, das in dicken Tropfen zäh
herabrieselte. Dennoch gelang es ihm,mit großen Sätzen
zu entkommen und den jenseitigen Bergwald zu errei-
chen. Dort wartete er horchend einen Augenblick und
hörte von zwei Seiten Stimmen und Schritte. Angstvoll
blickte er am Berg empor. Er war steil, bewaldet und
mühselig zu ersteigen. Doch blieb ihm keine Wahl. Mit
keuchendem Atem klomm er die steile Bergwand hinan,
während unten ein Gewirr von Flüchen, Befehlen und
Laternenlichtern sich den Berg entlangzog. Zitternd klet-
terte der verwundete Wolf durch den halbdunkeln Tan-
nenwald, während aus seiner Seite langsam das braune
Blut hinab rann.
Die Kälte hatte nachgelassen. Der westliche Himmel war
dunstig und schien Schneefall zu versprechen.
Endlich hatte der Erschöpfte die Höhe erreicht. Er stand
nun auf einem leicht geneigten, großen Schneefeld, nahe
beiMont Crosin, hoch über demDorf, dem er entronnen.
Hunger fühlte er nicht, aber einen trüben, klammernden
Schmerz von der Wunde. Ein leises, krankes Gebell kam
aus seinem hängenden Maul, sein Herz schlug schwer
und schmerzhaft und fühlte die Hand des Todes wie eine
unsäglich schwere Last auf sich drücken. Eine einzeln
stehende breitästige Tanne lockte ihn; dort setzte er sich
und starrte trübe in die graue Schneenacht. Eine halbe
Stunde verging. Nun fiel ein mattrotes Licht auf den
Schnee, sonderbar und weich. Der Wolf erhob sich stöh-
nend undwandte den schönen Kopf dem Licht entgegen.
Es war der Mond, der im Südost riesig und blutrot sich
erhob und langsam am trüben Himmel höher stieg. Seit
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vielenWochen war er nie so rot und groß gewesen. Trau-
rig hing das Auge des sterbenden Tieres an der matten
Mondscheibe, und wieder röchelte ein schwaches Heu-
len schmerzlich und tonlos in die Nacht.
Da kamen Lichter und Schritte nach. Bauern in dicken
Mänteln, Jäger und junge Burschen in Pelzmützen und
mit plumpen Gamaschen stapften durch den Schnee. Ge-
jauchze erscholl. Man hatte den verendenden Wolf ent-
deckt, zwei Schüsse wurden auf ihn abgedrückt und bei-
de fehlten. Dann sahen sie, daß er schon im Sterben lag,
und fielenmit Stöcken undKnüppeln über ihn her. Er fühl-
te es nicht mehr.
Mit zerbrochenen Gliedern schleppten sie ihn nach St.
Imier hinab. Sie lachten, sie prahlten, sie freuten sich auf
Schnaps und Kaffee, sie sangen, sie fluchten. Keiner sah
die Schönheit des verschneiten Forstes, noch den Glanz
der Hochebene, noch den roten Mond, der über dem
Chasseral hing und dessen schwaches Licht in ihren Flin-
tenläufen, in den Schneekristallen und in den gebroche-
nen Augen des erschlagenen Wolfes sich brach.

(1903)
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