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YOU’RE NOT THE ONLY ONE

Wie viele Tode war Micky eigentlich gestorben? Wenn Katzen 
sieben Leben haben, müsste er vor Kurzem die dritte Katze 
angebrochen haben. Micky ist aus großer Höhe von Konzert-
bühnen gefallen, hat sich von Motorrädern aus Kurven tragen 
lassen, wurde bei einem Duell angeschossen, von einem Ele-
fanten gerammt und stieg mal bei voller Fahrt aus dem Tour-
bus. Zusammen mit dem Stromschlag und der Geschichte in 
Bergamo, als Rain oder Keith oder beide gemeinsam ihn aus 
Versehen in Brand steckten, sind das schon mal sieben, und 
die restlichen acht bis vierzehn Lebensenden kann man unter 
der Rubrik »Überdosis« zusammenfassen. Bei jemandem, der 
jeden Tag so lebt, als wäre es sein letzter, ist das Ende abzu-
sehen, aber als es dann so weit war, kam sein Tod trotzdem so 
unerwartet wie Werner Vogelbergs halbtaktiger Schlagzeug-
einsatz auf Someone ever. 

Als Schreiner die Nachricht erhält, schleppt er sich in sei-
ne Bibliothek, öffnet eine Flasche von Mickys Lieblingswhis-
key und prostet in Richtung Wand. Die Wand, an der seine 
Erinnerungsbilder hängen: Schreiner und Axl Rose, Schrei-
ner mit Angus Young, Schreiner neben Keith Richards, Mick 
Jagger und Thom Yorke. Und natürlich: Schreiner und Crrowl. 
Schreiner nimmt einen Schluck und muss husten. Er hustet 
sich aus und wirft einen Blick auf das Etikett der Whiskyfla-
sche. Tennessee, das kommt doch ungefähr hin. Irgendwo da in 
den schwarzen Südstaaten der USA wurde der Blues erfunden. 
Weil die Bedingungen dafür ideal waren. Und weil Robert 
Johnson dem Teufel seine Seele verkauft hatte, um der größte 
Bluesgitarrist aller Zeiten zu werden. Im Laufe der Zeit verän-
derte sich das Ganze, wurde elektrisch und tanzbar und weiß. 
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Manchmal war es nicht viel mehr als der Brunftschrei von 
sexuell frustrierten Teenagern, manchmal wurde es sogar zu 
Kunst. In jedem Fall war es unfassbar gut dazu geeignet, jun-
gen Menschen das Geld aus der Tasche zu ziehen – und Jahr-
zehnte später ist die gitarrengetriebene Unterhaltungsmusik 
eine wunderbar reiche Landschaft, auf die man, je nach Stand-
punkt, mit Nostalgie oder Zukunftshoffnung blicken kann. 
Außer in Deutschland – das ist die Wüste Gobi. So jedenfalls 
würde Schreiner es formulieren, wenn ihn jemand fragte. Er 
muss es schließlich wissen, er hat sein Leben in dieser Wüste 
verbracht. Aber niemand fragt Schreiner und immerhin gab es 
ja Crrowl. Crrowl, was für ein schlechter Name für eine Rock-
band. Niemand kann ihn aussprechen, nur im südlichsten 
Süden der Republik und vielleicht in einigen Flecken auf dem 
Balkan gibt es Menschen, die das »R« adäquat rollen können. 
Crrowl bedeutet nichts und wenn doch, dann nichts wirklich 
Gutes. Aber vielleicht ist das schon das erste Geheimnis – was 
nichts bedeutet, kann alles bedeuten, und Crrowl hat weiß 
Gott noch mehr Geheimnisse zu bieten. Mehr als genug. »Auf 
dich, Micky. Du Arsch.«

Die Story von Mickys erster Überdosis kennt Schreiner nur aus 
Erzählungen. Wie Micky mit der ihm eigenen Haarscharfig-
keit am Tod vorbeigeschrammt war – kurz bevor sie sich zum 
ersten Mal begegneten, in diesem Jugendzentrum am Rand 
der Stadt, direkt an der Autobahn. Schreiner hatte sich auf 
den Weg gemacht, um die Danny Krohl Band zu sehen. Nicht, 
dass er sich große Hoffnungen gemacht hätte, aber zu diesem 
Zeitpunkt suchte man nichts so sehr wie irgendwas, was man 
guten Gewissens als Rockband promoten könnte. Und das, 
ohne von den Kollegen aus dem englischsprachigen Ausland 
aus dem Raum gelacht zu werden. Und dann hatte ein Typ, 
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der für ein lokales Musikmagazin schrieb, diesen Satz gesagt. 
Den Satz, der, wenn die Verzweiflung groß genug ist, Schreiner 
und alle vor und nach ihm in allen Plattenfirmen und Konzert-
agenturen überall sich auf den Weg machen ließ: Die haben 
was. Also stieg Schreiner in seinen Jaguar, riss die zweihun-
dertdreißig Kilometer nach Ostwestfalen runter und hoffte 
und träumte und vielleicht war auch ein kurzes Gebet dabei … 
Bitte lass sie was haben, irgendwas. Und siehe da, erhörte Ge-
bete, sie hatten was. Zum Beispiel diesen ausgemergelt toten-
bleichen Rhythmusgitarristen, der den Gig nur gestützt auf 
schlechtes Kokain und das noch schlechtere Getrommel eines 
etwas pummeligen Möchtegerndrummers über die Bühne 
brachte. Wie erwähnt, erfuhr Schreiner erst später, dass Micky 
noch Minuten zuvor herzschlaglos in der Garderobe gelegen 
hatte. Rain hatte ihm die Story Jahre später in allen Einzelhei-
ten erzählt. Alle waren aufgestanden, um sich auf den Weg zur 
Bühne zu machen, und Micky war liegengeblieben. Der Spei-
chelfaden an seinem Mundwinkel war das Einzige an ihm, das 
sich bewegte. Keith, der pummelige Drummer, brüllte etwas 
in Richtung von »Oh Scheiße, Micky, oh Scheiße« und Danny 
Krohl etwas wie »Warum ausgerechnet heute Abend?«. 

Kurzer Break – zwei fehlen noch im Line-up. 
Zunächst wäre da der damalige Bassist, an den sich nur 

Leute erinnern, die nun wirklich nichts Besseres im Leben 
zu tun haben, als den letzten Verästelungen von Rockband-
Stammbäumen nachzuspüren. Lange gefeuert und heute Stu-
dienrat. Und, last but not least, Rain, schon damals ganz der 
schwarze Gott des German Rock. Rain, der unbewegt zusah, 
wie Keith seine biernassen Lippen auf die von Micky presste 
und Danny Krohl sich dazu herabließ, Mickys Herzgegend zu 
massieren. 

»Guck mal, ob er noch atmet«, hatte Rain gesagt. 
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»Wie soll ich das denn gucken?«, hatte Keith erwidert und 
begonnen, Micky ins Gesicht zu patschen. Viel mehr war ihm 
nicht eingefallen, aber immerhin gab es ein erstes Hoffnungs-
zeichen. 

»Ich glaube, er hat Luft geholt.« Das war Danny, aber Dan-
ny sah immer wieder mal Dinge, die es nicht gab. Ungefähr zu 
diesem Zeitpunkt war Keith zu der Überzeugung gekommen, 
als Einziger einigermaßen Herr der Situation zu sein, und hat-
te zugleich den Entschluss gefasst, alle Wiederbelebungsver-
suche vorerst einzustellen. 

»Wir brauchen einen Krankenwagen. Im Gang hinten ist 
ein Telefon.« 

Sprach es und machte sich, weil weder Danny noch Rain 
eine Reaktion zeigten, auf den Weg. Kurz bevor er aus dem 
Raum war, rief Danny ihm nach. 

»Keith! Warte mal …«
»Was?« 
»Wenn jetzt die Bullen kommen, fällt vielleicht der Gig 

aus.« 
»Wieso das denn?« 
»Was weiß ich … du kennst doch die Bullen.« 
Keith war ausgerastet. »Und was ist, wenn der krepiert? 

Was meinst du, wie wir dann erst mal die Bullen an den Ha-
cken haben?«

Danny war cool geblieben. Wie immer. »Wir haben den Gig 
unseres Lebens und das Arschloch kratzt ab.«

Micky hatte die Dauer der Konversation dazu genutzt, lang-
sam blau anzulaufen. Keith legte seine Hand auf Mickys Stirn. 

»Scheiße, der ist schon ganz kalt. Ich rufe jetzt den Kran-
kenwagen.«

Danny war laut geworden.
»Ja, mach doch. Ich sage dem Typen von der Plattenfirma 
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Bescheid … er soll ein anderes Mal wiederkommen. Wenn wir 
einen Rhythmusgitarristen mit einem Puls haben.«

»Sag mal, raffst du das nicht? Es geht um Leben und Tod.«
Danny hatte mit zwei Zeigefingern auf Keiths Brustkorb 

getippt. 
»Genau das versuche ich dir die ganze Zeit klarzumachen. 

Heute oder nie.« 
Pause. Unentschieden. Ein Moment Stille. Und dann wie-

der Keith.
»Kannst du auch mal was sagen?« 
»Stimmt«, hatte Danny hinzugesetzt. »Sag auch mal was, 

Rain.«
Was sollte Rain noch sagen? Er hatte sich die Szene ange-

schaut wie einen Film oder etwas anderes, mit dem man nichts 
zu tun hat. Die Lösung lag doch auf der Hand, und er kapierte 
nicht, warum Danny und Keith nicht darauf gekommen waren.

»Also …« Rain gab den beiden noch ein bisschen Zeit. 
»Ja?«, fragte Keith.
»Ich kann seinen Part übernehmen. Ich habe beide Gitar- 

renparts drauf. Und wenn ich ein Solo spiele, ziehen wir ein-
fach den Bass nach oben. Power-Trio. The Who, Led Zep, 
Jam …«

Danny Krohl war zufrieden. 
»Könnte klappen.«
Musikalisch war das Problem also gelöst, Micky-technisch 

sah es eine Weile noch etwas anders aus, jedenfalls bis Micky 
unerwartet und ohne fremde Hilfe zu husten begann. Danny, 
immer der Erste, wenn es etwas zu feiern gab, klopfte ihm auf 
den Rücken und Keith, Hey, Alter, jetzt hast du uns aber er-
schreckt, gab ihm aus einer Mineralwasserflasche zu trinken. 
Es dauerte nicht lange und die Bläue verließ Mickys Gesicht 
und machte der ungesund gelblichen Gesichtsfarbe Platz, die 
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man an Micky kannte. Rain war längst verschwunden, er woll-
te vor dem Konzert mit sich und seiner Fender allein sein. Rain 
war schon damals einen Schritt weiter als der Rest. Er blickte 
nach vorn und konnte nichts erkennen, was ihm in die Quere 
kommen könnte. Er hatte eine Weile gebraucht, bis er sich ent-
schieden hatte, alles auf eine Karte zu setzen und seinem Ta-
lent zu folgen, aber jetzt, nachdem die Entscheidung gefallen 
war, würde ihn nichts mehr aufhalten. Schon gar nicht jemand 
wie Micky. Keine Frage, Micky war gut, sehr gut, wahrschein-
lich ohne es zu wissen. Manchmal sprachen sie miteinander 
auf der Bühne. Ohne Worte. Micky konnte den Satz Dein Solo 
ist scheiße heute in einen Akkord verpacken und kurz darauf 
einen Teppich weben, auf dem Rain fliegen konnte. Darüber 
hinaus konnte er die Band bremsen und beschleunigen, ganz 
wie es ihm passte. Das wäre eigentlich die Aufgabe der Bass-
Schlagzeug-Sektion, aber der Bassist war ein Idiot, eine Pfeife 
und auf dem Sprung, und Keith war froh, wenn er die Trom-
meln traf und ab und an die erste von vier Vierteln wiederfand. 
Als er hörte, wie Micky sein Husten unterbrach, um sich eine 
Zigarette anzustecken, wusste Rain, dass es ein guter Abend 
werden würde. Dieser Schreiner konnte kommen. 

Als Micky zum ersten Mal starb, war Lucy noch nicht mal ge-
boren. Sie lässt das Taxi an einer Tankstelle halten und steigt 
aus. Es ist nicht mehr weit bis zur Halle und sie will sich noch 
frisch machen. Lucy betritt den Verkaufsraum und greift sich 
Kaugummi, Schokolade und eine Packung Erdnüsse. Sie legt 
das Ganze auf die Kassentheke und deutet auf die Toiletten-
tür. Die Frau hinter der Theke gibt ihr den Schlüssel. Als Lucy 
die Toilette kurze Zeit später wieder verlässt, hat sie sich um-
gezogen. Sie sieht jetzt aus wie eine Mischung aus Lara Croft 
und Bikergang, das Leder knirscht beim Laufen. Lucy hatte 
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nicht viel Zeit, um sich auf den Job bei Crrowl vorzubereiten 
und alles, was sie jemals über die Band gehört hat, stammt 
von ihrem Vater. Aber so wie sie es sieht, gehört der Einsatz 
des Kajal-Eyeliners zu den entscheidenden Innovationen in 
der Geschichte der Rockmusik. Bevor sie die Tankstelle ver-
lässt, entdeckt Lucy ihr Spiegelbild im Glas der Snacktheke 
und ist zufrieden. Sie sieht okay aus, mehr als okay, sie wür-
de sich heiraten. Der Weg zur Halle führt über einen, jeden-
falls für die Veranstaltung heute Abend, übertrieben großen 
Parkplatz. Lucy ist nervös, wie Menschen nun mal nervös sind, 
wenn sie etwas Neues und Unvorhersehbares erwartet. Wirk-
lich neu ist hier im Moment allerdings nichts. Die Halle, die 
sich übel hässlich unter dem dunklen Himmel Estlands duckt, 
wirkt ebenso over wie der flackernde 8-Bit-Leuchtstreifen an 
der Außenmauer. Crrowl WoRLD ToUR steht da, die großen 
»O« waren alle. Crrowl. Neben ihrem Vater ist selbstverständ-
lich das Internet Lucys wichtigste Informationsquelle, und 
das bislang brauchbarste Zitat kann sie schon fast auswendig. 
Crrowls Ruhm stammt aus der wimpernschlagkurzen Pha-
se, in der die deutsche Rockmusik die zumindest theoretische 
Chance hatte, international wahrgenommen zu werden, weil 
ein paar wenige Leute so virtuos daherkamen, dass man über 
den unzureichenden Sprachgebrauch ihrer Leadsänger hin-
wegsehen konnte. Stichwort Rain und Stichwort Keith. Laut 
Handy kann Rain es, was das Bearbeiten von sechs Gitarren-
saiten angeht, mit jedem aufnehmen. Etwas, das man von 
Keiths Gesang nicht behaupten kann. Hinzu kommt ein eher 
mittelprächtiges Englisch, dargeboten mit einem niederlän-
dischen Akzent. Was Bassisten angeht, Crrowl scheint sie zu 
wechseln wie Wäsche, und der Schlagzeuger ist ein Rätsel für 
sich. Leider befindet sich der Rest des über zwanzig Jahre al-
ten FAZ-Artikels hinter der Bezahlschranke. Bestimmt wird 
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da noch erwähnt werden, dass Crrowl einmal eine Frontfrau 
hatte. Eine Frontfrau, die so ziemlich jeden guten Song der 
Band geschrieben hat und nach deren Tod nichts Vergleich-
bares mehr nachkam. Lucy ist fast da und bleibt stehen. Sie 
hat keine Ahnung, was sie erwartet. Sie ahnt noch nicht, dass 
sie auf der vergleichsweise kurzen Tour über sechstausend Ki-
lometer zurücklegen, sieben Landesgrenzen überqueren und 
in zehn verschiedenen Orten übernachten wird. Die Orte wer-
den zwischen hundertfünfzig und dreihundertzwanzigtausend 
Einwohner haben, und Lucy wird keinen von ihnen kennen-
lernen und mit nicht mehr als fünf Einheimischen in Kontakt 
kommen. Ihr Leben wird sich in einem Bus abspielen. Dazu 
im Backstagebereich verschiedener Konzerthallen, auf den die 
Hallen umgebenden Parkplätzen und in der Zone hinter und 
rund um die Bühne, die sie während der Konzerte betreten 
darf. Sie wird in Hotels schlafen, die diese Bezeichnung nicht 
verdienen, und sich in anderen über einen funktionierenden 
Fernseher freuen. Die Freude wird daher rühren, dass sie es 
leid sein wird, in ihr Smartphone zu starren, und sich nach grö-
ßeren Bildern sehnt. Auf der anderen Seite wird Lucy schon 
bald beginnen, Orte, Plätze und Gegenden nach der Qualität 
der Netzabdeckung zu beurteilen und ihre Erinnerungen nach 
Mbits ordnen. Nach und nach wird der zunächst verhasste Bus, 
der, wenn er gut riecht, nach Lufterfrischern duftet und des-
sen plüschiges Velours Lucy nur aus Ämtern, Arthouse-Kinos 
und alten Fernsehserien kannte, zu ihrem Lieblingsort wer-
den. Der einzige Ort, der sich nicht verändert und an dem sie 
sich beinahe zwangsläufig aufgehoben fühlen wird. Der Ort, 
aus dessen Fenstern sie auf manchmal einladende, manchmal 
schroffe, manchmal verschandelte Landschaften blicken wird, 
und am Glas entlanggleitende Regentropfen werden eine will-
kommene Abwechslung darstellen. Eine andere Abwechslung 
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und oft Höhepunkte vieler als zeitgefroren empfundener Tage 
werden die rund sechzig Tankstellen sein, deren Angebot und 
Auswahl Lucy mit zunehmendem und vergleichendem Inter-
esse studieren wird.

Lucy geht weiter, und kurz bevor sie die Tür zur Halle erreicht, 
hört sie einen lauten Knall und zuckt zusammen. Es dauert 
eine Weile, bis sie den Knall mit dem Eisentor in Verbindung 
bringen kann, auf das sie gerade zuläuft. Die Lösung ist ein-
fach: Eine Band wie Crrowl hat Roadies, und wie Lucy bald 
herausfinden wird, handelt es sich um eine eingeschworene, 
selbstgenügsame und allen anderen Menschen auf der Tour 
in unversöhnlicher Abneigung gegenübertretende Gemein-
schaft. Irgendwie sah das Tor wohl halb geöffnet aus, als der 
namenlose Roadie das Flightcase zurück zum LKW wuchten 
wollte. Lucy erholt sich von dem Schreck, fasst wieder Schritt 
und geht durch das jetzt weit geöffnete Tor und eine Reihe un-
verständlicher Flüche hindurch ins Innere der Halle. Es ist 
deutlich mehr los, als sie erwartet hätte. Roadies in Form von 
Buckel- und Schlepproadies und, höher in der Hierarchie ste-
henden, Bühnenroadies kreuzen den Weg von Aufbauroadies 
und Roadies, denen es offensichtlich erlaubt ist, Musikinstru-
mente zu berühren. Lichtroadies brüllen Befehle, Unterlicht-
roadies führen sie aus und dazwischen, wie auf jeder Baustelle 
in der Geschichte der Welt, ein, zwei Dudes, die nichts weiter 
zu tun haben, als dazustehen und aufzupassen, dass allen an-
deren die Arbeit gut von der Hand geht. Nachdem Lucy beina-
he von einem Mischpultroadie mit einer Lastschildkröte über 
den Haufen gefahren worden wäre, flüchtet sie sich an eine 
Wand und betrachtet eine Weile die schwitzige Choreografie 
von Arbeitsleuten, die ihr Ding machen und ihr Ding nur sel-
ten durch Sackkarrenkollisionen oder einen Hammerschlag 
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auf die Hand unterbrechen. Lucy könnte jetzt über die dieser 
Reibungslosigkeit innewohnende Schönheit nachdenken oder 
sich dem intensiven Zusammenspiel von Anblick, Geräuschen 
und Geruch überlassen, aber ihre Gedanken sind woanders. 
Roadies, plus Roadies, dann noch mehr Roadies, dazu ein Ton-
mann, ein Lichtmann, ein Bühnenmusikmann, die zwei Rum-
steher und zum Schluss noch die Band – Lucy ist, zum Fick, 
die einzige Frau. Und wie sie da so steht und nicht weiß, wie 
sie mit ihrer temporären Einzigartigkeit umgehen soll, wird 
sie von einem der Rumsteher bemerkt und er winkt ihr zu. Sie 
hat keinen Schimmer, wie sie reagieren soll, und beschließt, 
recht freundlich zu nicken. Der Mann, der ihr gewinkt hat, 
sieht seltsam aus. Nicht ganz echt. Er trägt eine schlecht sit-
zende Jeans mit obligatorischer Schlüsselkette und ein unvor-
teilhaft enges T-Shirt in Remembrance irgendeiner Tour von 
irgendeiner Rockband. Vorn ein Logo mit Flügeln, Feuer und 
aus Stein gemeißelten Buchstaben, auf dem Rücken die Tour-
daten, alle aus einem Jahr mit einer 19. Das T-Shirt ist nicht 
nur eng und alt, es hat auch ein Loch. Dort, wo der mächtige 
Bauch die größte Spannung erzeugt. Praktischerweise kratzt 
er sich jetzt durch das Loch, vielleicht hat er es extra ins Shirt 
gemacht, weil es ihn an der Stelle immer juckt. Was nicht 
stimmt? Was nicht echt ist? Der Mann hat die Haare schön. 
Zu schön. Perfekt gegelt fallen leicht angegraute Locken in den 
ausrasierten Nacken, die Barttracht ist ausgefeilt und auf den 
Millimeter getrimmt, dazu eine Armbanduhr, die wahrschein-
lich mehr kostet, als ein Roadie im Jahr verdient. Das löchrige 
T-Shirt ist eine Verkleidung. Er müsste sich nur in einen Anzug 
werfen und könnte eine Silvester-Gala moderieren. Müsste 
sich noch nicht mal seine manikürten und von keiner körper
lichen Arbeit berührten Fingernägel säubern. Jetzt kommt er  
näher. 
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»Lucy?«
»Die bin ich.«
»Ich bin Roger.«
»Safe, dann haben wir telefoniert.«
»Was?«
Roger hat recht, hier ist es zu laut. Lucy folgt ihm in den 

grün gekachelten Backstagebereich und sie lassen sich auf ein 
Sofa aus braunem Kunstleder fallen. Auch hier laufen hekti-
sche Menschen herum, aber immerhin kann man sich unter-
halten. 

»Wenn du Hunger oder Durst hast, dahinten gibt’s ein Bü-
fett. Ist ganz okay. Die Roadies haben ihr eigenes Essen, das 
Büfett ist nur für die Band und den engeren Staff.« 

»Danke, im Moment komm ich klar.«
»Okay, gut …« Roger scheint nicht so genau zu wissen, wie 

er das Eis brechen soll. Und er checkt Lucys Titten. Er lässt es 
so aussehen, als blicke er gedankenverloren ins Nichts, wäh-
rend er Lucys Titten checkt. Das ist die beste Tittenchecktak-
tik, die Lucy seit Langem gesehen hat.

»Auf jeden Fall ist es gut, dass du da bist. Ehrlich gesagt …«
»Ja?«
Roger schaut Lucy an, immerhin ein Fortschritt. Und dann 

ist er plötzlich wieder weg. Typen wie er haben in ihrem Leben 
wahrscheinlich so viele Drogen genommen, dass sie sich auch 
nüchtern jederzeit wegteleportieren können. Das Schweigen 
dauert noch ein paar Sekunden, dann wird es von Lucy gebro-
chen. 

»Du wolltest etwas sagen.«
Roger zuckt kurz, als hätte Lucy ihn geweckt. 
»Genau. Ich wollte sagen … ich habe mich gewundert, dass 

du den Job angenommen hast.«
»Warum?«
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»Wenn dein Lebenslauf einigermaßen korrekt ist, bist du 
schon weiter. Auch, was die Kohle betrifft.«

»Ja, okay«, immerhin hat Lucy sich die passende Antwort 
zurechtgelegt. »Bei mir sind privat ein paar Dinge passiert und 
ich wollte eine Auszeit. Vielleicht erzähle ich dir davon, wenn 
wir uns besser kennen.«

Roger scheint zufrieden zu sein. Er schafft es, seinen Bauch 
zu kratzen und gleichzeitig sein freundlichstes Smooth-Ope-
rator-Lächeln aufzusetzen. 

»Dann kann ich es ja kaum erwarten, dich besser kennen-
zulernen.« 

»Ich auch nicht«, lügt Lucy. »Apropos … wann kann ich die 
Band kennenlernen? Rain, Keith, Micky, Werner und die an-
deren?« Das ging doch ganz gut. Das klang überhaupt nicht, 
wie vor drei Tagen aus dem Internet gezogen und auswendig 
gelernt. 

»Bald«, antwortet Roger. »Aber im Moment ist es schlecht. 
Crrowl war eine Weile nicht auf Tour und alles geht gerade 
drunter und drüber und Keith und Rain sind schwer beschäf-
tigt. Immer neue Ideen und so. Stillstand ist Tod.«

»Stillstand ist was?«, fragt Lucy.
»Tod«, antwortet Roger. 
»Klar«, entgegnet Lucy, »fühle ich. Stillstand ist Tod, und 

wer will schon gerne tot sein? Aber …«
»Aber was?«, fragt Roger.
»Also, wenn man mal von außen draufguckt, unvoreinge-

nommen, dann hat man das Gefühl, hier hat sich seit Jahr-
zehnten nichts bewegt. Sorry, wenn das hart klingt.«

Roger schaut sie an und scheint erstaunt zu sein. Dann hebt 
er den Zeigefinger. 

»Siehste … deshalb habe ich dich eingestellt. Weil du sagst, 
was du denkst, und keinem nach dem Mund redest. Truth to 
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power, Baby. Wobei, wenn du Keith und Rain kennenlernst, 
wäre es schlau, wenn du ein ganz kleines bisschen …«

»Die Fresse hältst?«, unterbricht Lucy.
»Hätte ich nicht besser ausdrücken können«, findet Roger. 

»Hast du dir schon was überlegt, um Crrowl nach vorne zu 
bringen?«

Lucy muss nicht antworten, weil sie von einem jungen Mann 
unterbrochen werden. Er trägt die amtliche Rockstar-Uni-
form: Jeans, Stiefel mit Absatz, ein bunt gemustertes Hemd 
und dazu Halskette, Armband und Ohrschmuck aus Stahl. 

»Sorry, Roger. Kurze Frage …«, beginnt der junge Mann. 
»Ja?«
»Da sind Orangen, und da ist eine Orangenpresse. Wieso 

ist da kein Orangensaft?«
Zwei Möglichkeiten: Der Bro ist wirklich zu blöd, ein paar 

Orangen in zwei Hälften zu schneiden und auszupressen, oder 
ihm ist nichts Besseres eingefallen, um Lucys Aufmerksamkeit 
zu bekommen. Aber vielleicht übertreibt Lucy auch, vielleicht 
hat er sie gar nicht bemerkt und sorgt sich wirklich um seinen 
Vitaminhaushalt. Ja, sie ist offensichtlich die einzige Frau in 
hundert Metern Umkreis, aber das ändert sich bestimmt bald. 
Viele Frauen werden zum Konzert kommen, davon viele zu al-
lem entschlossen und bereit, und das komische Gefühl in Lu-
cys Magen wird verschwinden.

»Das ist Rufus«, antwortet Roger. »Rufus ist der gefühlt 
siebenunddreißigste Bassist von Crrowl und trinkt vor dem 
Konzert gerne Orangensaft. Dann kann Rufus besser scheißen. 
Denn wenn Rufus nicht geschissen hat, geht ihm sein Mojo 
flöten.« Roger deutet auf Lucy. »Und das ist Lucy.«

»Hey Lucy.«
»Hey Rufus.«


