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I.

Joel nahm das Ding vom Bord und betrachtete es aus der Na-
he. Seine Augen schmerzten. Der Makler dachte, Joel habe
seine Frage nicht gehort, und wiederholte sie deshalb: »Wer-
fen wir einen Blick hinters Haus?« Obwohl Joel sich bereits
entschieden hatte, beeilte er sich nicht mit einer Antwort. Er
war es gewohnt, seine Antworten hinauszuzogern, sogar bei
simplen Fragen wie: Wie geht’s dir? Oder: Was haben sie in
den Nachrichten gesagt? Als seien die Worte personliche Din-
ge, von denen er sich nicht gerne trennte.

Der Makler wartete. Und inzwischen herrschte Stille in dem
Zimmer, das luxurios ausgestattet war: breiter, dunkelblau-
er Hochflorteppich, mehrere Sessel, Couch nebst Mahagoni-
tisch im englischen Stil, Fernsehgerit auslandischen Fabrikats,
ein machtiger Philodendron in der richtigen Ecke und ein ro-
ter Backsteinkamin, in dem sechs Holzscheite kreuzweise tiber-
einandergestapelt lagen — zur Zierde, nicht zum Verfeuern.
Vor der Durchreiche zur Kiiche stand ein schwarzer EfStisch
mit sechs ebenfalls schwarzen hochlehnigen Stihlen. Nur die
Bilder hatte man von den Wanden genommen — der Putz wies
helle Rechtecke auf. Die Kiiche, in die man durch die offene
Tiir sehen konnte, stammte aus Skandinavien und strotzte vor
modernen Elektrogeriten. Auch die vier Schlafzimmer, die er
vorher gesehen hatte, entsprachen seinen Erwartungen.

Joel priifte mit Augen und Fingern das Ding, das er vom
Bord genommen hatte. Es war ein Ziergegenstand, eine kleine
Figur, das Werk eines Amateurs: ein Raubtier aus der Familie
der Katzen, aus braunem Olivenholz geschnitzt und mit meh-
reren Lackschichten tiberzogen. Die Kiefer waren weit aufge-
rissen und die Zihne geschliffen scharf. Die zwei Vorderlau-
fe spannten sich in grofSartigem Startschwung in die Luft, der
rechte Hinterlauf, noch gekriimmt und muskelschwellend von



der Sprungkraft, hing ebenfalls in der Luft, und nur die linke
Hinterpranke verhinderte die Ablosung und band das Tier an
eine Edelstahlplatte. Der Rumpf ragte in einem Winkel von
fiinfundvierzig Grad auf, und die Spannung war derart grofs,
dafs Joel den Schmerz des festgehaltenen Fufles und die Ver-
zweiflung des gestoppten Sprungs fast am eigenen Leib spiir-
te. Unnatirlich und unwirklich erschien ihm die Figur, obwohl
es dem Kiunstler hervorragend gelungen war, dem Material
katzenhafte Geschmeidigkeit aufzuzwingen. Es war wohl doch
kein Laienstiick. Die detaillierte Ausarbeitung der Reif$zihne
und der Pranken, die Kriimmung des sprungfederhaften Riik-
kens, die Anspannung der Muskeln, die Innenwolbung des
Bauches, die Fulle des Zwerchfells in dem starken Brustkorb
und sogar der Winkel der fast flach bis an den Hinterkopf zu-
rickgezogenen Ohren — all das zeichnete sich durch prazises
Detail und das Geheimnis kithnen Ringens mit den Grenzen
der Materie aus. Dem Anschein nach handelte es sich um eine
vollkommene Holzfigur, die sich von ihrer Holzernheit befreit
und grausame, wiitende, fast sexuelle Bestialitit erlangt hatte.

Und doch stimmte was nicht. Irgend etwas war falsch, tiber-
trieben, gewissermafSen zu vollendet oder nicht ganz zu Ende
gefiihrt. Worin der Defekt lag, vermochte Joel nicht zu ent-
decken. Die Augen taten ihm weh. Wieder kam ihm der Ver-
dacht, es sei das Werk eines Laien. Aber wo steckte der Feh-
ler? Leichter, physischer Arger stieg in ihm auf, verbunden
mit dem spontanen Drang, sich auf die Zehenspitzen zu rek-
ken.

Vielleicht auch, weil die kleine Figur mit dem verborgenen
Mangel augenscheinlich die Gesetze der Schwerkraft verletz-
te: Das Raubtier in seiner Hand wog schwerer als die diinne
Stahlplatte, von der das Tier loszukommen suchte, aber an ei-
nem winzigen Berithrungspunkt zwischen Hinterlauf und Ba-
sis festgehalten wurde. Genau auf diesen Punkt heftete Joel
nun den Blick. Er sah, daf$ die Pranke in eine millimetergrofse
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Vertiefung eingelassen war, die man aus der Stahlplatte her-
ausgearbeitet hatte. Aber wie?

Sein dumpfer Unwille vertiefte sich, als er das Ding um-
drehte und zu seiner Uberraschung an der Unterseite keiner-
lei Zeichen jenes sicher erwarteten Gewindes fand, das die
Pfote an der Platte hitte befestigen miissen. Er drehte die Fi-
gur erneut um: auch im Fleisch des Tieres, zwischen den Kral-
len der Hintertatze, fehlte jede Spur einer Schraube. Was stopp-
te dann den Hohenflug und bremste den Beutesprung? Gewif
kein Kontaktkleber. Das Eigengewicht der Figur hitte jeden
Joel bekannten Stoff daran gehindert, das Geschopf dauer-
haft an einer derart begrenzten Verbindungsstelle am Boden
festzuhalten, wihrend der Rumpf in scharfwinkliger Schrage
von der Basis nach vorn ragte. Vielleicht war die Zeit gekom-
men, sich mit einer Lesebrille abzufinden. Was hatte es fir
ihn als Witwer von siebenundvierzig Jahren, Frithpensionar,
ein fast in jeder Hinsicht freier Mensch, schliefSlich noch fur
einen Sinn, stur eine Binsenwahrheit abzuleugnen? Er war ein-
fach miude, brauchte seine wohlverdiente Ruhe. Die Augen
brannten ihm manchmal, und gelegentlich verschwammen
ihm die Buchstaben, besonders nachts, beim Licht der Lese-
lampe. Und dennoch waren die Hauptfragen ungelost: Wenn
das Raubtier schwerer als die Basis war und fast ganz tiber sie
hinausragte, mufSte das Ding eigentlich umkippen. War es mit
Klebstoff befestigt, hitte es sich langst l16sen miissen. Wenn
das Tier vollkommen war — wo steckte dann sein unerfind-
licher Fehler? Woher resultierte das Gefiihl, dafd etwas nicht
stimmte? Fall es einen verborgenen Kniff gab — wo mochte er
stecken?

Letztendlich packte er mit dumpfer Wut - Joel drgerte sich
auch iiber den Zorn, der in ihm erwachte, weil er sich als zu-
ruckhaltenden, besonnenen Menschen betrachtete — das Raub-
tier am Hals und versuchte, nicht mit Gewalt, den Zauber zu
brechen und das herrliche Tier von den Qualen seiner myste-
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riosen Fesselung zu befreien. Vielleicht wiirde dabei auch der
unerklirliche Defekt verschwinden.

»Lassen Sie doch«, sagte der Makler, »schade drum. Gleich
machen Sie’s kaputt. Gehen wir uns den Geriteschuppen im
Hof anschauen? Der Garten sieht ein bifSchen verwildert aus,
aber das 1afSt sich ohne weiteres in einem halben Arbeitstag in
Ordnung bringen. «

Sanft und bedichtig lief§ Joel den Finger um die geheimnis-
volle Verbindung zwischen Belebtem und Unbelebtem krei-
sen. Die Figur war doch das Werk eines mit List und Kraft
begnadeten Kiinstlers. Die vage Erinnerung an ein byzantini-
sches Kreuzigungsbild flackerte einen Augenblick in seinem
Gedachtnis auf: Auch jenes Motiv hatte etwas Unglaubhaf-
tes und doch Schmerzvolles an sich gehabt. Er nickte zweimal
mit dem Kopf, als stimme er nach innerer Debatte endlich
mit sich selbst iiberein, pustete, um ein unsichtbares Staub-
kornchen oder womoglich seine Fingerabdriicke von dem Ding
zu entfernen, und stellte es traurig an seinen Platz auf dem Nip-
pesbord, zwischen einer blauen Glasvase und einem kupfer-
nen Rauchfaf3, zuriick.

»Gut«, sagte er, »ich nehme es.«

»Wie bitte?«

»Ich habe mich entschlossen, es zu nehmen. «

»Was denn?« fragte der Makler verwirrt, indem er seinen
Klienten etwas mifStrauisch anblickte. Der Mann wirkte kon-
zentriert, hart, tief in die inneren Kammern seines Selbst ver-
graben, stur, aber auch wieder zerstreut, wihrend er so reglos
dastand, das Gesicht dem Regal, den Riicken dem Makler zu-
gewandt.

»Das Haus«, erwiderte er ruhig.

»Und das wir’s? Mochten Sie sich nicht erst den Garten an-
gucken? Und den Schuppen?«

»Ich sagte: Ich nehme es.«

»Und sind Sie mit neunhundert Dollar pro Monat und halb-
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jahrlicher Vorauszahlung einverstanden? Zuziiglich laufender
Kosten und Steuern aus Threr Tasche?«

»Geht.«

»Wenn all meine Klienten wie Sie wiren«, lachte der Mak-
ler, »wurde ich den ganzen Tag auf dem Meer zubringen. Se-
gelboote sind zufillig mein Hobby. Wollen Sie erst noch Wasch-
maschine und Herd tiberpriifen?«

»Ich verlass’ mich auf Thr Wort. Falls es Probleme gibt, wer-
den wir einander schon finden. Nehmen Sie mich mit in Thr
Biiro, damit wir den Papierkram erledigen konnen. «
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2.

Im Auto, auf dem Riickweg vom Vorort Ramat Lotan zum
Stadtbiiro in der Ibn-Gabirol-Strafle, redete allein der Mak-
ler. Er sprach vom Wohnungsmarkt, vom Aktiensturz an der
Borse, von der neuen Wirtschaftspolitik, die ihm vollig hirn-
verbrannt erschien, und von dieser Regierung, die Sie wissen
schon wo hingehort. Er erzahlte Joel von dem Hauseigentii-
mer, seinem Bekannten Jossi Kramer, Abteilungsleiter bei El
Al, der plotzlich, mit kaum zwei Wochen Vorwarnung, fiir drei
Jahre nach New York versetzt worden sei, worauf er Frau und
Kinder genommen und sich eilends die Wohnung eines an-
deren Israelis geschnappt habe, der von Queens nach Miami
uberwechselte.

Der Mann, der da zu seiner Rechten saf$, machte ihm nicht
den Eindruck, als werde er im letzten Moment seine Meinung
andern: Ein Klient, der sich in eineinhalb Stunden zwei Woh-
nungen angesehen und die dritte zwanzig Minuten nach Be-
treten genommen hatte, ohne tiber den Preis zu feilschen, wiir-
de jetzt nicht mehr weglaufen. Trotzdem fithlte der Makler
sich beruflich verpflichtet, den schweigsamen Burschen neben
sich weiterhin zu Giberzeugen, dafS er ein gutes Schnappchen
gemacht hatte. AufSerdem wollte er zu gern etwas iiber den
Fremden mit dem bedachtigen Wesen und den vielen Filtchen
in den Augenwinkeln herausbekommen — die an ein stindiges,
leicht spottisches Lacheln denken lieflen, obwohl die schma-
len Lippen keinen Anflug davon zeigten. Der Makler pries al-
so die Pluspunkte der Wohnung in dem gediegenen Vorort, die
Vorziige des Zweifamilienhauses, das erst vor acht, neun Jah-
ren gebaut worden sei, und das, wie es sich gehore, state of the
art sozusagen. Und die Wandnachbarn seien ein amerikani-
sches Paar, Bruder und Schwester, solide Menschen, offenbar
im Auftrag irgendeiner Wohlfahrtsorganisation aus Detroit

I2



hergezogen. Die Ruhe sei somit gesichert. Die ganze Strafle
bestehe aus gepflegten Villen, der Wagen habe ein Dach tiberm
Kopf, Einkaufszentrum und Schule befianden sich zweihundert
Meter vom Haus, das Meer sei zwanzig Minuten entfernt und
die Stadt zum Greifen nah. Die Wohnung selbst habe er ja ge-
sehen, perfekt mobliert und ausgestattet, denn die Kramers —
die Vermieter — seien Leute, die wiifSten, was Qualitit bedeute,
und tiberhaupt konne er bei einem leitenden El-Al-Angestell-
ten sichergehen, dafS alles im Ausland gekauft und von Top-
qualitit sei, einschliefSlich simtlicher fittings und gadgets. Au-
Serdem sihe man ihm ja gleich an, dafs er einen sicheren Blick
und einen Sinn fiir schnelle Entscheidungen habe. Wenn all sei-
ne Klienten so wie er wiren — aber das habe er ja schon gesagt.
Und was mache er beruflich, wenn er fragen diirfe?

Joel sann dariiber nach, als wihle er seine Worte mit der
Pinzette. Dann antwortete er » Beamter« und ging weiter sei-
ner Beschiftigung nach: legte wieder und wieder die Finger-
spitzen an die Klappe des kleinen Handschuhfachs vor seinem
Sitz, liefS sie einen Augenblick auf der dunkelblauen Plastik-
flache ruhen und loste sie dann mal schwunghaft, mal sanft,
mal verschlagen wieder — immer aufs neue. Doch das Riitteln
des Wagens lief$ ihn zu keinem Schlufs gelangen. Ja, eigent-
lich wufSte er gar nicht, was die Frage war. Der Gekreuzigte
auf dem byzantinischen Bild hatte trotz des Bartes ein Mad-
chengesicht gehabt.

»Und Thre Frau? Arbeitet?«

»Verstorben. «

»Bedaure, das zu horen«, bemerkte der Makler artig und
fiigte in seiner Verlegenheit hinzu: »Meine Frau ist auch so ein
Problem. Grauenhafte Kopfschmerzen, und die Arzte finden
die Ursache nicht. Wie alt sind die Kinder?«

Wieder schien Joel im Geist die Genauigkeit der Fakten zu
prifen und eine angemessene Formulierung zu wihlen, ehe er
antwortete: »Nur eine Tochter. Sechzehneinhalb. «
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Der Makler lief§ ein Kichern vernehmen und sagte in ver-
traulichem Ton, erpicht, eine Mannerkameradschaft zu dem
Fremden anzukniipfen: »Kein leichtes Alter, was? Verehrer,
Krisen, Geld fiir Klamotten und all das? « Worauf er sich gleich
weiter erkundigte, ob er mal fragen diirfe, wozu er dann vier
Schlafzimmer brauche? Joel gab keine Antwort. Der Makler
entschuldigte sich. Er wisse natiirlich, daf ihn das nichts an-
gehe. Sei nur so, wie sagt man, Neugier gewesen. Er selber ha-
be zwei Sohne von neunzehn und zwanzig, nur eineinviertel
Jahr auseinander. Auch so eine Geschichte. Beide beim Mili-
tar, Kampfeinheiten. Ein Glick, dafd der Schlamassel im Liba-
non schon voruber sei, wenn iiberhaupt. Blof§ schade, dafs er
so blodsinnig geendet habe, und das sage er, obwohl er person-
lich alles andere als ein Linker oder so was sei. Und wo stehe
er in dieser Sache?

»Wir haben auch zwei alte Damen«, beantwortete Joel mit
seiner leisen, ruhigen Stimme die vorangegangene Frage, »die
GrofSmiitter werden mit uns zusammenwohnen.« Und als wol-
le er das Gesprich beenden, machte er die Augen zu, in denen
sich seine Miidigkeit gesammelt hatte. Im Innern wiederholte
er irgendwie die Worte, die der Makler benutzt hatte: Vereh-
rer. Krisen. Das Meer. Und die Stadt zum Greifen nah.

Der Makler fuhr fort: »Sollen wir Thre Tochter mal mit mei-
nen beiden Burschen bekanntmachen? Vielleicht hat einer von
ihnen bei ihr gute Karten? Ich fahr’ absichtlich immer von
hier in die Stadt und nicht da, wo alle reinwollen. Kleiner Um-
weg — aber wir haben vier, funf beschissene Ampeln gespart.
Ubrigens wohne ich auch in Ramat Lotan. Nicht weit von Ih-
nen. Das heifit, von der Wohnung, die Thnen gefallen hat. Ich
gebe Thnen auch meine Nummer zu Hause, damit Sie anrufen
konnen, falls es Probleme gibt. Wird’s allerdings nicht geben.
Liuten Sie einfach an, wenn Sie Lust haben. Ich nehm’ Sie alle
gern mal auf eine kleine Runde durchs Viertel mit und zeige
Thnen, wo hier alles ist. Hauptsache, Sie behalten, dafs Sie in
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den StofSzeiten, falls Sie in die Stadt wollen, am besten nur
von hier reinfahren. Ich hab’ mal einen Regimentskomman-
deur gehabt, bei der Artillerie, Jimmy Gal, der ohne das Ohr,
sicher haben Sie von ihm gehort, der hat immer gesagt: Zwi-
schen zwei Punkten verbindet nur eine gerade Linie, und die
ist voller Esel. Kennen Sie den?«

Joel sagte: »Danke.«

Der Makler brummelte noch etwas tiber das Militir von
einst und von heute, gab’s dann aber auf und schaltete das Ra-
dio ein — mitten in bestialisches Werbegebrill des Popsenders
im dritten Programm. Doch plotzlich, als sei endlich ein Hauch
der Trauer von dem Mann an seiner Rechten zu ihm heriiber-
geweht, streckte er die Hand aus und drehte auf den klassi-
schen Musiksender weiter.

Sie fuhren wortlos. Tel Aviv um halb fiinf an einem feuch-
ten Sommernachmittag erschien Joel gereizt und schweifSiiber-
stromt. Jerusalem hingegen zeichnete sich ihm im Geist in win-
terlichem Licht ab, von Regenwolken eingehiillt, in graulichem
Halbddammer verloschend.

Der Musiksender brachte Melodien aus der Zeit des Ba-
rock. Joel gab ebenfalls auf, sammelte seine Finger ein und leg-
te die Hinde wie warmesuchend zwischen die Knie. Er fiihlte
sich plotzlich erleichtert, weil er meinte, endlich gefunden zu
haben, was er suchte: Das Raubtier hatte keine Augen. Der
Kiinstler — also doch ein Amateur — hatte vergessen, ihm Au-
gen einzusetzen. Oder vielleicht hatte es Augen, aber nicht am
richtigen Fleck. Oder von ungleicher Grofle. Das mufSte man
erneut prifen. Und jedenfalls war es verfritht, an der Sache zu
verzweifeln.
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3.

Ivria war am 16. Februar, einem Tag mit stromendem Regen,
in Jerusalem gestorben. Als sie morgens um halb neun bei
einer Tasse Kaffee an dem kleinen Schreibtisch vorm Fenster
ihres Kimmerchens safs, war plotzlich der Strom ausgefallen.
Rund zwei Jahre vorher hatte Joel dieses Zimmer dem Nach-
barn nebenan fiir sie abgekauft und es der ehelichen Wohnung
im Jerusalemer Stadtteil Talbiye angegliedert. Man hatte die
Riickwand der Kiiche durchgebrochen, um eine Offnung zu
schaffen, und eine schwere braune Tur angebracht, die Ivria
stets abschlof$, wenn sie arbeitete oder schlief. Die alte Tiir,
die die Kammer mit dem Wohnzimmer des Nachbarn verbun-
den hatte, war zugemauert, verputzt und zweimal iibertiincht
worden, aber doch konnte man die Umrisse immer noch an
der Wand hinter Ivrias Bett erkennen. Thr neues Zimmer hat-
te sie in klosterlicher Schlichtheit mobliert. Sie nannte es »das
Studio«. Abgesehen von dem schmalen Eisenbett enthielt es
ihren Kleiderschrank und den klobigen tiefen Sessel ihres Va-
ters, der in der nordlichen Moschawa Metulla geboren, zeit
seines Lebens geblieben und ebendort gestorben war. Auch
Ivria war in Metulla geboren und aufgewachsen.

Zwischen Sessel und Bett stand eine Stehlampe aus getrie-
benem Messing. Die Wand zur Kiiche zierte eine Landkarte
der Grafschaft Yorkshire. Der Fuf$boden war nackt. AufSer-
dem gab es dort einen Biiroschreibtisch aus Metall, zwei Me-
tallstithle und ein ebenfalls metallenes Biicherregal. Uber den
Schreibtisch hatte sie drei nicht sehr groffe SchwarzweifSpho-
tos gehingt, die romanische Klosterruinen aus dem neunten
oder zehnten Jahrhundert zeigten. Auf dem Schreibtisch stand
ein gerahmtes Bild ihres Vaters, Schealtiel Lublin — ein stim-
miger Mann mit Walrof§schnauzbart in der Uniform eines bri-
tischen Polizeioffiziers. Hier wollte sie sich gegen die hius-
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liche Routine abschotten und endlich ihre Magisterarbeit in
englischer Literatur abschliefsen. Das gewahlte Thema laute-
te Die Schande auf dem Dachboden — Sexualitit, Liebe und
Geld in den Werken der Schwestern Bronté. Jeden Morgen,
wenn Netta in die Schule ging, legte Ivria eine ruhige Jazz-
oder Ragtime-Platte auf, setzte ihre eckige, randlose Brille auf
die Nase — die Brille eines pedantischen Familienarztes der
vorigen Generation —, knipste die Schreibtischlampe an und
begann, eine Tasse Kaffee vor sich, in ihren Biichern und Auf-
zeichnungen zu stobern. Seit ihrer Kindheit war sie gewohnt,
mit einer Feder zu schreiben, die sie etwa alle zehn Worte in
ein TintenfafS tauchte. Sie war eine schlanke, zarte Frau mit
papierdiinner Haut, hellen, langwimprigen Augen und blon-
den, zur Hailfte ergrauten Haaren, die ihr bis auf die Schul-
tern herabfielen. Fast immer trug sie eine weifSe Hemdbluse
und weifSe Hosen, dazu weder Make-up noch Schmuck aufSer
ihrem Ehering, den sie aus irgendeinem Grund auf den rech-
ten kleinen Finger steckte. Thre kindlichen Finger waren im-
mer kalt, Sommer wie Winter, und Joel mochte ihre Kihle
auf dem nackten Riicken und nahm sie auch liebend gern
zwischen seine breiten, haf$lichen Pranken, als warme er frie-
rende Kiken. Noch drei Zimmer weiter und durch drei ge-
schlossene Tiiren hindurch glaubte er manchmal das Rascheln
ihrer Papiere zu horen. Gelegentlich stand sie auf und blieb
ein Weilchen an ihrem Fenster stehen, das nur auf einen ver-
nachlissigten Hinterhofgarten und eine hohe Mauer aus Je-
rusalemsteinen blickte. Bis in den Abend hinein safS sie an ih-
rem Schreibtisch hinter verschlossener Tiir, strich durch und
schrieb von neuem, was sie am Morgen verfaf3t hatte, stoberte
in allerlei Worterbiichern, um die Bedeutung eines englischen
Ausdrucks vor hundert oder mehr Jahren nachzuschlagen. Joel
war die meiste Zeit aufSer Haus. In den tibrigen Nachten tra-
fen die beiden sich in der Kiiche, um gemeinsam ein Glas Tee
mit Eiswiirfeln im Sommer oder eine Tasse Kakao im Winter
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zu trinken, bevor jeder in sein Zimmer zum Schlafen ging.
Zwischen ihr und ihm sowie ihr und Netta bestand ein still-
schweigendes Abkommen: Thr Zimmer durfte nur betreten
werden, wenn es absolut notwendig war. Hier, hinter der Kii-
che, im Ostauslaufer der Wohnung, lag ihr Territorium, stets
durch eine schwere braune Tiir geschiitzt.

Das Schlafzimmer mit dem breiten Ehebett, der Kommo-
de und den zwei identischen Spiegeln war auf Netta tiberge-
gangen, die die Bilder ihrer hebriischen Lieblingsdichter an
die Winde gehingt hatte: Alterman, Lea Goldberg, Steinberg
und Amir Gilboa. Auf den Nachttischen zu beiden Seiten des
Bettes, in dem zuvor ihre Eltern geschlafen hatten, standen
Vasen voller trockener Dornzweige, die sie zu Sommerende
auf dem leeren Feld am Abhang neben dem Leprakranken-
haus pflickte. Auf einem Bord verwahrte sie eine Sammlung
von Notenblattern und Partituren, die sie gern las, obwohl sie
kein Instrument spielte.

Joel hingegen war ins Kinderzimmer seiner Tochter tiber-
siedelt, dessen kleines Fenster auf die Deutsche Kolonie und
den Hugel des bosen Rates hinausging, und hatte sich kaum
die Miihe gemacht, irgend etwas darin zu andern. Die meiste
Zeit war er ja sowieso unterwegs. An die zehn Puppen verschie-
dener Grofde wachten tiber seinen Schlaf in den Nichten, die
er daheim verbrachte, dazu ein grofes Farbposter, auf dem ein
schlummerndes Kitzchen sich an einen Wolfshund mit der
Miene eines zuverlidssigen Bankiers in den besten Jahren ku-
schelte. Die einzige Veranderung bestand darin, dafs Joel in
einer Ecke des Mddchenzimmers acht Fliesen herausgerissen
und seinen Panzerschrank in eine ausbetonierte Vertiefung ein-
gelassen hatte. In diesem Schrank verwahrte er zwei verschie-
dene Pistolen, eine Sammlung detaillierter Stadtplane von
Haupt- und Provinzstadten, sechs Reisepasse und fiinf Fiih-
rerscheine, ein vergilbtes englisches Heft mit dem Titel Bang-
kok by Night, ein kleines Etui mit ein paar einfachen Medika-
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menten, zwei Peruicken, diverse Reisenecessaires mit Wasch-
und Rasiersachen, mehrere Miitzen, einen Klappschirm, einen
Regenmantel, zwei Schnurrbirte, Briefpapier und Umschli-
ge mit dem Aufdruck verschiedener Hotels und Institutionen,
einen Taschenrechner, einen kleinen Wecker, Flugpliane und
Kursbiicher sowie Telefonlisten, bei denen die letzten drei Zif-
fern in umgekehrter Reihenfolge angegeben waren.

Seit den Veranderungen im Haus diente die Kiiche als
Begegnungsstitte der drei. Hier hielten sie ihre Gipfelkonfe-
renzen ab. Vor allem am Schabbat. Das Wohnzimmer, das
Ivria in ruhigen Farben nach dem Jerusalemer Geschmack
der frithen sechziger Jahre eingerichtet hatte, benutzten sie
vorwiegend als Fernsehraum. Wenn Joel daheim war, kamen
sie manchmal alle drei, jeder aus seiner Bude, um neun Uhr
abends ins Wohnzimmer, um sich die Fernsehnachrichten und
gelegentlich noch ein englisches Drama des Armchair-Thea-
tre anzugucken.

Nur wenn die GrofSmitter, stets gemeinsam, auf Besuch ka-
men, erfiillte das Wohnzimmer seinen urspriinglichen Zweck.
Man servierte Tee in Glasern und ein Tablett mit Friichten
der Jahreszeit und afs den Kuchen, den die GrofSmutter mit-
gebracht hatten. Alle paar Wochen machten Joel und Ivria
Abendessen fur die beiden Schwiegermiitter. Joel steuerte den
Uppigen, wirzigen, fein und exakt gewlrfelten Salat bei, des-
sen Zubereitung er schon wihrend seiner Jugend im Kibbuz
perfekt beherrscht hatte. Man plauderte tiber die Nachrich-
ten und andere Dinge. Lieblingsthema der GrofSmiitter waren
Literatur und Kunst. Familienangelegenheiten wurden nicht
erortert.

Ivrias Mutter Avigail und Joels Mutter Lisa waren beide
stattliche, elegante Damen mit dhnlichen Frisuren, die an ja-
panische Blumenkunst erinnerten. Uber die Jahre wurden sie
sich immer dhnlicher, zumindest auf den ersten Blick. Lisa
trug feine Ohrringe, eine diinne Silberkette und dezentes Make-
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