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für Rocco



Wenn du mich küsst, dann ist die Welt  
ein bisschen weniger scheiße.

Kraftklub
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DER BODEN IST VOLLER  
FALLTÜREN

Zwei Männer, in rotes Licht getaucht. Sie sitzen sich an ei-
nem quadratischen Tisch gegenüber, in einem rechteckigen 
Restaurant unweit der Reeperbahn.

Der eine Mann ist vielleicht Ende fünfzig, er ist klein, sei-
ne dunklen, kurzen Haare sind akkurat geschnitten und glatt 
nach hinten gekämmt. Er trägt einen schwarzen Mantel über 
einem hellen Anzug und schwarze Lederhandschuhe über 
unruhigen Händen.

Der andere ist groß und breitschultrig, seine hellbraunen 
Locken fallen ihm bis über die Ohren. Er trägt eine dicke Le-
derjacke und dunkle Jeans. Er ist noch jung, vielleicht ein 
Sportstudent. 

Der Laden ist offiziell ein italienisches Restaurant, aber 
alle bis auf die Touristen wissen, dass die Chefs Albaner sind. 
Die Wände sind rot gestrichen, die wenigen Lampenschirme 
sind auch rot. Abends, wenn auf allen Tischen Kerzen bren-
nen, ist das Licht weich und smart, dann glitzern die an der 
hinteren Wand aufgereihten Spirituosenflaschen wie Per-
lenketten. 

Jetzt, am Tag und ohne die Kerzen, wirkt alles zu rot. Die 
Flaschen sind zum Zerspringen gespannt, die Stimmung 
geht Richtung Vorhölle. Der abgetretene Dielenboden stöhnt 
unter jedem Schritt. Es wäre nicht verwunderlich, wenn er 
voller Falltüren wäre.

Vor den Fenstern schneit es still, der Schnee hat Sankt 
Pauli zugedeckt. Zwischen den beiden Männern liegt das, 
was man ein unbehagliches Schweigen nennt.
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Nach einer ganzen Weile sagt der mit den kurzen, dunklen 
Haaren: »Du weißt, was mit Männern passiert, die mich ver-
arschen wollen?«
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DIE SPAZIERGÄNGERIN VON  
SANKT PAULI

Wenn man allein ist und es gibt nichts zu tun, hat man im 
Grunde nur zwei Möglichkeiten – aus dem Fenster starren 
oder in die eigenen Abgründe. Beides möchte ich lieber nicht, 
also gehe ich spazieren, Spaziergänge sind eine gute Alterna-
tive zu Arbeit, wenn man nicht morgens um zehn schon das 
Trinken anfangen will.

Sie haben mich gezwungen, Urlaub zu nehmen. Sie haben 
gesagt, dass ich als Staatsanwältin ja schließlich Beamtin bin 
und dass Beamte ihren Urlaub nicht einfach ausfallen lassen 
können.

Wenn das alle machen würden.
Dann hätten eben alle weniger Urlaub, habe ich gesagt. Da 

hat die Frau aus der Personalabteilung mich gefragt, ob ich 
keine Hobbys hab. Nein, hab ich gesagt, Hobbys sind was für 
Leute, die ihre Zeit mit Belanglosigkeiten und Kapitalismus 
zukleistern, weil sie nicht wahrhaben wollen, dass jeder von 
uns nur dieses eine Leben hat und schon morgen tot sein 
könnte. Die Frau aus der Personalabteilung hat sich geräus-
pert, dann hat sie aufgelegt. Wäre sie noch einen Moment 
länger in der Leitung geblieben, hätte ich ihr erzählt, dass ich 
gern zum Fußball gehe, der Fußball nur leider gerade Win-
terpause hat. Doch das wollte sie offensichtlich nicht hören, 
die Frau aus der Personalabteilung.

Also hab ich mein Büro in der Staatsanwaltschaft abge-
schlossen und den Weg durch den Park genommen. Es ist 
zehn Uhr, bis Silvester liegen noch elf Urlaubstage vor mir, 
die ich mit Anstand verwalten muss, und dann angeblich den 
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»Resturlaub« bis Ende März, aber darüber reden wir dann, 
das mach ich einfach nicht, die kann sich mal gehackt legen 
in ihrer Personalabteilung.

Auf dem Heiligengeistfeld bläst ein kalter Wind aus Nord-
ost, der auf dem großen Asphalthandtuch viel Platz zum Tan-
zen hat. Ist ja ein ziemliches Wunder, so ein freier Platz mit-
ten in der städtischen Wohnungsnot. Keine Ahnung, warum 
Hamburg sich das leistet, warum sie da nicht auch endlich 
mal ein paar Bürotürme oder teure Eigentumswohnungen 
draufstellen, machen sie ja sonst überall, wo nur ein biss-
chen Platz ist, aber das Heiligengeistfeld fassen sie nicht an. 
Als wäre im Rathaus eine Art kollektives Sentiment für den 
alten Betonplatz. Eine alle Regierungen überlebende zarte 
Melancholie, die das riesige schiefe Rechteck beschützt, das 
aus jeder Stimmung in Sekundenschnelle Sehnsucht oder 
eine Depression machen kann, je nach Tagesform. Außer-
dem braucht die Stadtgesellschaft den Ort für den Rummel, 
der hier dreimal im Jahr drei Wochen lang tobt, auch das ja 
letztlich nur eine Ablenkung vom sicheren Tod, das kann 
man den Leuten natürlich nicht nehmen, sonst fangen sie 
noch an, nachzudenken und dann – Gott bewahre.

Ansonsten ist auf dem Heiligengeistfeld nur ein klein 
bisschen was los, da kommt höchtens mal ein Zirkus, oder 
irgendein Telefonkonzern oder eine Supermarktkette stel-
len ein Belustigungszelt auf. Oder es ist Fußballweltmeister-
schaft oder Europameisterschaft, dann werden natürlich so-
fort gigantische Leinwände für alle aufgezogen, und es wird 
getrunken und gebrüllt und gepinkelt.

Ich halte mich vom Heiligengeistfeld fern, wenn es voll ist, 
ich mag es lieber so, wie es jetzt ist: leer und frei.

Der Wind wirbelt kleine Wolken aus feinem Schnee auf, 
die in Richtung Millerntorstadion huschen. Da steht die alte 



� 13

Gegengerade, das wackelige Gerüst. Von der Rückseite aus 
betrachtet sieht das Ding aus wie ein rostiges Provisorium. 
Kann man sich gar nicht vorstellen, dass da fünftausend Leu-
te auf und ab springen können, ohne dass es auf der Stelle zu-
sammenbricht.

Linker Hand, genau zwischen mir und dem Stadion, ver-
sucht ein Mann, sich auf einem der übers ganze Heiligen-
geistfeld verteilten Stromkästen eine Zigarette zu drehen. 
Er sieht aus wie ein aus der Zeit gefallener Seemann – blaue 
Wollmütze, kariertes Flanellhemd, dunkelblaue Marineja-
cke, zerknülltes Gesicht.

Klappt nicht so gut mit der Zigarette, es ist zu windig. Er 
packt seinen Krempel zusammen, läuft zum nächsten Strom-
kasten und versucht es da nochmal, doch: wieder nichts. Sei-
ne Laune, die von Haus aus wahrscheinlich nicht die beste ist, 
scheint langsam zu kippen.

Ich lasse mich vom Wind ein bisschen in seine Richtung 
treiben, bleibe vor ihm stehen und biete ihm eine von mei-
nen Luckies an.

Er schüttelt den Kopf.
»Aber kurz mal Schutz geben wäre gut.«
Seine Stimme klingt wie ein altes Stück grobkörniges 

Sandpapier.
»Schutz geht immer«, sage ich, stelle mich mit dem Rü-

cken zum Wind neben den Stromkasten und öffne meinen 
Mantel. Der Seemann dreht sich im Nullkommanichts eine 
astreine Zigarette. Er steckt sie sich in den Mundwinkel, 
tippt mit dem rechten Zeigefinger an seine Wollmütze und 
geht. Als er auf Höhe des alten Hochbunkers ist, holt er ein 
Sturmfeuerzeug aus seiner Jackentasche und zündet sich die 
Zigarette an. Ihr Qualm vermischt sich mit der dünnen Son-
ne, dem dicken Wind und dem wirbelnden Schnee in der Luft.
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Ich atme tief ein. Es ist kälter geworden in den letzten Ta-
gen, eine trockene Kälte, es kommt ein Wetter aus Osteuropa 
zu uns gekrochen, nachts schneit es manchmal, aber nicht 
viel, der Wind treibt nur alle paar Stunden einen offenen 
Sack voller Flocken vor sich her. Auf den Dächern der bom-
benlöchrigen, zahnlückigen Häuserreihe in der Feldstraße 
liegt ebenso zahnlückiger Zuckerguss, auf den Straßen und 
Gehsteigen tut sich der Schnee tagsüber zu kleinen Häuf-
chen zusammen, und am Abend zieht er sich dann in die 
Ecken zurück.

Irgendwer hat hier und da einen Eimer Sand oder Roll-
splitt ausgeschüttet, aber meistens genau da, wo es eisfrei ist. 
Die Hamburger sind ja eigentlich professionelle Pragmati-
ker und können üblicherweise mit den meisten Herausfor-
derungen schnell und gut umgehen, nur beim Anblick von 
Schnee scheinen sie Angst zu kriegen und agieren komplett 
amateurhaft.

Ich überquere die Straße und biege ins Karoviertel ein, 
zwischen den Häusern lässt der Wind nach. Meine Schul-
tern und mein Nacken entspannen sich, es ist, als wäre ich 
in eine kleine Extrawelt geworfen worden, ein parallel exis-
tierendes Stück Stadt, das auf einer verlangsamten Spur ne-
ben dem ganzen Rest fährt. So ist das hier. Das Karoviertel 
unterscheidet sich optisch gar nicht großartig von anderen 
Straßenzügen auf Sankt Pauli – Jugendstilhäuser, zuge-
stückelte Bombenlöcher, Kneipen, Cafés, ein paar schicke 
Läden und ein paar weniger schicke, man kann Klamotten 
kaufen und Platten, Schuhe und Geschenke, Kaffee und Ka-
kao, in alt und in neu. Es sind eher die Kleinigkeiten, die den 
Stadtteil ausmachen, und das Kleine. Dass es ein abgeschlos-
senes Viertel ist, ein eigener, urbaner Organismus, nur fünf 
oder sechs Straßenzüge mit einer Hauptstraße, da ist alles 
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dicht an dicht, da gibt es im Erdgeschoss keinen Meter, der 
nicht auch ein Schaufenster für irgendwas wäre, und im Sou-
terrain nochmal genau das Gleiche. In den drei wichtigsten 
Querstraßen wird auch noch geistig gearbeitet, in linksradi-
kalen Büros und ein paar aufgeregten Werbeagenturen. Und 
jede Bar, liegt sie auch noch so mittendrin, tut, als wäre sie 
eine bedeutende Eckkneipe an einem wichtigen Platz. Der 
Stadtteil hat sich irgendwie selbst lieb.

Zu guter Letzt muss man das Karoviertel fast überhaupt 
nicht verlassen, wenn man hier wohnt. Das Einzige, was fehlt, 
ist ein Drogeriemarkt. Aber sonst ist alles da.

Und dann noch das Licht, das sie hier machen, wärmer 
und altmodischer als anderswo. Sie verwenden vielleicht 
heimlich spezielle Glühbirnen, aus Paris oder Marseille im-
portiert.

Für eine von allem genervte Spaziergängerin wie mich hat 
das Viertel in diesen Tagen noch einen Vorteil: Weihnachten 
findet so gut wie nicht statt.

Denn das heilige Unbehagen sticht überall in der Stadt 
unter meiner Haut, vor allem im Nacken, es sitzt da wie eine 
dünne Schicht zersplitterter Lichterketten, und ich spüre 
es durchgehend, egal, in welche Richtung ich mich bewege. 
Überall glitzernde Zweige, rührselige Gesichter und zu viel 
Lametta, als hätte sich ein Haufen Engel abgesprochen: »Die 
kriegen wir.«

Aber jetzt bin ich schon eine Weile in den bunten Straßen 
hier unterwegs und hab noch keinen einzigen Stern, keinen 
Tannenbaum, kein Rentier und keinen Nikolaus gesehen, 
nicht eine kleine Christbaumkugel, niemand scheint sich 
großartig für das Thema zu interessieren. Untermauert na-
türlich meine Theorie vom Paralleluniversum Karolinen-
viertel.
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Auf der anderen Seite des Heiligengeistfelds, in meinem 
Teil der Stadt also, haben alle einen totalen Weihnachtsknall. 
In jedem Fenster hängt irgendwas, das blinken kann, oder 
ein grinsender Weihnachtsmann oder ein winkender Weih-
nachtsmann oder ein trauriger Weihnachtsmann. Oder eine 
Gebirgslandschaft aus Kunstschnee, während der Himmel 
zur Zeit jede Nacht Bilder aus echtem Schnee malt.

Ich setze mich auf eine mit bunten Fliesen beklebte Bank, 
zünde mir eine Zigarette an und genieße den Blick auf die 
kleine Brücke über den U-Bahn-Schienen. Große Brücken 
mag ich eigentlich lieber, aber ich bin gerade nicht in der Po-
sition, mich zu beschweren.

Ich hole mein Telefon raus und wähle Klatsches Nummer.
»Hey«, sagt er.
»Wo bist du?«, frage ich.
»Reeperbahn«, sagt er, »muss was besorgen.«
Heißt so viel wie: Geht dich nichts an.
Klatsche ist glücklich mit seiner Bar, er und Rocco ma-

chen sich auch wirklich gut als Gastronomen, der Laden ist 
jeden Abend rappelvoll, aber es lungern neuerdings immer 
öfter Typen da rum, die nicht in Ordnung sind, ich erkenne 
die, wenn ich sie sehe. Und ich sehe, dass sie was von Klat-
sche wollen. Mir ist nicht wohl bei der Sache, doch ich hab 
mir vorgenommen, nichts dazu zu sagen, weil ich weiß, dass 
Klatsche sich das erstens verbittet und zweitens von mir er-
wartet, ihm zu vertrauen.

Na ja, wird schon gut gehen.
Und mit den kleinen Kiezkneipen ist es wie mit den klei-

nen Brücken: Man muss sie nehmen, wie sie sind.
»Ich hab Urlaub«, sage ich.
»Geil, wir fahren weg.«
Klatsche will immer mit mir wegfahren, so wie wir im vor-



� 17

letzten Sommer weggefahren sind, nach Glasgow. Das war 
schon nicht schlecht, da hab ich gar nicht gemerkt, dass ich 
im Urlaub bin.

Ich ziehe an meiner Zigarette.
Vielleicht sollten wir wirklich abhauen. Ist ja nicht so, als 

hätte die Welt nur darauf gewartet, dass ich spazieren gehe. 
Also, ob ich das jetzt mache oder am Hafen eine Ratte ins 
Wasser fällt, das ist eigentlich egal.

»Können wir ja heute Abend mal drüber reden«, sage ich.
»Kommst du in die Blaue Nacht?«
Ich nicke und lege auf. Mir wird langsam kalt von dem 

ganzen Spazierengehen. Vielleicht drehe ich nochmal eine 
Runde durchs Portugiesenviertel, Carla besuchen. Ich hab 
sie seit Tagen nicht gesehen, weiß gar nicht, wie es ihr geht. 
Carla hat ihr Mobiltelefon abgeschafft, sie sagt, die Welt ist 
ihr zu digital geworden, sie sagt, sie ist ein analoger Mensch, 
und sie will das nicht mehr. Ich finde das nachvollziehbar, 
aber leichtsinnig. Sie hat ja in ihrem Café nicht mal einen 
Festnetzanschluss, kann also keine Hilfe holen, wenn was ist. 
Und es wär ja schon mal was. Ich sage ihr dauernd, dass das 
nicht klug ist, eine Frau in einem Laden ohne Telefon.

Sie hört nicht auf mich.
Sie hört ja nie auf irgendwen.
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EINEN PULS FINDEN

Zuerst sehe ich nur einen Mantel, dann nackte, schmutzige 
Füße.

Der Mann liegt zusammengekauert vor einer dicken Me-
talltür im Souterrain, wie ein Haufen Müll liegt er da, als wäre 
er einfach ausgekippt worden. Ich gehe ein paar Schritte die 
Treppe runter, setze mich auf die Stufen und ziehe vorsich-
tig den Mantel zur Seite. Sein Gesicht ist voller Patina, und 
es ist zerschlagen, überall Blut und Schwellungen. Ich suche 
nach seiner Hand, finde einen von der Straße geschundenen 
Klumpen und tatsächlich einen Puls. Der Mann lebt, zumin-
dest ein bisschen. Ich traue mich nicht, ihn zu bewegen, wer 
weiß, wo er noch überall blutet.

Ich rufe die Kollegen vom Polizeikommissariat 16 an und 
sage, dass wir einen Krankenwagen brauchen.
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ICH MEINE ES ERNST

Sie bringen ihn in die Notaufnahme, haben sie gesagt, aber es 
hat sich angehört, als meinten sie die Leichenhalle. Ich bin 
noch eine Weile an den abgetretenen Treppenstufen stehen 
geblieben, hinter der dicken Tür geht’s zu einem Second-
Hand-Laden, Öffnungszeiten von vierzehn bis zwanzig Uhr, 
wenn der Besitzer kommt, wird er gar nicht merken, dass vor 
seinem Laden ein halbtoter Mensch gelegen hat. Er wird nur 
kurz überrascht sein, wenn die Polizei mit ihm reden will. 
Falls die Polizei mit ihm reden will. Im Moment wirken die 
Kollegen nicht so, als wäre das hier ein Fall, der Priorität hat. 
Ein Obdachloser liegt bewusstlos am Ende einer Treppe, ist 
ja nicht so, als wäre das besonders ungewöhnlich.

Aber es schwebte mehr als das übliche Grauen einer sol-
chen Szene über der Treppe, ein kaum sichtbarer, böser 
Schatten. Und ich verstehe die nackten Füße nicht. Leute 
ohne Zuhause laufen bei dem Wetter doch nicht ohne Schu-
he rum. Sie haben vielleicht kein Bett, und die meisten trin-
ken auch zu viel, aber sie sind nicht doof.

Zwei Kripokollegen in weißen Overalls sperren die Treppe 
ab und suchen nach Hinweisen, nach ein paar Spuren, aber 
letztlich heben sie nur den ganzen Abfall auf, der die Stufen 
bedeckt, Zigarettenkippen, Glasscherben, Pappbecher. Ge-
statten, Polizei, wir kommen zum Saubermachen. Als sie an-
fangen, die Treppe zu putzen, mache ich mich auf den Weg zu 
Carla.

Ich laufe zurück zum Heiligengeistfeld, da ist der Wind 
wieder, er bläst ein paar einzelne Sonnenstrahlen durchs 
Bild, und meinen Kollegen Inceman.


