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Am Nullpunkt der Literatur






Einleitung

Hébert! verfafite nie eine Nummer seines >Pére Duchénes, ohne
den Text mit einer Reihe von Kraftausdriicken zu wiirzen. Diese
Grobheiten bedeuteten an sich nichts, aber sie waren Signale. Wo-
fur? Fir eine insgesamt revolutionire Situation. Wir haben hier
das Musterbeispiel einer Schreibweise, die nicht mehr nur etwas
mitteilen oder ausdriicken, sondern dariiber hinaus ein auf§erhalb
des Mitgeteilten Liegendes bedeuten will, das zugleich das ge-
schichtliche Geschehen ist und der Anteil, den man daran nimmt.

Es gibt keine geschriebene Sprache, die nicht auch gleichzeitig
etwas zur Schau stellt. Und was fiir den >Pére Duchéne« zutrifft,
gilt auch fiir die Literatur. Sie signalisiert ebenfalls etwas, das von
threm Gehalt und ihrer individuellen Form verschieden ist, das
ithre Abgeschlossenheit ausmacht, etwas, wodurch sie gerade zur
Literatur wird und sich als solche zu erkennen gibt. Daher stammt
eine Gesamtheit von Zeichen, die ohne Beziehung zur Idee, zur
Sprache oder zum Stil nur als solche gegeben werden und als sol-
che bestimmt sind, in der Dichte all der moglichen Ausdruckswei-
sen die Einsamkeit einer ritualen Sprache zu definieren. Diese sa-
krale Ordnung der Zeichen setzt die Literatur als Institution und
strebt danach, sie von der Geschichte zu 16sen, denn kein geschlos-
sener Bereich wird gestiftet ohne die Vorstellung einer langen ge-
festigten Dauer. Aber gerade da, wo die Geschichte zuriickgewie-
sen werden soll, wird sie am eindeutigsten wirksam. Es ist also
moglich, eine Geschichte der literarischen Ausdrucksweise an sich
zu entwerfen, eine Geschichte, die weder die der Sprache noch
die der Stile ist, sondern nur die der Literaturzeichen. Man kann
im voraus annehmen, daf} diese Geschichte der Form auf ihre be-
sondere, durchaus klare Weise ihre Verbindung mit der Gesamtge-
schichte erkennen lassen wird.

Es handelt sich natiirlich um eine Verbindung, deren Form mit
der Geschichte selbst variieren kann; es ist keineswegs erforder-
lich, Zuflucht zu einem direkten Determinismus zu nehmen, um
die Anwesenheit der Geschichte im Schicksal der Schreibweisen

1 Jacques Hébert, Politiker. Redakteur und Autor des radikalrevolutioniren
>Pere Duchéne«. Als einflufireiches Mitglied der Pariser Commune wurde er
1794 guillotiniert. Anm. d. Ubers.



zu spuren. Die Art funktionaler Front, die die Ereignisse, die
Situationen und die Ideen durch die historische Zeit dahintrigt,
unterbreitet hier weniger die Wirkungen als die Grenzen einer ge-
troffenen Wahl. Die Geschichte liegt dann vor dem Schriftsteller
wie das Herannahen einer notwendigen Entscheidung zwischen
mehreren Ethiken sprachlicher Ausdrucksformen; sie zwingt ihn,
Literatur innerhalb von Mdoglichkeiten zu signalisieren, tiber die
er an sich nichts vermag. Wir werden zum Beispiel sehen, daf§ die
Einheit der biirgerlichen Ideologie eine einheitliche Schreibweise
hervorgebracht hat und zur Bliitezeit des Biirgertums (in der Zeit
der Klassik und Romantik) die Form nicht zerrissen sein konnte,
weil es auch das Bewufitsein nicht war, daf§ aber von dem Augen-
blick an, als der Schriftsteller aufhorte, Zeuge des Universellen
zu sein und zu einem ungliicklichen Gewissen wurde (etwa um
1850), seine allererste Bewegung die war, sich durch seine Form
zu engagieren, sei es durch die Ubernahme der Schreibweise der
Vergangenheit, sei es durch deren Ablehnung. Die einheitliche klas-
sische Schreibweise ist also zersplittert, und die gesamte Litera-
tur von Flaubert bis heute ist damit zu einer Problematik der Spra-
che geworden.

Gerade zu jenem Zeitpunkt ist die Literatur als solche (das Wort
selbst ist kurze Zeit vorher erst aufgekommen) endgtltig als ein
Objekt bestitigt worden. Die klassische Kunst konnte sich nicht
als eine sprachliche Ausdrucksform fihlen, sie war Sprache, das
heift Transparenz, Kreislauf ohne Ablagerung, ideales Zusammen-
spiel eines universalen Geistes und eines dekorativen Zeichens
ohne eigene Dichte und Verantwortlichkeit. Die Geschlossenheit
dieser Sprache war von sozialer, nicht naturgegebener Art. Es ist
bekannt, daf} diese Transparenz gegen Ende des 18. Jahrhunderts
getriibt wurde. Die literarische Form entwickelt eine zweite Macht,
unabhingig von ihrer Okonomie und ihrer Euphemie; sie faszi-
niert, sie bezaubert, sie entfiihrt, sie hat ein Gewicht; man empfin-
det die Literatur nicht mehr als eine gesellschaftlich privilegierte
Kommunikationsweise, sondern als eine konsistente und tiefe
Sprache voller Geheimnisse, die sich darbietet als Traum und Dro-
hung zugleich.

Das hat Folgen: Die literarische Form kann von nun an jene
existentiellen Gefiihle erwecken, die mit der Hohlseite jedes Ob-
jektes verbunden sind: das Bedeuten des Ungewohnlichen, Ver-
trautheit, Widerwillen, Gefilligkeit, Gebrauch, Mord. Seit hundert
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Jahren ist somit jede Schreibweise eine Ubung der Zihmung oder
der Abstoflung gegentiber diesem Objekt, das da >Formc«heifdt und
dem der Schriftsteller zwangslaufig auf seinem Wege begegnet, das
er betrachten, dem er entgegentreten, das er auf sich nehmen muf,
das er aber niemals zerstoren kann, ohne sich selbst als Schrift-
steller zu zerstoren. Die Form schwebt vor seinem Blick als Ob-
jekt, und was er auch unternimmt, sie bleibt ein Argernis: ist sie
glinzend, erscheint sie veraltet; ist sie anarchisch, so ist sie auch
asozial; und ist sie besonders im Vergleich zur Zeit und zu den
Menschen, gleich auf welche Art, ist sie immer Einsamkeit.

Das ganze 19. Jahrhundert hat dieses dramatische Phinomen
der Verhirtung sich immer weiter entwickeln sehen. Bei Chateau-
briand ist es erst eine schwache Ablagerung, das leichte Gewicht
einer Euphorie des sprachlichen Ausdrucks, eine Art Narziffmus,
bei dem die Schreibweise sich kaum erst von ihrer instrumentel-
len Funktion trennt und sich nur selbst betrachtet. Flaubert — um
hier nur die typischen Augenblicke dieser Entwicklung zu benen-
nen — hat die Literatur endgiiltig als Objekt gesetzt, dadurch daf§
er ihr einen Arbeitswert gab: die Form wurde Endergebnis einer
>Fabrikation«< wie eine Keramik oder ein Geschmeide (man muf§
dabei verstehen, dafl die Fabrikation kenntlich gemacht wurde,
das heiflt zum ersten Mal als Schaustellung geliefert und aufge-
zwungen wurde). Mallarmé schliefllich hat diese Konstruktion
der Literatur als Objekt durch den hochsten Akt aller Objekti-
vation gekront: durch den Mord. Es ist bekannt, daff die gesamte
Anstrengung Mallarmés auf eine Zerstorung der Sprache ausging,
von der die Literatur dann gewissermaflen nur noch der Kadaver
ware.

Ausgehend von einem Nichtsein, in dem das Denken sich gliick-
selig aus dem Dekorum der Worte zu erheben schien, hat die
Schreibweise so alle Stadien einer fortschreitenden Verfestigung
durchlaufen: zunichst Objekt eines Blickes, dann eines Tuns und
dann eines Mordes, erreicht sie heute eine allerletzte Umwand-
lung: die Abwesenheit. In den neutralen Schreibweisen, die hier
>Schreibweise im Nullzustand< genannt werden, kann man ohne
Schwierigkeit die Bewegung eines Negierens erkennen sowie die
Ohnmacht, dieses in der Dauer zu verwirklichen; als ob die Lite-
ratur, die seit einem Jahrhundert versucht, ihre Oberfliche in eine
Form ohne Erbschaft zu verwandeln, nur noch Reinheit finden
konnte durch das Fehlen aller Zeichen, so endlich die Verwirk-
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lichung des orpheischen Traumes bietend: Schriftsteller ohne Li-
teratur zu sein. Die neutrale Schreibweise, die Camus’, die Blan-
chots, Cayrols oder Robbe-Grillets zum Beispiel oder die gespro-
chene Schreibweise Queneaus, bilden die letzte Episode einer
Passion der Schreibweise, die Schritt fiir Schritt der Zerreiflung
des biirgerlichen Bewufitseins folgt.

Meine Absicht ist hier, diese Verbindung zu skizzieren, zu zei-
gen, daf} es eine formale Wirklichkeit gibt, die unabhangig von Spra-
che und Stil ist, zu zeigen, daf} diese dritte Dimension der Form
ebenfalls — und zwar nicht ohne eine zusitzliche Tragik — den
Schriftsteller an seine Gesellschaft bindet, und schliefilich spiiren
zu lassen, dafl es keine Literatur gibt ohne eine bestimmte Moral
der sprachlichen Ausdrucksweise. Die aufleren Grenzen dieses
Essays (von dem Teile 1947 und 1950 in der Zeitung Combat er-
schienen sind) zeigen schon deutlich, daf es sich nur um eine Ein-
leitung zu einer moglichen Geschichte der Schreibweise handeln
kann.









Was versteht man unter Schreibweise?

Es ist bekannt, dafl die Sprache ein allen Schriftstellern einer Epo-
che gemeinsamer Corpus aus Vorschriften und Gewohnheiten ist.
Das bedeutet, daf§ sie so etwas wie eine Naturgegebenheit dar-
stellt, die durch die Rede des Schriftstellers hindurchgeht, ohne
dieser eine Form zu geben, ja, ohne diese auch nur zu nihren: sie
ist wie ein abstrakter Kreis von Wahrheiten, auf$erhalb dessen erst
sich die Dichte eines einsamen Wortes abzulagern beginnt. Sie
schlief$t die gesamte literarische Schopfung etwa so ein, wie Him-
mel und Erde und deren Bertihrungslinie fir den Menschen eine
vertraute Heimstatt zeichnen. Sie ist weniger ein Materialvorrat
als vielmehr ein Horizont, das heifit gleichzeitig Grenze und Sta-
tion, mit einem Wort: der beruhigende Bereich einer Struktur.
Im eigentlichen Sinn des Wortes >schopft« der Schriftsteller nichts
aus ihr, die Sprache als solche ist fur ihn vielmehr wie eine Li-
nie, deren Uberschreitung vielleicht eine Uber-Natur seiner Rede
erkennbar macht; sie ist der Raum fiir eine Aktion, die Definition
und das Erwarten eines Moglichen. Sie ist nicht der Ort eines
sozialen Engagements, sondern nur Reflex ohne Wahl, das un-
geteilte Figentum aller Menschen, nicht das der Schriftsteller;
sie bleibt aulerhalb des Rituals der Literatur; sie ist nicht durch
Wahl, sondern ihrer Definition nach ein soziales Objekt. Nie-
mand kann ohne Zuriistung seine Dichterfreiheit in die Dichtig-
keit der Sprache schreiben, denn die Totalitit der Geschichte erhalt
sich durch sie vollstindig und geschlossen wie ein Naturgebilde.
Daher ist die Sprache fiir den Schriftsteller lediglich ein mensch-
licher Horizont, der in der Ferne eine gewisse — im ubrigen vol-
lig negative — Vertrautheit schafft: die Feststellung treffen, dafl
Camus und Queneau die gleiche Sprache sprechen, heifit nur,
durch eine Art Differentialoperation alle archaischen oder zukiinf-
tigen Sprachen priasumieren, die sie nicht sprechen. Die Sprache
des Schriftstellers, zwischen zerstorten und noch unbekannten
Formen schwebend, ist weniger ein Fundus als vielmehr eine du-
Berste Grenze; sie ist der geometrische Ort fir alles, was er nicht
sagen konnte, ohne — gleich dem sich umwendenden Orpheus —
die feste Bedeutung seines besonderen Ganges und den wesent-
lichen Gestus seiner Soziabilitit zu verlieren.
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Die Sprache als solche ist also diesseits der Literatur. Der Stil
ist fast jenseits. Bilder, Vortragsweise, Wortschatz werden aus der
Konstitution und der Vergangenheit des Schriftstellers geboren
und werden allmahlich zu den Automatismen seiner Kunst. Unter
dem Namen Stil formt sich auf diese Weise eine autarke sprach-
liche Ausdrucksweise, die nur in die eigene, geheime Mytholo-
gie des Autors hinabreicht, in jene Hypophysis der Rede, wo
sich das erste Wort- und Dingpaar bildet, wo sich ein fiir allemal
die groflen Wortthemen seiner Existenz niederlassen. Mag ein Stil
noch so raffiniert sein, es haftet thm doch immer etwas Elemen-
tares an. Er ist eine Form ohne Bestimmung, er ist das Ergebnis
eines Wachstumsstofles, nicht das eines Wollens, er ist wie eine
vertikale, einsame Dimension des Denkens. Sein Bezugssystem
liegt auf der Ebene einer Biologie oder einer Vergangenheit, nicht
aber auf der der Geschichte: er ist die ureigene Sache des Schrift-
stellers, sein Glanz, sein Gefingnis und seine Einsamkeit. Trans-
parent und indifferent gegeniiber der Gesellschaft, in sich ruhen-
de Bewegung der Person, ist der Stil durchaus nicht Ergebnis
einer Wahl oder einer Reflexion tiber Literatur, er ist der priva-
te Teil des Rituals, er steigt auf aus der mythischen Tiefe des
Schriftstellers und entfaltet sich auflerhalb seiner Verantwortlich-
keit. Er ist die schmuckvolle Stimme eines geheimen, unbekannten
Fleisches und besitzt den Charakter des Notwendigen, als ob er
in dieser Art pflanzlichen Wachstumsstofles nur das Ende einer
blinden und zihen Metamorphose wire, Teil einer Infrasprache,
die sich bildet an der Grenze zwischen Fleisch und Welt. Der Stil
ist eine Erscheinung keimartiger Natur, er ist die Transmutation
eines >humors, eines Lebensgefiihls. Deshalb sind die Anspielun-
gen des Stils in Tiefenschichten untereinander gelagert, wahrend
das Sprechen eine horizontale Struktur besitzt und seine Geheim-
nisse auf der gleichen Linie liegen wie seine Worter; was es ver-
birgt, wird enthillt durch seinen eigenen Fortgang. Im Sprechen
wird alles offen dargeboten und ist alles zum unmittelbaren Ver-
brauch bestimmt, das Verbum, das Schweigen und deren Bewe-
gung werden der Zerstorung des Sinns entgegengestiirzt, ein
Transfer ohne Verzogerung und ohne Spur. Der Stil dagegen be-
sitzt nur eine vertikale Dimension, er taucht in die geschlossene
Erinnerung der Person und bildet seine Dichtigkeit von einer be-
stimmten Erfahrung von der Materie aus; er ist immer nur Meta-
pher, das heifit Gleichung zwischen literarischer Absicht und
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fleischlicher Struktur des Autors (es sei daran erinnert, daf§ Struk-
tur Ablagerung einer Dauer ist). Daher ist auch der Stil immer ein
Geheimnis; doch die stumme Seite seiner Verkniipfung erklart
sich nicht aus der beweglichen und stets vorlaufigen Natur der
Sprache, sein Geheimnis besteht in einer im Korper des Schrift-
stellers eingeschlossenen Erinnerung; die Assoziationskraft des
Stils ist kein Phinomen der Geschwindigkeit wie beim Sprechen,
wo das, was nicht gesagt wird, immerhin ein Interim sprachlichen
Ausdrucks bleibt, sondern ein Phinomen der Dichte, denn ge-
radewegs unter dem Stil, hart oder zirtlich in seinen Figuren zu-
sammengefafit, befinden sich Bruchstiicke einer Wirklichkeit, die
dem sprachlichen Ausdruck vollig fremd ist. Das Wunder dieser
Transmutation macht aus dem Stil eine Art metaliterarischer Ope-
ration, die den Menschen an die Schwelle von Macht und Magie
fuhrt.

Durch seinen biologischen Ursprung liegt Stil auflerhalb der
Kunst, das heif§t auflerhalb des Paktes, der den Schriftsteller an
die Gesellschaft bindet. Man kann sich also Autoren denken, die
die Sicherheit der Kunst der Einsamkeit des Stils vorziehen. Der
Typus des Schriftstellers ohne Stil ist André Gide, der mit sei-
ner handwerklichen Manier die moderne Lust an einem gewissen
klassischen Ethos ausbeutet, ganz so wie Saint-Saéns Bach nach-
geschaffen hat oder Poulenc Franz Schubert. Im Gegensatz dazu
ist die moderne Poesie — die Victor Hugos, Rimbauds oder die Re-
né Chars — mit Stil gesittigt und ist >Kunst« nur durch das Sich-
beziehen auf eine poetische Absicht. Die Autoritit des Stils, das
heifit das absolut freie Band des sprachlichen Ausdrucks und sei-
nes Doppels im Fleisch, setzt den Schriftsteller als eine unver-
mittelte Frische tber die Geschichte.

Der Horizont der Sprache und die Vertikalitit des Stils bezeich-
nen also fiir den Schriftsteller etwas Gegebenes, denn er wihlt we-
der das eine noch das andere. Die Sprache wirkt als Negativitit,
als die erste Grenze des Moglichen; der Stil ist ein Erfordernis,
das die sprachliche Ausdrucksweise an das Lebensgefiihl des Au-
tors bindet. In jener findet er die Vertrautheit der Geschichte, in
diesem die seiner eigenen Vergangenheit. In beiden Fillen handelt
es sich um Gegebenheiten, um ein vertrautes gestuarium, ein Re-
servoir an Gesten und Gewohnheiten, in dem die Energie ledig-
lich operativer Natur ist und einmal zur Aufzihlung, ein andermal
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zur Umwandlung verwendet wird, niemals aber, um zu urteilen
oder um eine Wahl zu bedeuten.

Jede Form ist aber auch Wert; deshalb besteht zwischen Spra-
che und Stil noch Raum fiir eine andere formale Realitit: fiir die
>Schreibweise«. In jeder beliebigen literarischen Form findet sich
die allgemeine Wahl eines Tones, oder wenn man so will: eines
Ethos, und hier individualisiert sich ein Schriftsteller eindeutig,
denn hier engagiert er sich. Sprache und Stil liegen vor aller Proble-
matik der persénlichen Ausdrucksweise. Sprache und Stil sind das
natiirliche Produkt der Zeit und der biologischen Person. Die for-
male Identitit des Schriftstellers entfaltet sich wirklich erst aufler-
halb der installierten grammatischen Normen und der Konstanten
des Stils, dort, wo das geschriebene Ganze, das zunichst in einer
sprachlich vollig unschuldigen Form zusammengefafit ist, endlich
zu einem totalen Zeichen wird, zu der Wahl einer menschlichen
Verhaltensweise, zur Affirmation eines bestimmten Gutes, den
Schriftsteller engagierend, ein Gliick oder ein Unbehagen evident
zu machen oder mitzuteilen und gleichzeitig die sowohl normale
als auch einmalige Form seines Sprechens an die weite Geschichte
der anderen bindend. Sprache und Stil sind blinde Krifte, die
Schreibweise ist ein Akt historischer Solidaritit; Sprache und Stil
sind Objekte, die Schreibweise ist eine Funktion: sie bedeutet die
Beziehung zwischen dem Geschaffenen und der Gesellschaft, sie
ist die durch ihre soziale Bestimmung umgewandelte literarische
Ausdrucksweise, sie ist die in ihrer menschlichen Intention ergrif-
fene Form, die somit an die groffen Krisen der Geschichte ge-
bunden ist. So sind zum Beispiel Mérimée und Fénélon durch Er-
scheinungen der Sprache und Akzidentien des Stils voneinander
getrennt, und doch ist ihnen eine sprachliche Ausdrucksweise
eigen von gleicher Intentionalitit, sie akzeptieren die gleiche Ord-
nung der Konventionen, sie haben die gleichen handwerklichen
Reflexe, sie gebrauchen mit den gleichen Gesten, trotz eines Ab-
standes von eineinhalb Jahrhunderten, das gleiche Instrumenta-
rium, das, wenn auch in seinem Aspekt ein wenig verindert, so
doch weder in seiner Situation noch in seinem Gebrauch modi-
fiziert ist, kurz: sie haben die gleiche Schreibweise. Im Gegen-
satz dazu verwenden fast gleichzeitig lebende Autoren wie Méri-
mée und Lautréamont, Mallarmé und Céline, Gide und Queneau,
Claudel und Camus, Autoren, fiir die der gleiche historische Zu-
stand unserer Sprache gegeben ist, Schreibweisen, die sich zutiefst
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voneinander unterscheiden. Alles trennt sie: der Ton, der Vortrag,
der Zweck, die Moral, das Naturell ihres Sprechens, so daff die Ge-
meinsamkeit der Epoche und der Sprache sehr wenig bedeutet ge-
gentiber den so verschiedenen Schreibweisen, die sich wiederum
gerade durch ihre Gegensitzlichkeit so klar definieren.

Diese Schreibweisen sind in der Tat voneinander verschieden
und doch vergleichbar, weil sie durch eine gleichartige Bewegung
hervorgerufen werden: durch die Reflexion des Schriftstellers
iiber den sozialen Gebrauch seiner Form und die Wahl, die er auf
sich nimmt. Da sie im Kern der literarischen Problematik liegt —
die mit ihr Uberhaupt erst beginnt —, ist die Schreibweise also
wesentlich die Moral der Form; sie bedeutet die Wahl des sozialen
Bereichs, innerhalb dessen der Schriftsteller die Natur seiner Spra-
che zu situieren gewillt ist. Doch dieser soziale Bereich ist kei-
neswegs der des tatsichlichen Konsums. Es handelt sich fiir den
Schriftsteller nicht darum, die Gruppe der Gesellschaft zu wih-
len, fiir die er schreibt; er weifs wohl, dafl er — es sei denn, man
rechne mit einer Revolution — immer nur fir die gleiche Gesell-
schaft schreiben kann. Seine Wahl ist eine Gewissensentschei-
dung und nicht eine nach der Wirksamkeit. Seine Schreibweise
bedeutet eine Art und Weise, Literatur zu konzipieren, nicht, sie
zu verbreiten. Oder besser: Weil der Schriftsteller nichts an den
objektiven Gegebenheiten des Literaturkonsums indern kann
(diese rein geschichtlichen Gegebenheiten unterliegen nicht seiner
Macht, selbst wenn er sich ihrer bewuf3t ist), tibertragt er freiwillig
die Forderungen nach einer freien sprachlichen Ausdrucksweise
auf deren Quellen, nicht aber auf deren Konsum. Die Schreibweise
besitzt deshalb eine doppelte Realitit: einerseits entsteht sie zwei-
fellos aus einer Konfrontierung des Schriftstellers mit seiner Ge-
sellschaft, andererseits weist sie ihn von dieser gesellschaftlichen
Zweckhaftigkeit in tragischer Weise zuriick auf die instrumentel-
len Urspriinge seines Schaffens. Mangels einer frei konsumierba-
ren sprachlichen Ausdrucksform, die ihm zur Verfiigung gestellt
werden konnte, bietet die Geschichte dem Schriftsteller die For-
derung einer solchen, die frei produziert werden kann.

So bezeichnen die Wahl und schliellich die Verantwortlichkeit
einer Schreibweise eine Freiheit; doch diese Freiheit hat, je nach
dem geschichtlichen Augenblick, nicht die gleichen Grenzen. Es
ist dem Schriftsteller nicht moglich, seine Schreibweise in einer
Art zeitlosem Arsenal der literarischen Formen auszusuchen. Die
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