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Als im weiflen Mutterschofe aufwuchs Baal

War der Himmel schon so grofd und weit und fahl
Blau und nackt und ungeheuer wundersam

Wie jhn Baal dann liebte - als Baal kam.

Bertolt Brecht, Der Choral vom grofSen Baal

Als der Denkende in einen groflen Sturm kam,

safl er in einem groflen Wagen und nahm viel Platz ein.
Das erste war, dafl er aus seinem Wagen stieg. Das zweite
war, dafl er seinen Rock ablegte. Das dritte war,

dafl er sich auf den Boden legte. So tiberstand er

den Sturm in seiner kleinsten GroQe.

Bertolt Brecht, Geschichten vom Herrn Keuner
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Einfithrung

Immer noch werfen die Folgen der verheerenden Ereignisse, die in den
>finsteren Zeiten« der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts zweimal Eu-
ropa und einen Grofiteil des Erdballs in den Abgrund gerissen und
Krieg wie unendliches Elend mit sich gebracht haben, ihre Schatten
auf unsere heutige Welt. Und das T6ten auf den Kriegsschauplétzen der
Welt hat kein Ende gefunden. Das hitte den Protagonisten dieser Stu-
die, Bertolt Brecht, den mit messerscharfer Sprache begabten Kriegs-
gegner, kaum tberrascht. Sein Drama Mutter Courage und ihre Kinder
(1939) ist von den zutiefst widerspriichlichen Motiven gepragt, die das
menschliche Verhalten an der Bruchlinie zwischen Barbarei und Zivi-
lisation bestimmen. Dieses grofie Werk nimmt einen herausragenden
Platz in einem umfangreichen Korpus vorwiegend dramatischer und
lyrischer Texte ein. Es handelt sich um Dramen und Gedichte von ei-
ner seltenen kiinstlerischen Sensibilitit, der es gelingt, schockierende
Taten zum Ausdruck zu bringen und sie mit kiihler, analytischer Prézi-
sion vorzufithren. Aus Nazi-Deutschland ins US-amerikanische Exil
geflohen, schrieb Brecht seinem Sohn Stefan, welch grundlegende Er-
fahrung der Erste Weltkrieg fiir seine Generation gewesen war, weil
er es erforderlich gemacht hatte, sich eine »UNEMPFINDLICHKEIT
(unzerstorbarkeit, unverwiistlichkeit)« zuzulegen, ein Problem, »das,
als ich jung war, uns sehr beschaftigte«!:

wir behandelten das thema der unempfindlichkeit, kommend aus einem
grossen krieg, ganz personlich. wie konnte man unempfindlich werden?
die schwierigkeit, nicht sogleich sichtbar, bestand darin, dass die gesell-
schaft, den wunsch in uns erweckend, unempfindlich zu werden, zugleich
die produktivitdt (nicht nur auf kiinstlerischem gebiet) abhangig machte
von der empfindlichkeit, d. h. der produktive hatte den preis der verletztbar-
keit zu entrichten.

Dieses Dilemma teilte Brecht mit einer vom Krieg geschddigten Gene-
ration. Es filhrte in den Zwanzigerjahren zu Werken, deren aggressiver,
amoralischer Zynismus ihn so berithmt wie beriichtigt machte und
die unser Bild des jungen Brecht geformt haben. Bei einem derart ein-
zigartigen, geradezu unvergleichlichen Kiinstler tiberrascht es, dass die
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Sensibilitat und Verletzlichkeit, die Brecht und seine Freunde meinten
hinter einer Fassade der Unempfindlichkeit verbergen zu miissen, so
wenig Aufmerksamkeit erregt haben. Im Laufe der Entwicklung von
Brechts Haltung zum eigenen Selbst bildete er immer reserviertere, un-
personlichere Formen heraus und verdeckte so das Problem; dhnlich
funktionierte die ideologische Brille, durch welche die Literaturkritiker
ihn im Allgemeinen betrachteten, denn sein Bekenntnis zum Marxis-
mus lief als Glaubensfrage erscheinen, was fiir ihn wissenschaftlich er-
wiesen war. Hier liegen die wesentlichen Griinde, warum unser Ver-
standnis von Brecht, dem Kiinstler, und das war er vor allem anderen,
bemerkenswert einseitig blieb.

Die Geschichte eines Lebens zu erzihlen war eine der von Brecht
bevorzugten Verfahren dramatischer Erkundung. Sein eigenes Vorge-
hen dient hier als Vorbild, und das Ziel dieser Arbeit ist ein neues Ver-
stindnis von Brechts Leben und Werk. Im Licht von Brechts Brief an
seinen Sohn soll ein zugleich verletzliches wie auch ein sich gegen seine
Verletzlichkeit abschirmendes kiinstlerisches Empfindungsvermégen
erforscht werden. Dieses Verhiltnis ist dhnlich paradox wie die Kom-
plexitit, die Idiosynkrasie und der reine Widerspruchsgeist, die Kriti-
ker bei Brecht immer wieder festgestellt haben. Als junger Mann ge-
brauchte er den Begriff »melancholerisch« und wollte damit ein Spiel
der Extreme zwischen finsterem Griibeln und tiberschwiénglichen Ex-
zessen einfangen.? Entsprechend zeichnete ihn sein Freund Caspar
Neher als Hydratopyranthropos, als Wasser-Feuer-Mann, der die ex-
tremsten Gegensitze in sich verkorperte. In seinen Werken strebte
Brecht nach gleichnishafter Klarheit, die er sodann in ironischer Inver-
sion und mit sarkastischer Provokation zu untergraben suchte. Aske-
tentum und Hedonismus existierten nebeneinander wie Draufginger-
tum und die obsessive Kontrolle von Gefiihlen. Von Peter Thomson
stammt die scharfsinnige Bemerkung, dass Brecht »Scheu und Streit-
lust vereinte wie kaum sonst ein Mensch«.? Es steht einer literarischen
Biographie, einer zwischen Empathie und kritischer Distanz pendeln-
den Form der Untersuchung, nicht schlecht an, dieses Knéuel sich wider-
sprechender Phdnomene zu entwirren. Die Ausrichtung, die diese Stu-
die folglich nehmen muss, hat Max Frisch einmal umrissen: »Nur im
Gedicht, also unter artistischer Kontrolle, war gestattet, was Brecht
sonst durch Witz und Gestik isolierte: Gefiihle.«*

Dank einer auflerordentlich reichhaltigen Materialbasis, nicht zu-
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letzt dank Brechts eigenen frithen Schriften und den Memoiren seiner
Zeitgenossen, konnen wir seine Anfinge im wilhelminischen Kaiser-
reich in Bayern rekonstruieren. Der erste Teil dieser Studie, »Lyrisches
Erwachenc, konzentriert sich auf die Sensibilitdt des jungen Brecht vor
der Katastrophe im August 1914. Es entsteht das Bild eines krénklichen,
tiberempfindlichen Kindes, von den Gleichaltrigen isoliert und voll
und ganz beschiftigt mit seinen Krankheiten und seiner Poesie, die
ihm bald half, seinen konfusen Gefiihlen auf eine sehr eigene Weise Aus-
druck zu verleihen. Anfangs war das Schreiben ein Refugium, aber
dem Heranwachsenden diente es als ein Medium, sich zu behaupten.
Sein einzigartiges Talent bewies sich in Liedern und Gedichten von
magnetischer Anziehungskraft. Vor dem Hintergrund des Krieges schu-
fen Brecht und seine Freunde eine jugendliche Gegenkultur von aufler-
ordentlicher kiinstlerischer Vitalitét, produzierten sie erstaunliche Syn-
thesen von Instinkt und Genuss im Stil ihrer Idole Frank Wedekind
und Nietzsches Zarathustra.

Der Lyriker und Dramatiker Wedekind war Brechts Vorbild, dessen
dramatischer Grofle und Erfolg beim Publikum eiferte er nach. Davon
handelt der zweite Teil, »Ein Bilderstiirmer auf der Bithne«. Brechts
emblematische Schopfung aus der zweiten Hilfte der Zehnerjahre ist
der monstrose Hedonist Baal, eine grof8artige Replik auf den ersticken-
den Druck von Schule und Krieg. Brechts lyrisches Drama gleichen
Namens widerstand all seinen Anstrengungen, den »prachtig unge-
schlachten Leib« des erdgebundenen biophysikalischen Materialismus
seines satyrhaften Urviechs Baal in eine handhabbare kiinstlerische
Form zu zwingen.® Als es schlieflich zur Auffithrung kam, spaltete es
das Publikum zwischen Bewunderung und Abscheu, ein Vorgeschmack
auf die tumultartigen Szenen, die von nun an die Inszenierungen sei-
ner Stiicke begleiten sollten. Mit einer Gesellschaft hadernd, die mora-
lisch und finanziell korrumpiert aus dem Krieg hervorgegangen war,
schuf Brecht in der Zeit bis zur Mitte der Zwanzigerjahre wirkmachti-
ge lyrische Dramen iiber den Kampf ums Uberleben, wihrend er das
erstaunlich chaotische Gewirr seiner personlichen Beziehungen fort-
spann.

Warum Brecht dann seine kiinstlerische Position so radikal verdn-
derte und welche seiner tiefer liegenden Verhaltensweisen dennoch
konstant blieben, sind wesentliche Fragen der Brecht-Forschung, die
diese Studie zu beantworten sucht. Im Laufe der Zwanzigerjahre entwi-
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ckelte er seine dramatische Praxis in einer immer differenzierteren Ter-
minologie als episches Theater, wobei er die Forderung aufstellte, die
emotionale Reaktion des Zuschauers sollte von seinem Verstand kon-
trolliert werden. In dieser Zeit eignete er sich Denk- und Verhaltens-
muster an, die eher denen eines Intellektuellen entsprachen. In dem
kopflastigen, skeptischen und bescheidenen Revolutiondr Herrn Keu-
ner schuf Brecht das Modell eines Denkers, der er selbst sein kénnte
und dessen Aufgabe es war, Hedonisten wie Baal beizubringen, ihre
Energie in gesellschaftlich niitzlicher Form zu verausgaben. Das gegen-
sitzliche Paar Baal - Keuner kann stellvertretend fiir die Auseinander-
setzungen stehen, die Brecht fiir den Rest seines Lebens mit sich selbst
fuhrte, als er sich miihte, das Instinktwesen zu zéhmen. Doch ganz
gleich, wie er den urwiichsigen Hedonisten unterdriicken wollte, er
war nicht totzukriegen.

Im dritten Teil, »Ein marxistischer Ketzer, soll dargelegt werden,
wie — als Brecht sich gegen Ende der Zwanzigerjahre im Kampf gegen
den aufsteigenden Faschismus dem Marxismus-Leninismus zuwand-
te — sein biophysikalischer Materialismus eine potente Kraft blieb
und Eingang in seine dramatischen und lyrischen Maximen und Intui-
tionen fand. Steve Giles hat darauf hingewiesen, dass ihn das auf Kon-
frontationskurs mit der kommunistischen Orthodoxie brachte, deren
Verfechter stur auf sozio-okonomische Gesetze pochten und daraus
eine ebenso eng gefasste Literaturtheorie ableiteten.® Die ersten Jahre
des Exils in Dédnemark, als die Moskauer Schauprozesse sein Engage-
ment fiir die antifaschistische Volksfront weitgehend konterkarierten,
stellten einen harten Test fiir die Belastbarkeit und den Erfindungs-
reichtum des staatenlosen Emigranten aus Nazideutschland dar, zumal
der grofie Nonkonformist erleben musste, wie in Moskau ehemalige Ver-
biindete zu Feinden wurden. Diese Schwierigkeiten sind bislang unzu-
reichend verstanden worden. 1938 behandelte Brecht seine diffizile Lage
in verdeckter Form in Leben des Galilei, sein personlichstes Werk seit
Baal und unverzichtbar fiir das Verstindnis seiner Auseinandersetzung
mit dem reaktiondren Stalinismus in der Sowjetunion. Brecht sah sich
gezwungen, einen unhaltbaren Leninismus gegen eine auf taoistischem
Gedankengut basierende Uberlebensstrategie einzutauschen. In dem
groflartig entworfenen Galilei, der Verkérperung von Vernunft und
Appetit, entwirft Brecht die psychologische Desintegration des mafilos
ehrgeizigen, unablissig innovativen Intellektuellen, dessen Wissens-
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durst keine Grenzen kennt und der in einem reaktionédren Zeitalter
nicht tragbar ist.

Galilei muss seinen Preis fiir das Uberleben zahlen, wie auch Brechts
andere Geschopfe aus diesen »finsteren Zeitens, die im vierten Teil,
»Kleinlaut, aber am Leben, analysiert werden. Gezwungen, vor einem
durch die faschistische Expansion brutalisierten Europa in den USA
Zuflucht zu suchen, warteten auf Brecht auf3erordentlich magere Jahre
in seiner Kunst. Nach der Niederschlagung des Faschismus kehrte er
aufeinen durch Krieg und Volkermord verwiisteten Kontinent zuriick,
im Gepick eine Vielzahl im Exil entstandener groflartiger Werke, die
sowohl vor dem Faschismus warnten als auch dazu mahnten, jetzt
ein Zeitalter neuer menschlicher Werte einzulduten. Er betrachtete
sein neues Theater als ein Forum, in dem Form und Inhalt der neuen
Gesellschaft diskutiert werden sollten. In Ostberlin bot sich die Mog-
lichkeit, mit dem Berliner Ensemble sein Experiment in die Praxis umzu-
setzen. Das war der Ort folgenschwerer Auseinandersetzungen, die ein
schon von Krankheit gezeichneter Brecht mit seinen Gegnern in Ost
und West in Berlin inmitten des geteilten Deutschland bestreiten muss-
te, nachgezeichnet in Teil Fiinf, »Streitsiichtig und umstritten«. Die er-
neuten Anstrengungen der orthodoxen Kommunisten, den Ketzer unter
Druck zu setzen und zu bekehren, kulminierten in duflerst heftigen und
ausufernden Wortgefechten um den Aufstand vom 17. Juni 1953, aus de-
nen Brecht, so unwahrscheinlich es klingt, als Sieger hervorging, fast
wie ein traditioneller Theaterheld. In seinen letzten Jahren war es
Brecht vergonnt, sein Lebenswerk als das Theater der Zukunft verkiin-
det zu sehen, der Anstofl zur Brecht’schen Transformation des Welt-
theaters war getan. In den Jahrzehnten nach seinem Tod festigte sich
Brechts Stellung nicht nur in der Welt des Theaters, sondern auch
auf dem Gebiet der Poesie. Als Kiinstler hat er ikonischen Status er-
reicht und bleibt einer der weltweit am haufigsten aufgefiihrten Drama-
tiker, dessen literarisches Leben eine auflergewohnliche Geschichte fiir
uns bereithalt.
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Vorspiel

Eugen Brecht! geht drauf3en spielen

Die Kinder rund um die Augsburger Bleichstrafle hatten bei ihren
Indianerspielen einen etwas seltsamen Spielkameraden.? Nicht nur,
dass der korperlich zarte, doch sehr wortgewandte Eugen Brecht ein
Schwichling und Nervenbiindel war. Wirklich beunruhigend war, dass
dieser sonderbare Kauz nicht aufhoren konnte, mit dem Kopf zu zu-
cken und Grimassen zu schneiden.’ Auch war er nicht dazu bereit, wie
die anderen zu spielen: Er musste immer der Anfiihrer sein. Nur wenn
er seine Wildwestgeschichten erzéhlen konnte, Karl Mays Abenteuer
von Winnetou und Old Shatterhand, wurde er ruhiger.* Er kannte
die Geschichten auswendig. Dann teilte er vollgekritzelte Blatter aus
und wies jedem seine Rolle zu, oder die Kinder mussten zuhdren,
wenn er ihnen selbst verfasste Reime vortrug; und hinterher wollte
er wissen, ob sie ihnen gefallen hitten.

Einige der Kinder - Karolina Dietz war eines von ihnen - konnten
kaum fassen, auf was fiir Ideen er kam. Eines Tages fing der kleine An-
ton Niederhofer an zu heulen, weil er sich in die Hosen gemacht hatte.
Im Nu rief Eugen: »Der Antonius von Padua / scheift lustig iiber d'Wa-
da rah«. Es war Unsinn, es war grausam und es war witzig. Der arme
Anton, der mit seinen vollen Hosen um Hilfe rief, erinnerte Eugen
an den heiligen Antonius, und aus dem Gottesdienst wusste er, dass
man den anrufen konnte, wenn man etwas verloren hatte.* Und Anton
hatte bestimmt etwas verloren. Doch einige der dlteren Kinder, haupt-
sichlich Jungens wie Georg Eberle, fanden Eugen nicht besonders wit-
zig: »Seine Art war so, dafl er immer den Ton angeben, immer jeman-
den kommandieren wollte.« Sie wollten einfach nur spielen und nicht
Spielball eines Spinners sein. Sie spielten ihr eigenes Spiel: »[E]r wurde
von uns ofters verpriigelt.«

Eines Tages klaute die Bande aus der Klauckestrafle - einige von ih-
nen waren so arm, dass sie barfuf} laufen mussten — das knallbunte In-
dianerzelt des reichen Jungen. Es war ein echter Wigwam, ein Ge-
schenk seiner Verwandten aus Amerika. Der Hauptling holte seinen
Vater, Papyrus,® der direkt in das Lager des Feindes marschierte und die
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Beute zuriickholte. Unter dem Schutz von Papyrus lief§ der Hiuptling
eine Flut von Schimpfworten auf seine Peiniger los. So etwas hatte man
noch nie gehort. Aber am néachsten Abend, als der Hauptling fiir Papy-
rus Bier aus dem Wirtshaus holte, verpasste ihm die Bande aus der
Klauckestrafle eine ordentliche Tracht Priigel.



Teil Eins

Lyrisches Erwachen



