
Insel-Bücherei 1564

E. T. A. Hoffmann

Der Sandmann
Illustriert von Stella Dreis











E. T. A. Hoffmann

Der Sandmann

Illustriert von Stella Dreis

Insel Verlag



Insel-Bücherei Nr. 1564

© Insel Verlag Berlin 2026



Der Sandmann





—  9  —

Nathanael an Lothar

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht 
geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich 
lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engels-
bild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – 
Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eu-
rer Aller und in süßen Träumen geht meines holden Clärchens 
freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen 
Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch 
hineintrat.  – Ach wie vermochte ich denn Euch zu schrei-
ben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher 
alle Gedanken verstörte! – Etwas entsetzliches ist in mein Le-
ben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir dro-
henden  Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten 
über mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnen-
strahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß 
es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus 
mir heraus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es 
denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß 
das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein 
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Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so 
könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß 
für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, das Ent-
setzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu ver-
meiden ich mich vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, 
als daß vor einigen Tagen, nehmlich am 30. Oktober Mittags 
um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir 
seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Trep-
pe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. –

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingrei-
fende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, 
ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar 
feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit al-
ler Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig 
Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, daß 
Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bil-
dern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich 
lachen und Clara sagen: das sind ja rechte Kindereien! – Lacht, 
ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt’ Euch 
sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir 
und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsin-
niger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort 
zur Sache! –

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwi-
ster, Tag über den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst 
viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte ge-
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mäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, 
die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten 
uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und 
trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wun-
derbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm 
die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hin-
haltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein 
Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, 
saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke 
Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwam-
men. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und 
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: Nun Kinder! – zu 
Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk’ es schon. 
Wirklich hörte ich dann jedesmal Etwas schweren langsamen 
Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann 
sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern beson-
ders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: Ei 
Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von 
Papa forttreibt?  – wie sieht er denn aus? »Es gibt keinen 
Sandmann, mein liebes Kind, erwiderte die Mutter: wenn ich 
sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid 
schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte 
man euch Sand hineingestreut.«  – Der Mutter Antwort be-
friedigte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfalte-
te sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann 
nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, 
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ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neu-
gierde, näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung 
auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die 
meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann 
sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen, erwiderte diese, weißt du 
das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den 
Kindern, wenn sie nicht zu Bett’ gehen wollen und wirft ihnen 
Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf heraus-
springen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den 
Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort 
im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit 
picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«  – 
Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grau
samen Sandmanns aus; so wie es Abends die Treppe herauf-
polterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den 
unter Tränen hergestotterten Ruf: der Sandmann! der Sand-
mann! konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief dar
auf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über 
quälte mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – 
Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, daß das 
mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, 
so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz sei-
ne Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sand-
mann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen er-
griff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, 
sondern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und 
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hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam 
er öfter hintereinander. Jahre lang dauerte das, und nicht ge-
wöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht 
bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein 
Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr 
und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt 
mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – selbst 
das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu 
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in 
mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wun-
derbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im 
kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als 
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen 
u. s. w. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der 
Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestal-
ten überall auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, 
hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die 
Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem 
Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer 
mußten wir uns, wenn auf den Schlag Neun Uhr sich jener 
Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In mei-
nem Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hin
eintrat und bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im 
Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit 
der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sand-
manns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus 
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dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter vor
übergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer 
war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz 
erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von 
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zim-
mer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann 
zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merk-
te ich eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich 
schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun 
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in ei-
nen Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging 
es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Trep-
pe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – 
leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, 
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte 
mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 
einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, wor
in meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – 
immer näher dröhnten die Tritte  – es hustete und scharrte 
und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst 
und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – 
ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd 
auf! – Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam her-
vor. Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Va-
ter, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der 
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Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat 
Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! –

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entset-
zen erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke Dir 
einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich 
dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augen-
brauen, unter denen ein paar grünliche Katzenaugen stechend 
hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe gezogener 
Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen La-
chen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke 
sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt durch die zu-
sammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in ei-
nem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben sol-
cher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze 
Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine 
Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die 
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren und 
ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken 
weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte 
Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt widrig und 
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen 
knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit 
berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun 
war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, oder eine 
süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller 
gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß 
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wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns er-
freuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 
Abscheu. Eben so machte er es, wenn uns an Feiertagen der Va-
ter ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann 
fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl gar 
das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn 
wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er 
pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir 
durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und ver-
wünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht 
mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die 
Mutter schien eben so, wie wir, den widerwärtigen Coppelius 
zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr hei-
teres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern 
Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres 
Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede 
Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur leise an-
deuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene 
Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und ent-
setzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders, als er, der 
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht 
mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulen-
nest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt, – Nein! – 
ein häßlicher gespenstischer Unhold, der überall, wo er ein-
schreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt. 
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Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie 
ich deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, 
den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein 
Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, 
rief dieser mit heiserer, schnarrender Stimme und warf den 
Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus 
und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die 
hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügel-
tür eines Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich so lange 
dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine 
schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppe-
lius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Her-
de empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – 
wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah 
er ganz anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz 
schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen Teufelsbil-
de verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser 
schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende 
Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. 
Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, 
aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt 
ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer 
dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen 
gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf 
den Boden. Da ergriff mich Coppelius, kleine Bestie! – kleine 
Bestie! meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf 


