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Das Verbrechen eines Innsbrucker
Kaufmannssohns

Schon nach kurzer Bekanntschaft seiner Person hatte ich
hochst aufschluBreiche Einblicke in seine Entwicklung,
in seine Kindheit vor allem: Geriusche, Gerliche in sei-
nem ihm nun schon jahrelang fernen Elternhaus beschrieb
er mir immer wieder, die Unheimlichkeit eines dusteren
Kaufmannshauses; die Mutter und die Gemischtwaren-
stille und die im Finstern der hohen Gewdlbe gefangenen
Vogel; das Auftreten seines Vaters, der in dem Kauf-
mannshaus in der AnichstraBe dauernd die Befehle eines
riicksichtslosen Realititen- und Menschenbehertschers
gab. Georg sprach immer von Liigen und Verleumdun-
gen seiner Schwestern, mit was fiir teuflischen Schlichen
oft Geschwister gegen Geschwister vorgehen konnen;
eine verbrecherische Vernichtungssucht haben Schwe-
stern gegen Briider, Briider gegen Schwestern, Briider
gegen Brider, Schwestern gegen Schwestern. Sein El-
ternhaus war niemals ein Haus der Kinder gewesen, wie es
die meisten anderen Hiuser, Elternhiuser, vornehmlich
in den besseren Gegenden, besseren Luftverhiltnissen
sind, sondern ein furchtbares, noch dazu feuchtes und
riesiges Erwachsenenhaus, in welchem niemals Kinder,
sondern immer gleich grauenhafte Rechner auf die Welt
gekommen sind, GroBmaulsiuglinge mit dem Riecher fiir
das Geschift und fiir Unterdriickung der Nichstenliebe.

Georg war eine Ausnahme. Er war der Mittelpunkt aber
seiner Unbrauchbarkeit, der Schande wegen, die er fiir die
ganze dauernd an ithm erschrockene und verbitterte Fa-
milie immer und immer dort, wo sie es zu verwischen
trachtete, darstellte, ein entsetzlich verkriimmter und ver-
krappelter Mittelpunkt, den sie unter allen Umstinden
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aus dem Haus haben wollte. Er war so und auf die infam-
ste Weise von der Natur verunstaltet, daB3 sie ihn immer
verstecken mufliten. Nachdem sie von der irztlichen
Kunst und von der medizinischen Wissenschaft uber-
haupt bis in die Tiefe ihrer fikalischen und viktualischen
Verabscheuungswiirdigkeit hinein enttiuscht worden
waten, erflehten sie sich in perfider Gemeinsamkeit eine
Todeserkrankung fiir Georg, welche ihn moglichst
schnell aus der Welt schaffen sollte; sie waren zu allem
bereit gewesen, wenn et nur stiitbe; aber er starb nicht,
und er ist, obwohl sie alle zusammen alles getan haben, um
ihn todlich erkranken zu lassen, nicht ein einziges Mal
(weder in Innsbruck, wo er ein paar hundert Meter neben
mir, durch den Innflufl von mir getrennt — keiner hatte
vom andern gewuBlt —, aufgewachsen war, noch spiter,
wihrend unserer Wiener Studien in unserem im dritten
Stock eines Zirkusgassenhauses gelegenen Zimmer) fod-
krank geworden; er war unter ihnen nur immer groBer
und groBer und immer hdBlicher und hinfilliger, immer
unbrauchbarer und hilfsbedirftiger geworden, aber ohne
die Mitleidenschaft seiner Organe, die besser funktionier-
ten als ihre eigenen . .. Diese Entwicklung Georgs ver-
bitterte sie, vor allem, weil sie schon in dem Augenblick,
in dem er von seiner briillenden Mutter auf einen Eckstein
des Waschkiichenbodens geworfen worden war, den Ent-
schluB gefaBt hatten, sich fiir die entsetzliche Uberra-
schung der Geburt eines zuerst riesigen, feuchten und
fetten, dann aber, wenn auch immer groBeren, so doch
immer zarteren und gesiinderen unansehnlichen »Kriip-
pelsohnes« (so rief ihn sein Vater) auf ihre Weise zu
richen, sich zu entschidigen fiir ein zum Himmel
schreiendes Unrecht; einer Verschworung gleich, hatten
sie beschlossen, sich seiner, Georgs, noch bevor er, wie sie
griibelten, ihnen einen moéglicherweise tédlichen Schaden
durch seine bloBe Existenz zufiigen konnte, und ohne mit

8



dem Gesetz in Konflikt zu kommen, zu entledigen; jahre-
lang glaubten sie, der Zeitpunkt, da sie ihn ausgestanden
haben werden, sei nah, sie hatten sich aber getiuscht,
durch sich selbst tiuschen lassen, seine Gesundheit, seine
Krankheitslosigkeit, was Georgs Lungen, sein Herz, alle
anderen wichtigen Organe betrifft, waren stirker als ihr
Wille und ihre Klugheit.

Zum einen Teil entsetzt, zum andern groBenwahnsinnig,
konstatierten sie mit seinem rapiden GroBer- und Gesiin-
der- und Zarter- und Intelligenter- und HaBlicherwerden,
daB er, das glaubten sie in der Wirklichkeit, nicht aus ihrer
jahrhundertealten Kaufmannssubstanz hinausgekommen
und unter ihnen hocken geblieben war; sie hitten wohl
nach mehreren Totgeburten einen der Ihren verdient ge-
habt, einen geraden, keinen krummen Balken von Kauf-
mannsgebliit, der sie alle zusammen vom ersten Augen-
blick an schon stitzen sollte, spiter dann tragen, noch
hoher heben, alle zusammen, Eltern und Schwestern noch
hoher hinaufheben, als sie schon oben waren; und bekom-
men haben sie, von woher, war ihnen unheimlich, weil
letzten Endes doch vom Vater aus der Mutter heraus, ein
Geschopf, das, von ihnen aus gesehen, so ein nutzloses,
immer noch tiefer und tiefer denkendes Tier gewesen ist,
das Anspruch auch noch auf Kleidung und auf Vergni-
gen ethob und das man, anstatt daf} es einen stiitzt, stiitzen
mufte, anstatt daB3 es einen nihrt, nihren muBlte und das
man hitte verhitscheln sollen und nicht verhatschelte; im
Gegenteil, Georg war und blieb ihnen ein aus lauter
Nutzlosigkeit stindig im Weg und im Magen liegender
Fleischklumpen, der auch noch Gedichte schrieb. Alles an
ihm war anders; sie empfanden ihn als die groB3te Schande
ihrer sonst nur aus Wirklichkeit und nicht im geringsten
aus Einbildung zusammengesetzten Familie. Er sprach in
dem Wiener Zirkusgassenzimmer, das wir, nachdem wir
uns in einem Gasthaus in der Leopoldstadt getroffen und
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zusammengetan hatten, gemietet hatten, oft und oft von
seinem »Kinderkerker zu Innsbruck«, und er zuckte,
wenn er das fir ihn immer schwierige Hauptwort »Och-
senziemerhieb« glaubte sagen zu miissen, vor seinem Zu-
horer, vor mir, der ich jahrelang, acht Semester lang, sein
einziger Zuhorer gewesen bin. Thm viel zu grof3e, ihm viel
zu riesige Keller- und Vorhaus- und Stockgewolbe, ithm
viel zu hohe Steinstufen, zu schwere Falltiiren, zu weite
Rocke und Hosen und Hemden (seines Vaters abgetra-
gene Rocke und Hosen und Hemden), zu schrille Vater-
pfiffe, Mutterschreie, das Kichern der Schwestern,
Springe von Ratten, Hundsgekliff, Kilte und Hunger,
bornierte Einsamkeit, ihm viel zu schwere Schultaschen,
Brotlaibe, Kukuruzsicke, Mehlsicke, Zuckersicke, Kar-
toffelsicke, Schaufeln und stihlerne Radelbocke, unver-
stindliche Anordnungen, Aufgaben, Drohungen und Be-
fehle, Strafen und Zichtigungen, Hiebe und Schlige bil-
deten seine Kindheit. Er war, nachdem er schon jahrelang
von zu Hause fort gewesen war, noch immer gepeinigt
von den von ihm in den Keller hinunter und wieder aus
dem Keller heraufgeschleppten (und von ihm unter was
fiir Schmerzen geschleppten) geselchten Schweinshilften.
Nach Jahren noch und in siebenhundert Kilometer Ent-
fernung, in Wien, iberquerte er, wenn es finster war,
immer noch idngstlich und mit eingezogenem Kopf den
elterlichen Innsbrucker Kaufmannshof, stieg er, von Fie-
ber geschittelt, in den elterlichen Innsbrucker Kauf-
mannskeller. Wenn er sich, tagtiglich in das elterliche
Kaufmannsrechnen hineingeohrfeigt, verrechnete, wurde
er (noch nicht sechsjihrig das erste Mal) vom Vater oder
von der Mutter oder von einer seiner Schwestern in das
Kellergewo6lbe hinuntergesperrt und dann eine Zeitlang
immer nur noch »Verbrecher« gerufen; zuerst hatte ihn
nur sein Vater einen Verbrecher gerufen, spiter aber
stimmten, wie er sich erinnerte, auch seine Schwestern,
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dann gar seine Mutter in den »Verbrecher«-Ruf ein. V6l-
lig »erziehungsunfihig« habe sie, die er jetzt, nach Jahren,
weil er durch viele Gebirge von ihr getrennt war, in seiner
Wiener Studienzeit in einem milderen Licht zu sehen sich
einbildete, sich immer ginzlich, was Georg betraf, dem
stitkeren Teil der Familie, also dem Vater und den
Schwestern gefligt. Vater und Mutter hatten ihn mit einer
entsetzlichen RegelmiBigkeit wochentlich mehrere Male
mit dem Ochsenziemer geschlagen.

In den Innsbrucker Kaufmannshiusern heulten in seiner
Kindheit, wie in den Innsbrucker Metzgerhiusern die
Schweine, die Sohne. Bei ihm war wohl alles am schlimm-
sten gewesen. Seine Geburt, so versicherten sie ihm bei
jeder Gelegenheit, habe ihren Ruin herbeigefithrt. Vom
Vater war er stindig als »verfassungswidrig« bezeichnet
worden, mit dem Wort »verfassungswidrig« stach sein
Vater immerfort auf ihn ein. Die Schwestern nutzten ihn
fur ihre Intrigen aus, mit ihrer Verstandesschirfung mit
einer immer noch groBeren Perfektion. Er war aller Op-
fer. Wenn ich in seine Kindheit und in sein Innsbruck
hineinschaute, schaute ich in meine Kindheit und in mein
Innsbruck hinein, mit wieviel Erschrecken gleichzeitig in
das meinige, das nicht von derselben Firchterlichkeit,
aber von einer noch viel groeren Infamie beherrscht
gewesen war, denn meine Eltern handelten nicht aus der
tierischen, wie die Seinigen, sondern aus der radikal phi-
losophischen, aus der vom Kopfe und von nichts als vom
Kopfe und von den Kopfen ausgehenden Gewalt.

Eine uns tiefer, als von Natur aus statthaft, traurig ma-
chende Verbitterung stie3 jeden Tag in aller Frithe unsere
qualvollen untiichtigen Kopfe zu einem einzigen heillo-
sen dumpfen Vermutungszustand zusammen: alles in uns
und an uns und um uns deutete darauf hin, dal} wir
verloren waren, ich genauso wie er, was wir anschauen
und was wir durchdenken muflten, was wir gehen und
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stehen und schlafen und traumen mul3ten, um was immer
es sich handelte. Georg war oft tagelang in der entfernte-
sten von ihm so bezeichneten Hoheren Phantasie, und er
ging, wie ich fortwihrend beobachten mufte, gleichzeitig
immer in seinen Verzweiflungen hin und her, was auch
mich verfinsterte, die Gesetze und ihre Errichter und die
tagtiglichen riiden Vernichter aller Gesetze, beide gingen
wir von einem bestimmten Zeitpunkt an auf einmal ge-
meinsam und wie fiir immer gemeinsam und durch das
ganze grofle krankhafte Schema der Farben, in welchem
sich die Natur in einem jeden von uns als der schmerzhaf-
teste aller Menschenschmerzen ausdricken mufite. Wir
hausten jahrelang, wenn auch auf der Oberfliche der
Hauptstadt, so doch in einem von uns fiir uns geschaffe-
nen System von nur fir uns sichtbaren, uns schiitzenden
Kanilen; in diesen Kanilen aber atmeten wir auch un-
unterbrochen eine todliche Luft ein; wir gingen und wir
krochen fast immer nur in diesen Kanilen unserer Ju-
gendverzweiflung und Jugendphilosophie und Jugend-
wissenschaft auf uns zu . . . diese Kanile fihrten uns aus
unserem Zirkusgassenzimmer, in welchem wir meistens
betroffen von der Urteilskraft und von dem ungeheueren
UberfluB der Geschichte, von uns selber betroffen auf
unseren Sesseln am Tisch saBen, Gber unseren Buchern,
firchterlichen Verhunzungen, Verhimmelungen und
Verspottungen unserer und der ganzen geologischen Ge-
nealogie, in den alten uralten Korper der Stadt hinein und
aus diesem wieder hinaus in unser Zimmer zurtck . ..
Acht entsetzliche Semester haben wir, Georg und ich, auf
diese von mir nur angedeutete Weise in dem Zirkusgas-
senzimmer zusammen verbracht, zusammen verbringen
miissen; keinerlei Unterbrechung war uns gestattet gewe-
sen; wir waren die ganzen acht Semester, in welchen ich
mir die Jurisprudenz verekelt hatte, Georg sich nicht
weniger seine Pharmazie, nicht fihig gewesen, uns aus
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unserer gebiickten Haltung, aus unser beider Verkriippe-
lung (auch ich war bereits verkriippelt gewesen), weil wir
uns ja, wie angedeutet, in allem und jedem immer in
unsern Kanilen und also gebiickt bewegen muBlten, aus
dieser Notwendigkeit in eine wenn auch noch so wenig
hohere zu erheben; wir hatten die ganzen acht Semester
nicht ein einziges Mal die Kraft gehabt, aufzustehen und
davonzugehen . .. Wir hatten ja nicht einmal die Kraft,
weil keine Lust dazu gehabt, unser Zirkusgassenzimmer-
fenster aufzumachen und frische Luft hereinzulassen . . .
geschweige denn hatten wir auch nur eine einzige der
unsichtbaren Krifte gehabt . . . Unser Gemiit war, wie unser
Geist, so fest verschlossen gewesen, dal3 wir nach mensch-
lichem Ermessen einmal, wir waren nicht mehr gar zu
weit davon, in uns ersticken muBlten, wenn nicht etwas,
das nicht von uns, auch nicht aus einem von ans kommen
konnte, ein solcher metaphysikalischer Eingriff von au-
Ben in uns oder von innen in uns, eine Anderung unseres
Zustandes aus zwei gleichen Zustinden, Georgs und mei-
nes, herbeifiihrte . . . Unter einem ungeheuer komplizier-
ten Verfahren gegen uns schrumpften in der fiir uns
immer noch mehr atonischen Atmosphire der Hauptstadt
auch unsere Seelen zusammen. Wie so viele unseres Alters
waren wir, riickhaltlos, in der Vorstellung tief vergraben
und tief verscharrt gewesen, die besagt, daf3 es nirgends,
weder innen noch auflen, eine Moglichkeit fiir frische Luft
und was sie hervorrufen, auslisen odet auslischen kann,
gibt, und tatsichlich gab es damals in dem Zirkusgassen-
zimmer fiir uns keine frische Luft; acht Semester lang
keine frische Luft.

Wir hatten jeder fiir sich einen vor vielen, was ihn betrifft,
vor unzihligen Generationen im Gebirge entstandenen
Namen, der, einmal links, einmal rechts des Inn, immer
grofler geworden war, jetzt aber, als ein Zerstorer von
uns, am Ende von elterlichen Verfluchungen und Rechen-
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kunststiicken in die schamlos, wie wir mit ansehen muf3-
ten, wehleidig verkiimmernde Hauptstadt hereinversetzt
worden war. Jeder von uns war in seinem vielsagenden
Namen eingeschlossen und konnte nicht mehr hinaus.
Keiner kannte den Kerker des anderen, die Schuld, das
Verbrechen des anderen, aber jeder vermutete, dal3 der
Kerker des anderen und die Schuld und das Verbrechen
des anderen die eigenen waren. Unser Mi3trauen fiirein-
ander und gegeneinander hatte sich im Laufe der Zeit in
dem MaBe verstirkt, in welchem wir mehr und mehr
zusammengehorten, uns nicht mehr verlassen wollten.
Dabei ha3ten wir uns, und wir waren auch die entgegen-
gesetztesten Geschopfe, die man sich denken kann; alles
des einen schien vom anderen, ja a#s dem anderen, wir beide
glichen uns aber doch in nichts und in keiner Sache, in gar
keiner Empfindung, in nichts. Und doch hitte jeder von
uns der andere sein konnen, alles des einen hitte vom
anderen kommen konnen . . . ich sagte mir oft, dal} ich
Georg sein konnte, alles, was Georg war, das bedeutete
aber, daB} nichts von Georg a#s mir war ... Wie andere
Studenten sich, wenn sie in die Hauptstadt geschickt sind,
mit viel Schwung an deren Zerstreuungsmoglichkeiten
erfreuen und erfrischen, blieb uns doch ratselhaft, uns
beide begeisterte nichts, wir fanden an nichts Gefallen, der
Geist der Hauptstadt war doch ein toter, ihre Vergni-
gungsapparatur uns zu primitiv.

Wir operierten von Anfang an, er wie ich, mit dem Scharf-
sinn, alles unterwarfen wir unserer in fast allen Fillen
tédlichen Kiritik; schlieBlich miBglickten unsere Aus-
bruchversuche, alles bedrickte uns, wir erkrankten, wir
errichteten unser Kanalsystem. Wir hatten uns schon in
den ersten Wochen aus dem schweigenden GréBenwahn
Wiens zuriickgezogen, aus der Stadt, in der nun keine
Geschichte, keine Kunst, keine Wissenschaft mehr war, in
der nichts mehr war. Aber schon vor meiner Ankunft in
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Wien, noch in der Eisenbahn, war ich (wie auch er), waren
wir beide unabhingig voneinander, von einem uns nach
und nach traurig machenden Fieber, einer Krankheit an-
gegriffen gewesen, ich von einer in meinem Unterbe-
wulltsein genauso wie im vollen BewuBtsein sich folge-
richtig von allem AufBlen in mich herein vollziehenden
Verstirung gur Todesreigbarkeit und, in einem der vielen
finsteren unserer Schnellzugsabteile, die mit hoher Ge-
schwindigkeit durch das Land gezogen werden, sitzend,
in Wahrnehmung meiner selbst und in Wahrnehmung
dessen, was mit mir auf immer zusammenhing, von dem
ersten Selbstmordgedanken, Selbstmordgedankenansatz
nach langer Zeit iiberrascht. Mit was fiir einer grauen und
gegen mich ungemein strengen Triibsinnigkeit hatte ich
auf einmal zwischen den Melker Hiigeln vorliebnehmen
mussen! Auf dieser Fahrt, die ich gegen meinen Willen zu
fahren gezwungen gewesen war, hatte ich mir des 6fteren
meinen Tod gewiinscht, diesen raschen, plétzlichen,
schmerzlosen, von dem nur ein Bild der Ruhe zuriick-
bleibt; vornehmlich in den gefdhrlichen Kurven, wie dort
knapp an der Donau bei Ybbs. Die Anreise junger Men-
schen aus der Provinz in die Hauptstadt, um ein gefiirch-
tetes Studium anzufangen, um ein Studium, das die mei-
sten nicht wollen, geht fast immer unter den entsetzlichen
Umstinden in Gehirn und Verstand und Gefiihl des Be-
troffenen und Betrogenen und auf solche Weise Gefolter-
ten vor sich. Das Selbstmorddenken der sich in der Dim-
merung im Zug einer Hoheren oder Hochschule oder
Universitit in der Hauptstadt furchtsam und in allen Fil-
len immer weniger kiithn als vermutet Nihernden ist das
Selbstverstindlichste. Wie viele und nicht wenige, die ich
gekannt habe und mit welchen ich aufgewachsen bin und
die mir genannt worden sind, haben sich schon kurz nach
der Verabschiedung von den Eltern auf dem heimatlichen
Bahnhof aus dem fahrenden Zug gestiirzt . . . Was mich
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und was Georg betrifft, so haben wir uns gegenseitig
niemals unsere Selbstmordperspektiven enthillt, wir
wullten nur voneinander, dal wir in ihnen zu Hause
waren. Wir waren wie in unserem Zimmer und in unse-
rem Kanalsystem, in unseren Selbstmordgedanken wie in
einem hoheren Spiel, einem der héheren Mathematik ver-
gleichbaren, eingeschlossen. In diesem Hoheren Selbst-
mordspiel lieBen wir uns oft wochenlang vollig in Ruhe.
Wir studierten und dachten an Selbstmord; wir lasen und
dachten an Selbstmord; wir verkrochen uns und schliefen
und triumten und dachten an Selbstmord. Wir fiihlten
uns in unserem Selbstmorddenken alleingelassen, unge-
stort, niemand kimmerte sich um uns. Es stand uns
jederzeit frei, uns umzubringen, wir brachten uns aber
nicht um. So fremd wir uns immer gewesen waren, es gab
keine der vielen Hunderttausende von geruchlosen Men-
schengeheimnissen zwischen uns, nur das Naturgeheim-
nis an sich, von welchem wir wuBten. Wie Strophen eines
unendlichen gleichmiBig schwarzen Liedes waren uns
Tage und Nichte.

Einerseits hatten die Seinigen schon von Anfang an ge-
wullt, daB er fir den viterlichen Kaufmannsberuf und
also fiir die Ubernahme des Geschiftes in der AnichstraBe,
das einen wie sie erforderte, nicht in Frage kam, anderer-
seits hatten sie aber lange die Hoffnung nicht aufgegeben,
es konnte aus Georg, dem Kriippel, doch noch tber
Nacht, moglicherweise von einem Ochsenziemerhieb auf
den anderen, das werden, was sie von Anfang an in ihm
haben wollten: der Nachfolger des jetzt schon in den
Sechzigern stehenden Gemischtwarenhindlers! SchlieB-
lich aber hatten sie sich, wie auf Verabredung, hinter
seinem, Georgs, Riicken, schon tber Nacht, fiir immer,
fiir seine dltere Schwester entschieden, und sie stopften
von diesem Augenblick an, wie sie nur konnten, alles, was
sie nur konnten, ihre ganzen Kaufmannskrifte und ihr
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ganzes Kaufmannswissen in die auf dicken Beinen den
ganzen Tag wie ein schweres Vieh durch das Kaufmanns-
haus gehende Person hinein, in die dicke, blutunterlau-
fene, rustikale Irma; Sommer wie Winter in Puffirmeln,
wuchs sie, die erst zwanzig und mit einem Metzgergehil-
fen aus Natters verlobt war, sich zu einer an den Waden
stindig Eiter lassenden Siule des Kaufmannsgeschifts
aus. Im gleichen Augenblick, in welchem sie die Schwe-
ster zur Nachfolgerin ihres Vaters bestimmt hatten (wohl
auch im Hinblick auf ihren Verlobten!), gestatteten sie
Georg ein Studium. Sie hatten Angst gehabt, ihr Gesicht
zu verlieren. Sie erlaubten ihm aber nicht, wie er es sich
gewiinscht hatte, in Innsbruck, wo er neben der Kauf-
mannslehre auch das Gymnasium besucht und mit gutem
Erfolg absolviert hatte, oder im nahen Miinchen die Phar-
mazie zu studieren, sondern nur in dem von ihm und von
ihnen allen immer schon gehal3ten, weit im Osten liegen-
den Wien. Sie wollten ihn moglichst weit von sich weg
haben, weg wissen, und die Hauptstadt lag wirklich am
Ende der Welt, jeder junge Mensch heute weil3, was eine
Verbannung dorthin bedeutet! Es hatte nichts geniitzt,
dafB3 er ihnen klarzumachen versucht hatte, dall Wien, die
Hauptstadt, schon seit Jahrzehnten die riickstindigste
aller europdischen Universititsstidte war; es gab nichts,
das in Wien zu studieren zu empfehlen gewesen wire; er
mufBte nach Wien, und er muBlte, wollte er nicht um den
niedrigsten aller mir bekannten Wechsel kommen, in
Wien, der firchterlichsten aller alten Stidte Europas, blei-
ben. Eine wie alte und leblose Stadt, ein wze groBler, von
ganz Europa und von der ganzen Welt allein- und liegen-
gelassener Friedhof ist Wien, dachten wir, was fiir ein
riesiger Friedhof zerbrockelnder und vermodernder Ku-
riosititen!

Als ob er ich gewesen wire, war mir immer in der letzten
Zeit unseres Zusammenseins, besonders eindringlich ge-
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gen Jahresende, wenn er vor dem Einschlafen all das
andeutete, von welchem wir gar nichts wullten . . . Seine
Unmoglichkeit, sich auch nur ein einziges Mal in seinem
Leben verstindlich zu machen, war auch die meinige . . .
Seine Kindheit, die ihm als eine unendliche, nicht tausend-
jahrige, wie die des Dichters von Moby Dick erschienen
war: der ununterbrochene vergebliche Versuch, das Ver-
trauen seiner Eltern und der anderen Menschen seiner
Umgebung, wenigstens der unmittelbarsten, zu gewin-
nen. Er hatte niemals einen wirklichen Freund gehabt,
aber wer weil3, was das ist, nur Menschen, die ihn verspot-
teten, insgeheim fiirchteten, er war immer einer, der eines
anderen oder mehrerer anderer Harmonie auf seine Weise,
durch seine Verkriippelung, storte, fortwihrend storte er
... Wo er hinkam, wo er sich auch aufhalten mochte, er
war ein hiBlicher Farbflecken auf dem schonen beruhi-
genden Hintergrund . .. Die Menschen waren (fiir ihn)
nur dazu da, ihm Fallen zu stellen, gleich was oder wer sie
waren, was sie darstellten, sich darzustellen getrauten,
alles stellte ihm Fallen, es gab nichts, das ihm nicht eine
Falle stellte, auch die Religion; schlieflich war er auf
einmal durch sein eigenes Gefiihl verfinstert ... Sein
Aufwachen war wohl auch ein solches in den Wahnsinn
der Ausweglosigkeit hinein gewesen . . . Er hatte mir auf
einmal, der ich mich schon sicher gefiihlt hatte, die Tur in
meine Kinderzeit aufgerissen, mit der Brutalitit der Kran-
ken, Unterdrickten, Verzweifelten ... Jeden Morgen
wachte er in der festverschlossenen Zelle eines neuen
uralten Tages auf.

Wihrend mir vor die distere Szenerie meiner Kinderzeit
immer wieder Gestalten, die durchaus als lustig, ja gar als
Ubermiitig erkennbar sind, liefen, geschah meinem
Freund so etwas nie; es seien ihm immer furchteinflo-
Bende Geschehnisse sichtbar gewesen, wenn er in die
Vergangenheit schaute, und was da gespielt worden sei
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und noch gespielt werde, sei noch furchteinfléBender; er
wolle deshalb, sagte er immer wieder, so wenig oft wie
moglich in die Vergangenheit, die wie die Gegenwart und
die Zukunft sei, die Gegenwart und Zukunft sez, schauen,
iberhaupt nicht schauen; aber das ging nicht; eine riesige
eiskalte Biihne war seine Kindheit, war seine Jugend, war
sein ganzes Leben gewesen, nur dazu da, um ihn zu
erschrecken, und die Hauptrollen auf dieser Biihne spiel-
ten immer nur seine Eltern und seine Schwestern; sie
erfanden immer wieder etwas Neues, das ihn verstoren
muBte. Manchmal weinte er, und wenn ich ihn fragte,
warum, dann antwortete er: weil er den Vorhang der
Biithne nicht zuziehen konne; er sei zu kraftlos dazu;
immer weniger oft kénne er den Vorhang der Biihne
zuziehen, er fiirchte sich davor, ihn eines Tages tiberhaupt
nicht mehr zuziehen zu kénnen; wo er hingehe, wo er sich
befinde, in welchem Zustand immer, er musse sein Schau-
spiel anschauen; die fiirchterlichsten Szenen spielten im-
mer wieder in seinem Innsbrucker Elternhaus, in dem
Kaufmannshaus; Vater und Mutter als Triebkrifte seiner
todlichen Szenerie, er sehe und hore sie immer. Oft sagte
er aus dem Schlaf heraus die Worter »Vater« und »Mutter«
und die Worter »Ochsenziemer« und »Keller« oder ein
von seinen Verfolgern schlieBlich zu Tode gejagtes
»Nichtnicht!«, das mit seinen vielen Ziichtigungen zusam-
menhing. In der Frithe war sein Korper, sein bis in die der
Natur verbotenen Keuschheit hinein verfeinerter, wenn
auch verkrippelter Korper (er hatte die Haut von tod-
kranken Midchen), naB3, ein Fieber, das sich nicht messen
lieBB, schwichte ihn schon, bevor er noch aufgestanden
war. Wir fruhstickten meistens nicht, weil uns vor Essen
und Trinken ekelte. Vor den Vorlesungen ekelte uns. Vor
den Bichern ekelte uns. Die Welt war uns eine aus perver-
ser tierischer und perverser philosophischer Pest und aus
widerwirtiger Operette. Den letzten Februar war Georg
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