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Das Leben der M
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Vor kurzem sagte ich der Schauspielerin M, ich erwäge, 

ihre Autobiografie zu schreiben. Der Vorschlag gefiel ihr. 

Sie ist keine Spielverderberin. Würdest du dir einfach et-

was ausdenken  ?, fragte sie.

Wir hatten uns in einer Buchhandlung kennengelernt. 

M interessierte sich für Bücher. Sie war nicht nur ein Film-

star, sondern auch das Werbegesicht einer großen Marke, 

und ihr Bild blickte den Leuten von überall entgegen – aus 

Schaufenstern, von Plakatwänden und durch die regen-

nassen Acrylglasscheiben der Bushaltestellen. Auf dem 

Foto wirkte sie sehr jung und glücklich. Ihr Lächeln hatte 

etwas Niedliches, das allen, die es sahen, ihre düstere und 

misstrauische Lebenseinstellung vorzuhalten schien.

M bewohnte ein großes Haus auf der anderen Seite des 

Flusses. Sie selbst war sehr klein, und das Haus erinnerte 

an eine riesige Puppenstube mit ihr als Puppe darin.

Wir hatten einige gemeinsame Bekannte. Eine davon 

erzählte mir eine lustige Anekdote von einer Dinnerparty 

in einem Restaurant, wo Ms Bodyguard darauf bestanden 

hatte, dass sie den Platz mit einer anderen Schauspielerin 

tauschte, älter und weniger berühmt als sie  ; er machte 
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sich Sorgen, M könnte auf dem ihr zugewiesenen Platz 

einer Gefahr ausgesetzt sein.

Sich an Ms Seite nicht hässlich zu fühlen, war schwer. 

Zum Teil lag es an der Hässlichkeit der Erfahrung. Ich 

hatte nie gelernt, mir das Leben leicht zu machen. Auf M 

traf das Gegenteil zu. Ihre Probleme ergaben sich eher aus 

dem Abstand, der sie von der willkürlichen Gewalt der Be-

deutungslosigkeit trennte. Ich persönlich fühlte mich von 

dieser Gewalt durchtränkt. Immer schon hatte man mir 

klargemacht, wie unwichtig ich war. M und ich ahnten 

beide, dass wir unsere Macht aus den uns zugefügten Be-

schädigungen zogen.

Es war Herbst und die Stadt wurde unaufhaltsam kälter, 

nasser und grauer. Auf den Werbeplakaten hüllte M sich 

weiterhin in rosa Frühlingsblüten.

An sonnigen Vormittagen joggten die Menschen am Fluss 

entlang. Hochgewachsene Männer und Frauen liefen mit 

zusammengekniffenen Augen und windzerzaustem Haar 

vorbei wie strahlende Gottheiten. Andere Männer und 

Frauen lebten in Zelten unter den Steinbrücken und putz-

ten sich die Zähne an öffentlichen Trinkbrunnen. Manch-

mal standen ihre Schuhe ordentlich aufgereiht vor dem 

Zelteingang.

An einer der Brücken und im Schutz einer hohen Mauer 

befand sich ein Außencafé, wo es bei Sonnenschein selbst 

an den kältesten Tagen warm war. Die Leute saßen dort 

und lasen oder schauten ins Handy. Zu der Zeit las ich 

das Buch einer Frau, die während ihrer gesamten Kind-
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heit von ihrem Stiefvater sexuell missbraucht worden war. 

Viele wussten von dem Buch. Es war in die Welt gebracht, 

vereinnahmt und heruntergeschluckt worden wie etwas, 

wonach die Menschen dürsteten. Der Grund war der unge-

wöhnliche Ton, in dem die Autorin Vorfälle schilderte, die 

sie eigentlich hätten auslöschen müssen. Der Ton war we-

der persönlich noch unpersönlich und besaß eine verbor-

gene, unverkennbare Autorität, die Autorität des Objekts. 

Es war, als hätte ein Einrichtungsgegenstand, ein Stuhl 

beispielsweise, plötzlich die Macht der Sprache erlangt. 

Die Autorin empfand überhaupt kein Selbstmitleid, und 

das machte sie unverwüstlich. Vielleicht war der Erfolg 

ihres Buches eine Art Entschädigung oder Belohnung für 

das, was ihr passiert war. Ich hielt es jedoch für unwahr-

scheinlich. Falls sie unverwüstlich war, konnte der Erfolg 

ihr ebenso wenig anhaben wie das Unglück.

M erzählte mir, als sie noch sehr jung war, habe ihre 

erste Filmrolle ihrer Kindheit ein sofortiges Ende gesetzt. 

Die Autorin sagte über die Taten des Stiefvaters dasselbe. 

Nicht gesehen zu werden, war vielleicht gleichbedeutend 

damit, von allen gesehen zu werden. Das Drehbuch zu Ms 

erstem Film hatte ursprünglich mehrere Szenen enthal-

ten, in denen das Kind eine sexuelle Interaktion mit der 

männlichen Hauptfigur wünscht oder einfordert. Dass die 

vermeintliche Zustimmung des Kindes zur Erfüllung des 

männlichen Begehrens notwendig ist, kam auch im Buch 

zur Sprache. Der Stiefvater behauptete, der Missbrauch sei 

der Stieftochter nicht von ihm angetan, sondern gemein-

sam begangen worden.

Ms Mutter hatte Einwände gegen die fragwürdigen Sze-

nen erhoben, bis sie aus dem Drehbuch gestrichen wurden. 
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In dem Buch über den Stiefvater war das große Problem, 

dass die Mutter nichts bemerkt hatte. Jahrelang übersah 

sie die Akte außerordentlicher Schamlosigkeit und Ver-

kommenheit, die sich in ihrem Haus abspielten. Auch der 

Vater, eine harmlose Figur, die an den Wochenenden zu 

Besuch kam, hatte nichts bemerkt. Die Autorin weiß noch, 

wie sie sich als Kind der Tatsache bewusst wurde, dass sie 

ihre Familie mit wenigen Worten zerstören könnte. Sie 

sagte nichts. Warum nicht  ? Die Worte auszusprechen, 

war ihr genauso unmöglich gewesen, wie es einem Stuhl 

unmöglich gewesen wäre. Und doch fragten die Leute sie 

hinterher immer wieder, warum sie geschwiegen habe.

Wenn die eigene Kindheit durch andere beendet wird, 

findet man sich möglicherweise außerhalb der Zeit wieder. 

Die Autorin des Buches über den Stiefvater beschrieb, wie 

andere Menschen weiterhin in der Zeit lebten, während 

sie in Ereignisse konserviert war, die sich ständig wieder-

holten und ihr in aller Ewigkeit zustießen, egal, wie alt sie 

wurde. Auch ein Film geschieht ständig  ; sein zeitlicher Ur-

sprung ist im Aufnahmeprozess erstarrt. M würde immer 

in ihren Filmen zu finden sein, wo sie die immer selben 

Momente erlebte. Der Stiefvater hatte sich in die Autorin 

des Buches eingeschrieben.

M sagte, nachdem ihr erster Film herauskam, sei sie 

in der Schule gemobbt worden. Die anderen nannten sie 

eine Schlampe. Sie beschloss, zu lernen und hart zu arbei-

ten  ; sie beschloss, eine Musterschülerin zu sein, was das 

Gegenteil von einer Schlampe ist. Dass sie in der Lage war, 

einen solchen Beschluss zu fassen, ging auf ihre abrupt 

beendete Kindheit zurück. Sie hatte erkannt, dass Wirk-

lichkeit sich manipulieren ließ, wohingegen die anderen 
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weiterhin an die Wirklichkeit glaubten. Es war, als spiel-

ten sie in einem Film mit, nicht M  ; in einem Film, den 

M schaute. Die Autorin, die das Buch über den Stiefvater 

geschrieben hatte, lernte ebenfalls fleißig und bekam in 

allen Schulfächern die besten Noten. Später vor Gericht 

führte der Stiefvater es als Beweis dafür an, dass ihr kein 

echter Schaden zugefügt worden war  ; er behauptete ganz 

im Gegenteil, seine Taten hätten zu ihrem Erfolg noch bei-

getragen.

Neben dem Café an der Brücke befand sich ein kleiner 

Bouleplatz. Die Cafébetreiberin verlieh die schweren Ku-

geln im Set an die Gäste. Oft spielte sie dort selbst mit ih-

ren drei männlichen Angestellten, die sie wie eine Matriar-

chin beherrschte und herumkommandierte. Sie war klein 

und stämmig und hatte ein breites, maskulines Gesicht. 

Ihre laute, heisere Stimme kommentierte alles und trieb 

das Spiel voran. Wann immer sie etwas sagte, blickten die 

drei Männer auf wie geprügelte Hunde. Bei Regen ging 

niemand joggen, und das Café neben dem leeren Boule-

platz war geschlossen. Die Zelte unter der Brücke blieben 

immer gleich.

Der Mensch, mit dem ich zusammenlebte, musste ins Kran-

kenhaus. Etwas stimmte nicht, aber was es war, konnte 

niemand herausfinden. Die Ärzte sagten uns, wir sollten 

uns auf eine schlechte Nachricht gefasst machen, aber 

dann erfuhren wir nichts Konkretes mehr. Das Kranken-

haus lag am anderen Ende der Stadt, und jeden Tag zur 

Besuchszeit trat ich den langen Fußmarsch an. Die Strecke 
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führte durch unterschiedliche Viertel, deren unterschied-

liche Atmosphären einander abwechselten. Auf wohlha-

bende Abschnitte folgten raue an die sich abermals wohl-

habende anschlossen  ; es war wie bei einem fortgesetzten 

Streit oder Ringen um einen Sieg. Im Krankenhaus muss-

ten immer neue Tests und Untersuchungen durchgeführt 

werden. Stand eine Untersuchung an, wurde das Patien-

tenbett aus dem Raum und durch den Flur an einen an-

deren Ort geschoben, während ich in dem leeren Zimmer 

blieb, mich auf einen Kunststoffstuhl am Fenster setzte 

und wartete. Das Verschwinden und die anschließende 

Rückkehr des bahrengleichen Betts fühlten sich an wie 

der Probelauf einer endgültigen Abwesenheit.

Der Weg zum Krankenhaus führte an einem alten, stets 

halb leeren Kino vorbei. Man konnte sich einfach an der 

Tür eine Eintrittskarte kaufen und Platz nehmen. Ich ging 

nicht oft ins Kino und schaute auch sonst keine Filme, 

was ich sogar in meiner Beziehung durchgesetzt hatte. 

Ich misstraute dem Verstörungspotenzial von Filmen. Die 

totale Überwältigung der Sinne strengte mich an. Manch-

mal brauchte ich Tage, um mich von einem Film zu er-

holen. Es war, als hätte ich mir beim Betrachten fremde 

Erinnerungen angeeignet, und danach sah alles eine Zeit-

lang so verändert aus, als spielte der Film draußen in 

der Welt weiter. Selbst die guten Filme präsentierten als 

wahrscheinlich, was eigentlich unwahrscheinlich war, 

vor allem Grausamkeit. Grausamkeit war fast immer eine 

Option. Anscheinend konnten die Menschen im Film tun, 

was ihnen beliebte  ; sie hatten sich lediglich entschieden, 

vorläufig darauf zu verzichten. Es war, als herrschte dort 

kein Gesetz.
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Im Patientenbett konnte man zu jeder Tages- und 

Nachtzeit Filme auf dem Laptop schauen. Im Neonlicht 

des Klinikgebäudes, wo unablässig Geräte piepten und wo 

alle paar Stunden ärztliches Personal zur Kontrolle herein-

kam, schlief es sich schlecht. Man beschwerte sich über 

die pausenlosen Störungen. Gleichzeitig schien es durch-

aus wünschenswert, pausenlos gestört zu werden und 

jede Verantwortung abgeben zu müssen. Wenn ich nach 

der Besuchszeit das Krankenhaus verließ, spürte ich eine 

Erleichterung, die sich allmählich in Angst verwandelte. 

Es war die Angst vor der Freiheit. Tun zu können, was ich 

wollte, weckte in mir die Angst, ich könnte nie getan ha-

ben, was ich wollte. Und was ich wollte – beispielsweise 

nach der Besuchszeit das Krankenhaus verlassen –, ergab 

keinen Sinn, denn schon am nächsten Tag kehrte ich mit 

derselben Ungeduld ins Krankenhaus zurück, mit der ich 

es verlassen hatte.

Eines Tages kam ich auf dem Nachhauseweg an dem 

alten Kino vorbei. Ich sah, dass die Vorstellung gleich be-

ginnen würde, und ging hinein. Der Film handelte vom 

Ende der Kindheit. Es ging darin um einen Jungen, dessen 

Unschuld und Ehrlichkeit ihn mit der Autorität in Kon-

flikt geraten lassen. Er ist ein gewöhnlicher Junge, nicht 

besser oder schlechter als andere, bloß dass er durch seine 

Ehrlichkeit heraussticht und damit seine Eltern, seine 

Lehrer und die ganze Gesellschaft gegen sich aufbringt. 

Die Behörde versucht, seine Ehrlichkeit einzuhegen und 

zu brechen. Nach jedem gescheiterten Anlauf wirkt die 

Behörde selbst widersinniger, was sie natürlich umso wü-

tender macht. Die Schule bestraft den Jungen, die Eltern 

waschen sich ihre Hände von ihm rein, und am Ende wird 
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er, obwohl er doch nichts Falsches getan hat, in eine Erzie-

hungsanstalt geschickt. Er reißt aus und läuft und läuft, 

ohne zu wissen, wohin. Die Kamera folgt ihm durch den 

Wald und über die Wege, bis er sich am Meer wiederfindet. 

Das Meer hat er noch nie gesehen. Er rennt ins Wasser, 

und dort merkt er plötzlich, dass er über das Wasser nicht 

laufen kann. Er bleibt stehen, dreht sich um und wirft 

einen Blick zurück.

Den Film anzusehen, bot eine Möglichkeit, die Kontrolle 

über das abzugeben, was sich ohnehin nicht kontrollieren 

ließ. Danach fühlte ich mich der Wirklichkeit weniger ver-

pflichtet, gleichzeitig schien sich an anderer Stelle eine 

womöglich noch tiefere Dienstbarkeit eingeschlichen zu 

haben. Filme zu schauen, machte das Leben einfacher, ähn-

lich wie mit dem Flugzeug zu reisen das Leben einfacher 

machte. Dasselbe Dilemma von Zeit und Raum, welches 

sich ergab, wenn man, statt auf dem Land- oder Seeweg zu 

reisen, ins Flugzeug stieg, entfaltete sich auch im Film. Die 

Reduktion der Zeit im Verhältnis zum Raum erschuf ein 

moralisches Ungleichgewicht und zugleich eine bequeme 

Entlastung. Bücher zu lesen, erleichterte das Leben nicht 

im selben Maß. Ein Buch zu lesen, kostete Zeit  ; einen Film 

zu schauen, hebelte die Gesetze der Zeit vorübergehend 

aus. Aus diesem Grund hatte es sich richtig angefühlt, nicht 

zu viele davon zu schauen, auch wenn die meisten anderen 

Menschen die Sache natürlich anders sahen. Da war ohne-

hin schon so viel in der Welt, so viele Probleme wollten 

gelöst werden, ohne dass man die Dinge noch verkompli-

zierte, indem man nachstellte, was bereits geschehen war, 

in diesem Moment irgendwo geschah oder vielleicht nie 

geschehen würde. Manche Filme unternahmen große An-
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strengungen, um bestimmte Ereignisse zu rekonstruieren, 

einen Krieg beispielsweise, und dabei die Gesetze der Zeit 

zu unterlaufen. Der Film und somit der Krieg dauerte nur 

zwei Stunden. In einigen Fällen hatten die Dreharbeiten 

vermutlich so lange gedauert wie der Krieg.

Draußen vor dem Kino war aus dem Tag Abend gewor-

den. Die Straßenlaternen leuchteten.

Die Leute erkennen M, wohin sie auch geht. Alle wissen, 

wer sie ist, alle außer mir. Als ich sie kennenlernte, hatte 

ich keine Ahnung, wer sie war.

Einmal lud sie mich zum Kaffee in einen Hotelgarten 

unweit ihres Hauses ein. Das Hotel befand sich in einem 

reichen Stadtteil und war sehr luxuriös. Am Eingang stan-

den Männer mit Schirmmützen und begrüßten die Hotel-

gäste, die aus ihren Limousinen stiegen. Die Morgensonne 

strahlte hell. Ihr hartes goldenes Licht fiel in schrägem 

Winkel auf den Hoteleingang und blitzte auf allen Auto-

scheiben. Drinnen erklärte mir der Mann an der Rezeption, 

der Garten sei den Winter über geschlossen. Zum Beweis 

zeigte er auf eine große, von einem schweren Eisengitter 

geschützte Glastür. Hinter den eisernen Gitterstäben wa-

ren ein paar hohe Ziergewächse und eine kleine Rasen-

fläche zu sehen. Ich trat wieder hinaus ins gleißende 

Sonnenlicht und stellte mich auf der Vortreppe neben die 

Männer mit den Schirmmützen. Nach einer Weile eilte M 

über die Straße auf uns zu. Sie entschuldigte sich atem-

los, wir gingen gemeinsam hinein. Sie fragte den Mann an 

der Rezeption, ob wir im Garten sitzen könnten, und er 
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kam dem Wunsch sofort nach. Er winkte einen Schwarm 

ernster, uniformierter Mitarbeiter heran, die das Eisengit-

ter entfernten, die große Glastür öffneten und die Winter-

hussen von den Gartenmöbeln zogen. Währenddessen gab 

M sich freundlich, höflich und dankbar. Kellner brachten 

uns Kaffee, eine Platte mit exotischen Früchten und ein 

paar Decken, für den Fall, dass wir froren.

So verhielten die Menschen und die Dinge sich in Ms 

Nähe. Die Wirklichkeit wurde formbar, gab jederzeit nach 

und änderte ihre Regeln. In einem gewissen Sinn herrschte 

dieselbe Gesetzlosigkeit wie im Kino, als wäre M immerzu 

in einem Film, selbst wenn sie es nicht war. Auf diese Weise 

von der Wirklichkeit und ihren Regeln ausgenommen zu 

sein, erschien wie das größte Glück.

Als wir in dem Garten saßen, sagte M, eigentlich be-

trachte sie sich nicht als Künstlerin, sondern als ein Ele-

ment in den Schöpfungen anderer Leute. Im Gegensatz zu 

ihnen hatte sie keine Entscheidungsmacht. Erst später im 

Leben hatte sie sich durch ihren Ruhm etwas von dieser 

Macht angeeignet. Sie setzte die Macht aber nicht schöp-

ferisch ein, sondern um ihrem Leben den Anschein von 

Normalität zu geben. Sie brachte ihre Kinder zur Schule, 

wann immer es möglich war, ging mit den Hunden spa-

zieren und traf sich ganz normal mit ihren Freundinnen. 

Nun, da sie von der Wirklichkeit ausgenommen war, hatte 

sie es sich anscheinend zum Lebensziel erhoben, zu ihr 

zurückzufinden. Die Scham und der Stress, die die Krea-

tiven im Kontakt mit der Wirklichkeit aushalten müssen, 

waren ihr erspart geblieben. Manche behaupten, Kreative 

wären Menschen, deren Kindheit nie zu Ende ging. Dieser 

Gedanke basiert allein auf der Annahme, dass die meisten 
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Kinder kreativ sind und die meisten Erwachsenen nicht. 

In gewisser Hinsicht war die Vorstellung von einer endlo-

sen Kindheit furchtbar. Ein kreativer Mensch war wie ein 

Hund, der immer wieder vor einer rabiaten Herrin davon-

läuft. Eine Zeitlang ist er frei, er läuft und läuft und ist 

auf der Suche nach etwas, aber am Ende hat er keine Wahl 

und muss nach Hause zurückkehren.

Im Garten war es kalt, trotz der Sonne. Mein Mantel war 

zu dünn.

*

Der Operationstermin wurde festgelegt. Am Vorabend des 

Eingriffs sah ich einen Film über einen Arzt, der in einem 

heruntergekommenen Viertel arbeitet und versucht, die 

Leute über die Risiken ihres Lebenswandels aufzuklären. 

Sie trinken, nehmen Drogen und baden in verseuchtem 

Wasser, die Tuberkulose grassiert ebenso wie die Banden-

gewalt. Aber sie hören nicht auf den Arzt, sie machen sich 

ganz im Gegenteil noch über ihn lustig. Der Arzt ist selbst 

Alkoholiker. Seine Selbstzerstörung ist das Resultat seiner 

Verzweiflung, wogegen das Verhalten der Leute auf Unwis-

senheit beruht.

Die Operation sollte am Nachmittag stattfinden, wäh-

rend der Besuchszeit, und ich kam zum ersten Mal zu spät. 

An allen anderen Tagen war ich, obwohl meine Anwesen-

heit nicht zwingend erforderlich war und es für mich 

nichts weiter zu tun gab, als am Krankenbett zu sitzen, 

immer pünktlich erschienen. Oft legte ich mich dazu, ge-

legentlich schlief ich sogar ein und wurde dann von den 

Stimmen der hereinkommenden Schwestern geweckt. Sie 
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waren immer sehr nett. Sie fanden es lustig. Manchmal 

brachte ich etwas mit, weil das Krankenhausessen angeb-

lich ungenießbar war. Aber wann immer ich es sah, musste 

ich mir im Stillen eingestehen, dass ich es gern gegessen 

hätte. Die genormten Farben und Formen auf dem Tablett 

wirkten tröstlich. Dass man sich von dem genormten Es-

sen nicht trösten lassen wollte, wertete ich mal als sinnlos 

und umständlich, mal als ein Zeichen von Selbstachtung. 

Zeugte die Verweigerung des Krankenhausessens von Mut 

oder von Schwäche  ?

Das Zimmer lag im zweiten Stock. Vom Fenster sah man 

auf den Scheitel der Menschen hinunter, die den Park-

platz überquerten. Zwischen den Parkbuchten standen 

Setzlinge in Betonkübeln, und oft zerrte der Wind an den 

kahlen Ästen. Die Fensterscheiben waren so dick und so 

gut abgedichtet, dass kein Geräusch hereindrang. Die Be-

wegung des Windes in den sich wiegenden Bäumen wirkte 

wie ein Versuch, durch diese Stille etwas zu beschreiben 

oder mitzuteilen. Jeden Tag war ich am Ende der Besuchs-

zeit im Aufzug nach unten gefahren und in das hinausge-

treten, was kurz zuvor aus dem Fenster des Krankenzim-

mers zu sehen gewesen war. Die plötzliche Anreicherung 

der stummen Szene mit Sinneseindrücken – Geräuschen, 

Kälte, dem Gefühl von Wind oder Regen auf der Haut – 

war Teil einer Verwandlung, die sich oft vollzog und den-

noch unbegreiflich blieb. Ich wusste nur eins  : Wenn ich 

das Krankenhaus verließ, war ich augenblicklich vor dem 

geschützt, was für mich von größter Bedeutung war. So-

bald ich durch die Türen trat, war ich vorläufig vor meiner 

eigenen Liebe und vor meiner Abhängigkeit von einem an-

deren Menschen geschützt.
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Als ich diesmal kam, stand die Tür zum Krankenzimmer 

weit offen. Das Bett war verschwunden und der Raum bis 

auf den Kunststoffstuhl am Fenster leer. Ich setzte mich in 

das leere Zimmer und wartete. Die Krankenhauswirklich-

keit machte einen unzuverlässigen Eindruck  ; sie wurde 

von keinem Erinnerungssystem gestützt. Das Fehlen von 

Erinnerungen schien entweder eine endgültige Verwand-

lung anzukündigen oder einen endgültigen Verlust. Es 

war, als könnte nur die Macht der Erinnerung den gelieb-

ten Menschen zurückbringen.

M schrieb mir eine Nachricht und wünschte uns alles 

Gute. Sie fragte, ob sie irgendwie helfen könne. Zu Ms Frei-

heit gehörte auch die Freiheit, zu entscheiden, wie sie sein 

wollte. Von allen zur Auswahl stehenden Möglichkeiten 

hatte sie sich für Güte entschieden.

Als die Krankenhauszeit überstanden war, traf ich M in 

einem Restaurant zum Mittagessen. Das Restaurant hatte 

ich ausgesucht. Ich machte mir Sorgen, es könnte ihr nicht 

gefallen, aber wie sich herausstellte, kannte sie es schon.

Ich liebe es hier, sagte sie.

Es war voll und ziemlich laut. Ein Kellner kam an unse-

ren Tisch und nahm sich sehr viel Zeit, um uns das gastro-

nomische Konzept zu erklären. Obwohl sie mit dem Kon-

zept wahrscheinlich vertraut war, hörte M lächelnd zu und 

nickte geduldig.

Als der Kellner wieder gegangen war, erzählte ich M, die 

Ärzte könnten sich nicht erklären, warum die Sache gut 

ausgegangen war. Man hatte endlich herausgefunden, um 


