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HEIMKEHR





Heimkehr (I)

An meinen Wangen brennt es heiß,
auf meiner Lippe bebt es noch,
weil ich mein Herz ihr �bertrug
zum Sprechen; alle Sprache war
voll Irrtum und Befangenheit,
ein �bermut, ein j�her Klang.
So war mein Sprechen, ach, dies zeigt
sich auf der roten Wange noch,
die ich nach Hause trage jetzt.
Ich senke meinen Blick zum Schnee
und geh’ vorbei an manchem Haus,
an mancher Hecke, manchem Baum,
der Schnee ziert Hecke, Baum und Haus.
Ich geh’ vorbei, den Blick zum Schnee
gesenkt, an meiner Wange ist
nichts, als erinnerungsheißes Rot,
mich mahnend an die w�ste Sprach’.

(um 1898/99)
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Sebastians Tod

Am n�chsten Morgen trat Simon in einem kurzen, dunkel-
blauen Mantel, mit einem zierlichen, unbeh�lflichen Stçck-
chen in der Hand, aus dem Hause heraus. Ein dicker, schwe-
rer Nebel empf ing ihn und es war noch vollst�ndige Nacht.
Nach einer Stunde aber erhellte es sich, als er auf einer An-
hçhe stand und auf die große Stadt zu seinen F�ßen zur�ck-
blickte. Es war kalt, aber die Sonne, die eben jetzt feurig und
hellrot �ber den verschneiten B�schen und Feldern empor-
stieg, versprach einen wundervollen Tag. Er blieb in den An-
blick des immer hçher fliegenden roten Balles gebannt und
sagte sich, daß die Sonne im Winter noch drei Mal so schçn
sei, wie eine Sonne mitten im Sommer. Der Schnee brannte
bald in dieser eigent�mlich hellroten, warmen Farbe, und
dieser w�rmendeAnblick und diewirklicheK�lte dazwischen
wirkten belebend und anspornend auf den Wanderer, der
sich auch nicht allzulange mehr aufhalten ließ, sondern t�ch-
tig weiterschritt. Der Weg war derselbe, den Simon damals
in der Herbstnacht gegangen war, er h�tte ihn jetzt beinahe
schlafend gefunden. So lief er den ganzen Tag. Im Mittag
spendete die Sonne schçne W�rme auf die Gegend herab,
der Schnee wollte schon wieder zerrinnen, und das Gr�n
blickte an einigen Stellen naß hervor. Die rieselnden Quel-
len verst�rkten den Eindruck derW�rme, aber gegenAbend,
als der Himmel in dunkelblauer Farbe prangte und der rote
Schein der Sonne sich �ber dem Bergr�cken verlor, wurde
es auch gleich wieder grimmig kalt. Simon stieg wieder den
Berg hinauf, den er schon einmal, aber in wilderer Hast, in
der Nacht erklommen hatte; der Schnee knirschte unter sei-
nen Schritten. DieTannenwaren so voll mit Schnee beladen,
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daß sie ihre starken �ste herrlich zur Erde niederh�ngen lie-
ßen. Ungef�hr in der Mitte des Aufstiegs sah Simon plçtz-
lich einen jungen Mann mitten im Wege im Schnee dalie-
gen. Es war noch so viel letzte Helle im Wald, daß er den
schlafenden Mann ins Auge fassen konnte. Was veranlaßte
diesenMenschen, sich hier in der bitteren K�lte, und an einer
so einsamen Stelle im Tannenwald niederzulegen? DesMan-
nes breiter Hut lag quer �ber dessen Gesicht, wie es oft im
heißen, schattenlosen Sommer vorkommt, daß ein Liegen-
der und Ausruhender sich auf dieseWeise gegen die Sonnen-
strahlen sch�tzt, um einschlafen zu kçnnen. Das hatte etwas
Unheimliches an sich, dieses Gesichtverdecken mitten im
Winter, zu einer Zeit, wo es wahrhaftig keine Lust konnte
genannt werden, es sich hier im Schnee bequem zu machen.
Der Mann lag unbeweglich und schon f ing es an, immer
dunkler im Walde zu werden. Simon studierte des Mannes
Beine, Schuhe, Kleider. Die Kleider waren hellgelb, es war
ein Sommeranzug, ein ganz d�nner und fadenscheiniger. Si-
mon zog den Hut von des Mannes Gesicht, es war erstarrt
und sah schrecklich aus, und jetzt erkannte er auf einmal das
Gesicht, es war Sebastians Gesicht, kein Zweifel, das waren
Sebastians Z�ge, das war sein Mund, sein Bart, seine etwas
breite, gedr�ckte Nase, seine Augenbildungen, seine Stirn
und seine Haare. Und er war hier erfroren, ohne Zweifel,
und er mußte schon etliche Zeit liegen, hier am Wege. Der
Schnee zeigte hier keine Fußspuren, es war also denkbar,
daß er schon lange liege. Gesicht und H�nde waren l�ngst
erstarrt, und die Kleider klebten an dem erfrorenen Leib.
Sebastian mochte hier, durch große, nicht mehr zu ertra-
gende M�digkeit, hingesunken sein. Allzukr�ftig war er nie
gewesen. Er ging immer in geb�ckter Haltung, als ertr�ge
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er die aufrechte nicht, als t�te es ihmweh, seinenR�ckenund
seinen Kopf stramm zu halten. Wenn man ihn ansah, emp-
fand man, daß er dem Leben und seinen kalten Anforderun-
gen nicht gewachsen war. Simon schnitt Tannen�ste von
einer Tanne und bedeckte den Kçrper damit, doch zog er
vorher noch ein kleines d�nnes Heft aus der Rocktasche
des Toten, das dort hervorgeschaut hatte. Es schienGedichte
zu enthalten, Simon unterschied die Schriftzeichen nicht
mehr. Eswar mittlerweile vçlligeNacht geworden.Die Ster-
ne funkelten durch die L�cken der Tannen und der Mond
schaute in einem schmalen, zierlichen Reifen der Szene zu.
»Ich habe keine Zeit«, sagte Simon still vor sich, »ich muß
mich beeilen, daß ich die n�chste Stadt noch erreiche, ich
w�rde sonst keine Bangigkeit versp�ren, noch etwas l�ngere
Zeit bei diesem armen Kerl von Toten zu verweilen, der
einDichter und Schw�rmer war.Wie nobel er sich seinGrab
ausgesucht hat. Mitten unter herrlichen, gr�nen, mit Schnee
bedeckten Tannen liegt er. Ich will niemandem davon An-
zeige erstatten. Die Natur sieht herab auf ihren Toten, die
Sterne singen leise ihm zu H�upten, und die Nachtvçgel
schnarren, das ist die beste Musik f�r einen, der kein Gehçr
und kein Gef�hl mehr hat. Deine Gedichte, lieber Sebastian,
will ich in die Redaktion tragen,wo man sie vielleicht lesen
und dem Druck �bergeben wird, damit von dir wenigstens
dein armer, funkelnder, schçnklingender Name der Welt
erhalten bleibt. Eine prachtvolle Ruhe, dieses Liegen und
Erstarren unter den Tannen�sten, im Schnee. Das ist das be-
ste,was du tun konntest. DieMenschen sind immer geneigt,
derartigen K�uzen, wie du einer warst, weh zu tun und ihre
Schmerzen zu verlachen. Gr�ße die lieben, stillen Toten un-
ter der Erde und brenne nicht zu sehr in den ewigen Flam-
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men des Nichtmehrseins. Du bist anderswo. Du bist sicher
an einem herrlichen Ort, du bist jetzt ein reicher Kerl, und
es verlohnt sich, die Gedichte eines reichen, vornehmen
Kerls herauszugeben. Lebe wohl. Wenn ich Blumen h�tte,
ich sch�ttete sie �ber dich aus. F�r einen Dichter hat man
nie Blumen genug. Du hattest zu wenig. Du erwartetest wel-
che, aber du hçrtest sie nicht �ber deinem Nacken schwir-
ren,und sie f ielen nicht auf dich nieder,wie du getr�umt hast.
Siehst du, ich tr�ume auch viel, und viele, viele Menschen,
denen man es nicht zutrauen w�rde, tr�umen, aber du glaub-
test, ein Recht zu haben auf das Tr�umen, w�hrend wir an-
dere nur tr�umen, wenn wir uns recht elend vorkommen,
aber froh sind, es einstellen zu kçnnen.Du verachtetest deine
Mitmenschen, Sebastian! Aber, Lieber, das darf sich nur ein
Starker erlauben, und du warst schwach! Doch ich will nicht
dein heiliges Grab gefunden haben, um es zu beschm�hen.
Was weiß ich, was du gelitten hast. Dein Tod unter den offe-
nen Sternen ist schçn, ich werde das lange nicht vergessen
kçnnen. Ich will Hedwig dein Grab unter diesen edlen Tan-
nen schildern, und ich werde sie damit weinen machen. Die
Menschen werden wenigstens noch deine Gedichte lesen,
wenn sie mit dir doch einmal nichts anzufangen wußten.« –
Simon schritt von dem Toten weg, warf einen letzten Blick
auf das H�ufchen Tannen�ste, unter denen jetzt der Dich-
ter schlief, wandte sich mit einer schnellen Drehung seines
schmiegsamen Kçrpers von dem Bilde ab und lief, was er
konnte, im Schnee weiter, den Berg hinauf. Er mußte also
zum zweiten Mal den Berg bei Nacht ersteigen, aber dieses
Mal schauerten Leben und Tod heiß durch seinen ganzen
Kçrper. Er h�tte jubeln mçgen in dieser eisigen, sternenge-
schm�ckten Nacht. Das Feuer des Lebens trug ihn vom sanf-
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ten,blassen Bild des Todes st�rmisch hinweg. Er sp�rte keine
Beinemehr, nur noch Adern und Sehnen, und diese gehorch-
ten biegsam seinem vorw�rtseilenden Willen. Droben auf
der freien Bergmatte genoß er den erhabenen Anblick der
herrlichen Nacht erst ganz und er lachte laut auf, wie ein
Knabe, der noch nie einen Toten gesehen hat. Was war denn
ein Toter? Ei, eine Mahnung ans Leben. Weiter gar nichts.
Eine kçstliche zur�ckrufende Erinnerung und zugleich ein
Treiben in die ungewisse, schçne Zukunft. Simon sp�rte,
daß seine Zukunft noch recht weit und offen vor ihm liegen
mußte, wenn er so ruhig mit Toten umgehen konnte. Es
machte ihm eine tiefe Freude, diesen armen, ungl�cklichen
Menschen noch einmal gesehen zu haben und so geheimnis-
voll angetroffen zu haben, so schweigend, so beredt, so dun-
kel und ruhig und so vornehm fertig. Jetzt gab es gottlob �ber
diesen Dichter nichts mehr zu l�cheln und zu naser�mp-
fen, bloß noch zu f�hlen. – Simon schlief herrlich in einem
Gasthausbett, n�mlich in demselben Gasthaus, dessen Tanz-
saal sein Bruder bemalt hatte. Den andern Tag benutzte er
zu frischem Laufen auf beschwerlichen Straßen voll Schnee.
Er sah immer einen blauen Himmel �ber sich, H�user zu
beiden Seiten der Straße, schçne große H�user, die auf eine
wohlhabende und stolze Landbevçlkerung schließen ließen,
H�gel mit schwarzen, zerzausten B�umen besetzt, in die der
blaue Himmel hineinkroch, und Menschen, die an ihm vor-
�bergingen und solche, die mit ihm die gleiche Richtung
liefen, die er aber �berholte; denn er lief, w�hrend die an-
dern gem�chlich gingen. Als es Nacht wurde, ging er durch
ein stilles, enges, sonderbares Tal, ganz von W�ldern um-
schlossen und voll Windungen und seltsamer Ausblicke in
erhçhte Dçrfer,wo die Nachtlichter brannten und die Men-
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schen sp�rlich umherliefen. Da ihn nun doch eine ernstliche
M�digkeit zu plagen anf ing, kehrte er im n�chsten Gast-
hauswieder ein.DieWirtsstubewar mitMenschen angef�llt
und die Wirtin sah eher wie eine vornehme Frau aus feinem
Haus aus alswie eineWirtin,dieG�ste bediente. Er verlangte
sch�chtern,was er begehrte,worauf ihn die schçne Frau mit
seltsamen Blicken maß. Er aber war so m�de, so zerschlagen,
daß er nur froh war, als er bald darauf in sein Zimmer ge-
f�hrt wurde,wo er sichmitWonne in ein eiskaltes Bett legte,
um sogleich einzuschlafen. Der dritte Tag brachte ihn in eine
schçne, m�chtige Stadt, wo er nur ein Gesch�ft hatte: einen
Redakteur ausf indig zu machen, um Sebastians Gedichte ab-
zugeben. Vor dem ihm bezeichneten Hause angekommen,
f iel ihm ein, daß es nicht klug w�re, selber hineinzugehen
undGedichte eines Totaufgefundenen abzugeben. Er schrieb
daher auf den Umschlag des blauen Heftes den Titel: »Ge-
dichte eines im Tannenwald erfroren aufgefundenen jungen
Mannes zurVerçffentlichung,wennesmçglich ist«,undwarf
das Heft in den großen, plumpen Briefkasten, in den es hin-
unterprallte. Dieses getan machte sich Simon neuerdings auf
denWeg.DasWetter war milder geworden, Schneewirbelte
in großen, nassen Flocken auf die Straßen, zu denen hinaus
es ihn dr�ngte. Die unbekannten Menschen dieser Stadt sa-
hen ihn so sonderbar groß an, daß er beinahe glauben mußte,
sie kennten ihn, den vçllig Fremden. Bald kam er zur eigent-
lichen Stadt hinaus in die vornehme Villenvorstadt, und zu
dieser auch wieder hinaus, in einen Wald, auf ein Feld, auf
ein anderes, wieder in einen kleineren Wald, dann in ein
Dorf, in ein zweites und drittes, bis es Nacht wurde.

Aus: Geschwister Tanner (1907)
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