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HEIMKEHR






Heimkehr (1)

An meinen Wangen brennt es heiB,
auf meiner Lippe bebt es noch,

weil ich mein Herz ihr iibertrug

zum Sprechen; alle Sprache war

voll Irrtum und Befangenheit,

ein Ubermut, ein jiher Klang.

So war mein Sprechen, ach, dies zeigt
sich auf der roten Wange noch,

die ich nach Hause trage jetzt.

Ich senke meinen Blick zum Schnee
und geh’ vorbei an manchem Haus,

an mancher Hecke, manchem Baum,
der Schnee ziert Hecke, Baum und Haus.
Ich geh’ vorbei, den Blick zum Schnee
gesenkt, an meiner Wange ist

nichts, als erinnerungsheifles Rot,
mich mahnend an die wiiste Sprach’.

(um 1898/99)
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Sebastians Tod

Am nichsten Morgen trat Simon in einem kurzen, dunkel-
blauen Mantel, mit einem zierlichen, unbehiilflichen Stock-
chen in der Hand, aus dem Hause heraus. Ein dicker, schwe-
rer Nebel empfing ihn und es war noch vollstindige Nacht.
Nach einer Stunde aber erhellte es sich, als er auf einer An-
hohe stand und auf die groBe Stadt zu seinen Fiilen zuriick-
blickte. Es war kalt, aber die Sonne, die eben jetzt feurig und
hellrot tiber den verschneiten Biischen und Feldern empor-
stieg, versprach einen wundervollen Tag. Er blieb in den An-
blick des immer hoher fliegenden roten Balles gebannt und
sagte sich, da die Sonne im Winter noch drei Mal so schon
sei, wie eine Sonne mitten im Sommer. Der Schnee brannte
bald in dieser eigentiimlich hellroten, warmen Farbe, und
dieser wirmende Anblick und die wirkliche Kilte dazwischen
wirkten belebend und anspornend auf den Wanderer, der
sich auch nicht allzulange mehr authalten lieB, sondern tiich-
tig weiterschritt. Der Weg war derselbe, den Simon damals
in der Herbstnacht gegangen war, er hitte ihn jetzt beinahe
schlafend gefunden. So lief er den ganzen Tag. Im Mittag
spendete die Sonne schéne Wirme auf die Gegend herab,
der Schnee wollte schon wieder zerrinnen, und das Griin
blickte an einigen Stellen nal hervor. Die rieselnden Quel-
len verstirkten den Eindruck der Wirme, aber gegen Abend,
als der Himmel in dunkelblauer Farbe prangte und der rote
Schein der Sonne sich iiber dem Bergriicken verlor, wurde
es auch gleich wieder grimmig kalt. Simon stieg wieder den
Berg hinauf, den er schon einmal, aber in wilderer Hast, in
der Nacht erklommen hatte; der Schnee knirschte unter sei-
nen Schritten. Die Tannen waren so voll mit Schnee beladen,
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daB sie ihre starken Aste herrlich zur Erde niederhingen lie-
Ben. Ungefihr in der Mitte des Aufstiegs sah Simon plotz-
lich einen jungen Mann mitten im Wege im Schnee dalie-
gen. Es war noch so viel letzte Helle im Wald, daB er den
schlafenden Mann ins Auge fassen konnte. Was veranlalte
diesen Menschen, sich hier in der bitteren Kilte, und an einer
so einsamen Stelle im Tannenwald niederzulegen? Des Man-
nes breiter Hut lag quer iiber dessen Gesicht, wie es oft im
heiBen, schattenlosen Sommer vorkommt, dal3 ein Liegen-
der und Ausruhender sich auf diese Weise gegen die Sonnen-
strahlen schiitzt, um einschlafen zu konnen. Das hatte etwas
Unheimliches an sich, dieses Gesichtverdecken mitten im
Winter, zu einer Zeit, wo es wahrhaftig keine Lust konnte
genannt werden, es sich hier im Schnee bequem zu machen.
Der Mann lag unbeweglich und schon fing es an, immer
dunkler im Walde zu werden. Simon studierte des Mannes
Beine, Schuhe, Kleider. Die Kleider waren hellgelb, es war
ein Sommeranzug, ein ganz diinner und fadenscheiniger. Si-
mon zog den Hut von des Mannes Gesicht, es war erstarrt
und sah schrecklich aus, und jetzt erkannte er auf einmal das
Gesicht, es war Sebastians Gesicht, kein Zweifel, das waren
Sebastians Ziige, das war sein Mund, sein Bart, seine etwas
breite, gedriickte Nase, seine Augenbildungen, seine Stirn
und seine Haare. Und er war hier erfroren, ohne Zweifel,
und er muBte schon etliche Zeit liegen, hier am Wege. Der
Schnee zeigte hier keine Fullspuren, es war also denkbar,
dal er schon lange liege. Gesicht und Hinde waren lingst
erstarrt, und die Kleider klebten an dem erfrorenen Leib.
Sebastian mochte hier, durch groBe, nicht mehr zu ertra-
gende Miidigkeit, hingesunken sein. Allzukriftig war er nie

gewesen. Er ging immer in gebiickter Haltung, als ertriige
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er die aufrechte nicht, als tite es ihm weh, seinen Riicken und
seinen Kopf stramm zu halten. Wenn man ihn ansah, emp-
fand man, dal3 er dem Leben und seinen kalten Anforderun-
gen nicht gewachsen war. Simon schnitt Tanneniste von
einer Tanne und bedeckte den Kérper damit, doch zog er
vorher noch ein kleines diinnes Heft aus der Rocktasche
des Toten, das dort hervorgeschaut hatte. Es schien Gedichte
zu enthalten, Simon unterschied die Schriftzeichen nicht
mehr. Es war mittlerweile vollige Nacht geworden. Die Ster-
ne funkelten durch die Liicken der Tannen und der Mond
schaute in einem schmalen, zierlichen Reifen der Szene zu.
»Ich habe keine Zeitg, sagte Simon still vor sich, »ich muf3
mich beeilen, daB ich die nichste Stadt noch erreiche, ich
wiirde sonst keine Bangigkeit verspiiren, noch etwas lingere
Zeit bei diesem armen Kerl von Toten zu verweilen, der
ein Dichter und Schwirmer war. Wie nobel er sich sein Grab
ausgesucht hat. Mitten unter herrlichen, griinen, mit Schnee
bedeckten Tannen liegt er. Ich will niemandem davon An-
zeige erstatten. Die Natur sieht herab auf ihren Toten, die
Sterne singen leise ihm zu Hiupten, und die Nachtvogel
schnarren, das ist die beste Musik fiir einen, der kein Gehor
und kein Gefiihl mehr hat. Deine Gedichte, lieber Sebastian,
will ich in die Redaktion tragen, wo man sie vielleicht lesen
und dem Druck tibergeben wird, damit von dir wenigstens
dein armer, funkelnder, schénklingender Name der Welt
erhalten bleibt. Eine prachtvolle Ruhe, dieses Liegen und
Erstarren unter den Tannenasten, im Schnee. Das ist das be-
ste, was du tun konntest. Die Menschen sind immer geneigt,
derartigen Kiduzen, wie du einer warst, weh zu tun und ihre
Schmerzen zu verlachen. Griile die lieben, stillen Toten un-
ter der Erde und brenne nicht zu sehr in den ewigen Flam-
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men des Nichtmehrseins. Du bist anderswo. Du bist sicher
an einem herrlichen Ort, du bist jetzt ein reicher Kerl, und
es verlohnt sich, die Gedichte eines reichen, vornehmen
Kerls herauszugeben. Lebe wohl. Wenn ich Blumen hitte,
ich schiittete sie tiber dich aus. Fiir einen Dichter hat man
nie Blumen genug. Du hattest zu wenig. Du erwartetest wel-
che, aber du hortest sie nicht tiber deinem Nacken schwir-
ren, und sie fielen nicht auf dich nieder, wie du getraumt hast.
Siehst du, ich traume auch viel, und viele, viele Menschen,
denen man es nicht zutrauen wiirde, triumen, aber du glaub-
test, ein Recht zu haben auf das Triumen, wihrend wir an-
dere nur traumen, wenn wir uns recht elend vorkommen,
aber froh sind, es einstellen zu konnen. Du verachtetest deine
Mitmenschen, Sebastian! Aber, Lieber, das darf sich nur ein
Starker erlauben, und du warst schwach! Doch ich will nicht
dein heiliges Grab gefunden haben, um es zu beschmihen.
Was weil3 ich, was du gelitten hast. Dein Tod unter den offe-
nen Sternen ist schon, ich werde das lange nicht vergessen
konnen. Ich will Hedwig dein Grab unter diesen edlen Tan-
nen schildern, und ich werde sie damit weinen machen. Die
Menschen werden wenigstens noch deine Gedichte lesen,
wenn sie mit dir doch einmal nichts anzufangen wuBten.« —
Simon schritt von dem Toten weg, warf einen letzten Blick
auf das Hiufchen Tanneniste, unter denen jetzt der Dich-
ter schlief, wandte sich mit einer schnellen Drehung seines
schmiegsamen Korpers von dem Bilde ab und lief, was er
konnte, im Schnee weiter, den Berg hinauf. Er mulite also
zum zweiten Mal den Berg bei Nacht ersteigen, aber dieses
Mal schauerten Leben und Tod heil durch seinen ganzen
Korper. Er hitte jubeln mégen in dieser eisigen, sternenge-
schmiickten Nacht. Das Feuer des Lebens trug ihn vom sanf-
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ten, blassen Bild des Todes stiirmisch hinweg. Er spiirte keine
Beine mehr, nur noch Adern und Sehnen, und diese gehorch-
ten biegsam seinem vorwirtseilenden Willen. Droben auf
der freien Bergmatte genol3 er den erhabenen Anblick der
herrlichen Nacht erst ganz und er lachte laut auf, wie ein
Knabe, der noch nie einen Toten gesehen hat. Was war denn
ein Toter? Ei, eine Mahnung ans Leben. Weiter gar nichts.
Eine kostliche zuriickrufende Erinnerung und zugleich ein
Treiben in die ungewisse, schone Zukunft. Simon sptirte,
dal seine Zukunft noch recht weit und offen vor ihm liegen
mubte, wenn er so ruhig mit Toten umgehen konnte. Es
machte ihm eine tiefe Freude, diesen armen, ungliicklichen
Menschen noch einmal gesehen zu haben und so geheimnis-
voll angetroffen zu haben, so schweigend, so beredt, so dun-
kel und ruhig und so vornehm fertig. Jetzt gab es gottlob tiber
diesen Dichter nichts mehr zu licheln und zu nasertimp-
fen, bloB3 noch zu fiithlen. — Simon schlief herrlich in einem
Gasthausbett, namlich in demselben Gasthaus, dessen Tanz-
saal sein Bruder bemalt hatte. Den andern Tag benutzte er
zu frischem Laufen auf beschwerlichen Straen voll Schnee.
Er sah immer einen blauen Himmel tber sich, Hiuser zu
beiden Seiten der Stralle, schone groffe Hauser, die auf eine
wohlhabende und stolze Landbevoélkerung schlieBen lieBen,
Hiigel mit schwarzen, zerzausten Biumen besetzt, in die der
blaue Himmel hineinkroch, und Menschen, die an thm vor-
iibergingen und solche, die mit ihm die gleiche Richtung
liefen, die er aber uiberholte; denn er lief, wiahrend die an-
dern gemichlich gingen. Als es Nacht wurde, ging er durch
ein stilles, enges, sonderbares Tal, ganz von Wildern um-
schlossen und voll Windungen und seltsamer Ausblicke in
erhohte Dorfer, wo die Nachtlichter brannten und die Men-
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schen sparlich umherliefen. Da ihn nun doch eine ernstliche
Miidigkeit zu plagen anfing, kehrte er im nichsten Gast-
haus wieder ein. Die Wirtsstube war mit Menschen angefiillt
und die Wirtin sah eher wie eine vornehme Frau aus feinem
Haus aus als wie eine Wirtin, die Giste bediente. Er verlangte
schiichtern, was er begehrte, worauf ihn die schone Frau mit
seltsamen Blicken maf3. Er aber war so miide, so zerschlagen,
dal er nur froh war, als er bald darauf in sein Zimmer ge-
fithrt wurde, wo er sich mit Wonne in ein eiskaltes Bett legte,
um sogleich einzuschlafen. Der dritte Tag brachte ihn in eine
schone, michtige Stadt, wo er nur ein Geschift hatte: einen
Redakteur ausfindig zu machen, um Sebastians Gedichte ab-
zugeben. Vor dem ithm bezeichneten Hause angekommen,
fiel ihm ein, daB3 es nicht klug wire, selber hineinzugehen
und Gedichte eines Totaufgefundenen abzugeben. Er schrieb
daher auf den Umschlag des blauen Heftes den Titel: »Ge-
dichte eines im Tannenwald erfroren aufgefundenen jungen
Mannes zur Veroftentlichung, wenn es moglich ist«, und warf
das Heft in den groBen, plumpen Briefkasten, in den es hin-
unterprallte. Dieses getan machte sich Simon neuerdings auf
den Weg. Das Wetter war milder geworden, Schnee wirbelte
in groBen, nassen Flocken auf die Stralen, zu denen hinaus
es ihn dringte. Die unbekannten Menschen dieser Stadt sa-
hen ihn so sonderbar grof an, daB3 er beinahe glauben muBte,
sie kennten ihn, den véllig Fremden. Bald kam er zur eigent-
lichen Stadt hinaus in die vornehme Villenvorstadt, und zu
dieser auch wieder hinaus, in einen Wald, auf ein Feld, auf
ein anderes, wieder in einen kleineren Wald, dann in ein
Dorf, in ein zweites und drittes, bis es Nacht wurde.

Aus: Geschwister Tanner (1907)
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