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Fiir Aurelia
Du bist mein Gliick, meine Freude.






DEUTSCHES KIND






PROLOG

Maya
Napa Valley, Kalifornien

Am Tag nach meinem zehnten Geburtstag verriet Grandpa
mir etwas, das alles, was ich bisher zu wissen glaubte, in
Frage stellte.

Wir standen auf dem Hiigel hinter seinem Haus, von
dem man bis ans Ende des Tals sehen konnte. Die Sonne
hing tief iiber den Weinstocken, warf Schatten zwischen
die Reihen. Bald wiirden die letzten Strahlen hinter den
Bergen verschwunden sein und die Reben mit der Erde in
der Dunkelheit eins werden.

»Alles ist miteinander verbundenx, sagte er, seine Hand
fest in meiner, »so, wie dieser Tag mit der Nacht, wie Ebbe
und Flut, Sommer und Winter miteinander verbunden
sind. Ein ewiges Geben und Nehmen, Werden und Verge-
hen, getragen von der Energie zwischen Mensch, Erde und
Sternen.«

Ich sah zu ihm hoch. »Was meinst du damit, Gramp 7«

ErliefS meine Hand los und deutete auf den Boden. »Die
Erde unter deinen FiifSen, Bee-Bee — sie atmet. Mal holt sie
tief Luft, dann gibt sie sie wieder frei. Die Weinstocke neh-
men diesen Atem auf, wachsen danach. Auch Menschen



und Tiere sind Teil dieses Rhythmus, dieser Harmonie, ge-
nau wie der Mond und die Sterne.«

Ich blickte zum Mond hinauf, der bleich und schmal
am Himmel hing und so weit weg war. »Was hat denn der
Mond mit den Reben zu tun ?«

»Sehr viel, mein Kind.« Er lachelte. »IThm folgen nicht
nur die Gezeiten, sondern auch die Pflanzen. Wenn er zu-
nimmt, flief3en die Safte nach oben, die Pflanzen strecken
und entfalten sich. Wenn er abnimmt, so wie jetzt, kehrt
die Kraft zuriick in die Wurzeln. Der Kosmos ist ein fein
ausgekliigeltes Zusammenspiel zwischen Warme, Licht
und Luft. Das Grofe lebt im Kleinen und das Kleine im
Groflen.«

Ich nickte ehrfiirchtig, spiirte, dass ich gerade etwas
sehr Wichtiges gelernt hatte, auch wenn ich es immer
noch nicht ganz verstand.

»Wissen das die anderen Weinbauern hier im Valley?«,
fragte ich, denn Dad hatte dieses kosmische Zusammen-
spiel noch nie erwdhnt. Auch in der Schule sprach nie-
mand dariiber. »Vor allem das mit dem Mond ?«

Gramp lief$ den Blick tiber das Tal schweifen und schiit-
telte den Kopf. »Leider nicht. Ich habe jahrelang versucht,
es ihnen zu erkliaren. Die meisten wollen nichts davon ho-
ren. Sie graben, schneiden, spritzen, pressen. Aber wenn
man die Natur nicht achtet, gerit sie irgendwann aus dem
Gleichgewicht.«

Das Gleichgewicht zu verlieren, war schlimm, das
wusste ich von meinem Sturz neulich. Es hatte tagelang
wehgetan.

»Und dann ?«, fragte ich.

»Dann holt sich die Sonne das fruchtbare Land, das sich
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der Mensch so gnadenlos zu eigen gemacht hat, Stiick fiir
Stiick zurtick. Und kein Wein wird mehr hier wachsen.«

Unruhig blinzelte ich in die Sonne, die gerade als roter
Ball hinter den Bergen versank. Ob sie sich wirklich eines
Tages an den Menschen riachen wiirde? Und was wiirden
die Weinbauern dann machen?

Ich musste Dad warnen, er hatte viel mehr Reben als
Gramp.

»Keine Angst«, murmelte Gramp, der meine Besorgnis
gespiirt hatte, »noch bleibt uns Zeit, etwas zu éndern.«

Er legte den Arm auf meine Schultern. »Die Natur ist
wie ein Lied, bei dem wir mitsingen diirfen. Wenn wir nur
noch schreien, horen wir ihre Melodie nicht mehr.«

Ich driickte mich an ihn. »Dann lass uns leise sein, da-
mit wir das Lied horen.«

»Ja, Bee-Bee, fliisterte er, »genau darum geht es.«

Seit jener Nacht mussten iiber zwanzig Jahre vergehen, bis

ich begriff, dass ich die Melodie schon lange nicht mehr
horte.
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KAPITEL 1

Liese
Herxheim bei Landau, April 1945

Kartoffelstampf, wie immer. Er war graubraun und roch
nach feuchtem Holz und Erde. Liese hatte ihn mit Schalen,
Wurzeln und etwas Trockenmilch gestreckt, damit er fiir
sie drei reichte.

Mutter starrte angewidert auf ihren Teller, bevor sie
die Gabel in die dunkle Masse tauchte. »Wenn ihr wiisstet,
was sich heute zugetragen hat.«

»Heute bei der Arbeit?«, hakte Katrin nach, wihrend
sie einen Klecks Margarine unter ihre Kartoffeln mischte.

Mutter nickte miide.

Liese lief$ den Loffel sinken. Die Mutter arbeitete beim
franzosischen Ortskommandanten als Zugehfrau und Ko-
chin und musste jeden Tag fiir zwanzig Soldaten das Mit-
tagessen zubereiten. Hatten die Kerle sie etwa ... ? Seit sich
die franzosischen Besatzer in die Herxheimer Gaststétten,
Schulen und Héuser einquartiert hatten, horte man stén-
dig von solchen Vorfillen. Der Frau vom Jakob Wiechel
war es passiert, am helllichten Tag hinter der Scheune

- mit einem Marokkaner -, und der Tochter der Gébeles
auch. Seitdem mied Liese Seitenstrafien und Feldwege.
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»Jetzt erzahl schon, Mutter«, driangte Katrin, neugierig
wie immer, wenn es um die Franzosen ging, die in khaki-
farbenen Uniformen durch die Strafden patrouillierten, die
Trikolore schwangen und ganz Herxheim mit Anweisun-
gen und Erlassen zuplakatiert hatten.

»Damit du die Geschichte gleich morgen beim Brot-
Anstehen an deine Freundinnen verfiittern kannst ?«, fuhr
Liese ihrer Schwester iiber den Mund.

»Spiel dich nicht so auf, nur weil du zwei Jahre alter
bist«, schnappte die zuriick.

Mutter hob den Kopf. »Schnecken !«

Die Madchen sahen sie verdutzt an.

»Der Kommandant wollte, dass ich Schnecken koche.
Einen ganzen Eimer voll!«

»Igitt.« Katrin schiittelte sich vor Ekel.

Liese fiel ein Stein vom Herzen. Sie hatten sie also nicht
angefasst. »Und ? Hast du es gemacht ?«

»Natiirlich.« Sie zuckte mit den Achseln. »Mir blieb
nichts anderes iibrig.«

Liese stellte sich die glibberigen Korper auf ihrer Gabel
vor und verzog den Mund. »Wie kocht man denn so was ?«

»Das wusste ich auch nicht«, sagte Mutter, »also habe
ich sie wie Leberspétzle zubereitet. Abgebriiht, aus den
Hauschen gezogen und in einer Pfanne mit Butter ange-
braten.«

Leberspiitzle. Butter. Liese wurde schwindelig vor Hun-
ger. Schnell schob sie sich eine Gabel Brei in den Mund.
Er schmeckte nach verlorenem Krieg und Essensmarken.

»Aber so geht man in Frankreich anscheinend nicht mit
Schnecken umy, fiigte Mutter hinzu. »Die Offiziere haben
nichts davon angeriihrt.«
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Katrins Augen weiteten sich vor Vergniigen. »Und
dann ?«

Liese ahnte es bereits — spéatestens morgen wiirde sich
der halbe Ort das Maul iiber die Franzosen und ihre bar-
barischen Essgewohnheiten zerreiflen.

»Dann haben sie alles auf den Mist geworfen, und ich
musste etwas anderes kochen.«

Katrin seufzte. »Die schone Butter ...« Sie stocherte auf
ihrem Teller herum. »Kannst du nicht mal ein Pfund da-
von in deiner Schiirzentasche mitgehen lassen ?«

Mutter hob die Brauen. »Kommt nicht in Frage. Die
Franzosen machen iiberall Straflenkontrollen. Wenn sie
gestohlene Ware bei mir finden, komme ich in Teufels Kii-
che.«

»Da bist du doch schon, kicherte Katrin.

Liese musste lachen, und selbst die Mutter konnte
sich ein Lacheln nicht verkneifen. Liese sog es in sich auf,
freute sich iiber diese fliichtige Milde in Mutters sonst so
strenger Miene. Seit der Vater in den Krieg gezogen war,
um fiir das Reich zu kdmpfen, war von der frohlichen Frau,
die frither mit ihren T6chtern Swing gehort und beim Ko-
chen gesungen hatte, nur noch Bitterkeit iibrig.

»Butter kriegen wir auch bei den Pfeiffers auf dem Hofx,
sagte Liese, »und fiir eine von Vaters Handgerollten be-
stimmt sogar zwei Pfund.«

Der Vater war in der Herxheimer Tabakproduktion té-
tig gewesen. Zwei Kisten seiner feinsten Zigarren hatten
sie vor den Franzosen und ihren strengen Requisitionen
retten konnen. Jetzt lagerten die Kisten gut versteckt im
Keller. Eine Erinnerung an unbeschwerte Zeiten, die die
Mutter wie ihren Augapfel hiitete.
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Thr Léacheln erstarb. »Die Zigarren riihrt ihr nicht an.«
Sie griff nach der Margarine. »Die tauschen wir im Winter
gegen Kohle ein, wenn die Franzosen am warmen Ofen
hocken und sich iiber die vollen Bauche streichen.«

Es klopfte. Sie fuhren zusammen. Abends, nach der
Sperrstunde, durfte man das Haus nicht verlassen und
keinen Besuch empfangen. Das Klopfen klang nicht wie
das typische Kurz-kurz-lang von Frau Martin, der Nach-
barin, die sich manchmal iiber die franzdsischen Verbote
hinwegsetzte und nach dem Essen auf ein Schwitzchen
vorbeikam. In diesem Pochen lag die Kraft eines Mannes.

»Wer kann das sein, so spét?«, fliisterte Katrin.

Mutter bekreuzigte sich. »Seid ihr beim Milchhams-
tern erwischt worden ?«, zischte sie. »Oder habt ihr was
geklaut? Dann sagt es lieber jetzt.«

Liese legte ihre Gabel nieder. »Ich ... ich bin gestern
nicht zur Kartoffelkiafersuche gegangen.«

»Du hast es vergessen ?« Panik blitzte in Mutters Augen
auf.

»Nein, es war einfach zu viel. Ich musste dreieinhalb
Stunden beim Gemiisehdndler anstehen, und als ich end-
lich drankam, war nichts mehr da. Dann war ich beim
Metzger. Das hat auch wieder zwei Stunden gedauert ...«

»Zu vielx, dffte die Mutter sie nach und vergaf fiir einen
Moment zu fliistern, »immer ist euch Goren alles zu viel.
Die Kifer fressen den Bauern die ganze Ernte weg. Willst
du, dass wir alle verhungern ?«

»Mensch, Liese«, sagte Katrin, »was machst du fiir Sa-
chen 7«

Es klopfte erneut. Lauter.

»Hallo ?«, rief eine Mannerstimme.
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»Jetzt geh schon, Liese, und mach auf«, befahl Mutter.
»Wenn es die Polizei ist, dann sollen sie dich gleich mit-
nehmen.«

Liese erhob sich und schlich mit weichen Knien durch
den Flur. Die Kéfersuche zu schwinzen, konnte verhee-
rende Strafen nach sich ziehen.

Als sie die Tir aufzog, blickte sie in die eisblauen Augen
eines Soldaten. Er war grof$ wie ein Baum und trug einen
hellbraunen Feldrock mit Goldknopfen. Sein Gewehr hing
an einem Ledergurt schrig iiber seiner Schulter.

Liese zitterte vor Angst.

»Guten Abend, sagte der Mann und sah ihr so unver-
wandt in die Augen, dass ihr die Hitze ins Gesicht schoss.
Schnell wandte sie den Blick ab.

»Ich suche Frau Kirchner. Ist das Ihre Mutter ?« Sein
Deutsch war erstaunlich fliissig, der Akzent weich wie
Butter.

Liese fasste wieder Mut. Dieser Mann klang nicht wie
jemand, der gekommen war, um ihr eine Strafe zu verpas-
sen.

Sie nickte stumm und musterte sein Gewehr, das in der
Abendsonne glénzte. Erst jetzt bemerkte sie den prall ge-
filllten Seesack neben ihm auf dem Boden. War er etwa
pliindernd durchs Dorf gezogen, so wie viele andere sei-
ner Kameraden, und hatte den Biirgern Schmuck, Radios,
Giirtel und Schuhe abgenommen?

Sie horte Schritte im Flur, kurz darauf erschien Mutter,
hinter ihr Katrin.

»Was kann ich fiir Sie tun?« Mutters Finger tasteten
iiber ihren Dutt, flogen iiber die diirftig geflickte Schiirze.

»Guten Abend, Madame.« Der Soldat nickte formlich.
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»Darfich mich vorstellen? Lieutenant Escoffier, Premiére
armée francaise.« Er zog ein Stiick Papier aus der Brust-
tasche und hielt es ihr entgegen. »Ihr Haus wurde mir als
Unterkunft zugeteilt.«

Sie griff nach dem Dokument. »Quartiersschein, las
sie laut und erbleichte.

Lieses Herz setzte einen Schlag aus. Dieser Hiine wiirde
jetzt bei ihnen wohnen? Mit seiner Waffe in ihrer Kiiche
frithstiicken?

Nach dem Einmarsch der Alliierten im Mérz hatten sich
viele franzosische Offiziere in den Privathdusern der Be-
volkerung eingenistet. Beim Pfarrer wohnten zwei, bei
den Lohmanns eine StrafSe weiter gleich drei. Sie schlie-
fen in Géste-, Wohn- und Kinderzimmern oder hatten die
Eigentiimer vertrieben und gleich das ganze Haus besetzt.

Bis jetzt waren die Kirchners von den Zwangseinquar-
tierungen verschont geblieben - vielleicht, weil ihr Haus
viel kleiner war als die anderen und etwas versetzt hinter
dem der Martins lag. Aber das war nun vorbei.

Katrin musterte den Franzosen misstrauisch.

Mutter liefS das Papier sinken und holte Luft. Liese sah
ihr an, wie sie in Gedanken die wenigen Zimmer durch-
ging und iiberlegte, wo der Soldat schlafen konnte. Ein
Géstezimmer hatten sie nicht, und Liese und Katrin teil-
ten sich bereits die kleine Stube neben dem Schlafzimmer
der Eltern.

Mutter trat in den Flur zuriick. »Kommen Sie.«

Der Leutnant griff nach seinem Sack, dann folgte er ihr.
Er war so grof$, dass er den Kopf einziehen musste, als er
durch die Tiir ging.

»Wenigstens kein Schwarzer«, fliisterte Katrin Liese zu.
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»Halt den Mund, der versteht doch alles.«

In gebiithrendem Abstand liefen sie hinter dem Soldaten
durch den Flur. Mit einem flauen Gefiihl betrachtete Liese
das Gewehr, das sich im Rhythmus seiner Schritte leicht
hin und her bewegte.

»Wir werden das Arbeitszimmer meines Mannes fiir
Sie herrichten, erklarte Mutter, wahrend sie ihm voran
die schmale Treppe in den ersten Stock hinaufstieg. »Dort
steht zwar kein Bett, aber ein Sofa.«

»Sehr freundlich, Madame.« Die Stufen &dchzten unter
seinen Stiefeln, ein kalter Zug Besatzungsmacht blies durch
das Héuschen.

Liese wurde bange zumute. Ein Fremder — nachts in
ihrem Haus. Er wiirde ihre Gespriache belauschen, das
Badezimmer mit ihnen teilen, in den Sachen des Vaters
herumstébern.

Schlimmer noch: Sie waren ihm und seinen Geliisten
komplett ausgeliefert. Er konnte iiber die Mutter herfallen,
sich an ihnen allen vergehen — und niemand wiirde ihnen
zu Hilfe eilen. Sie dachte an die Frau vom Jakob Wiechel,
die sich seit dem Vorfall hinter der Scheune kaum noch
unter Menschen traute, und erschauerte.

Oben angekommen, 6ffnete Mutter die Tiir zu dem klei-
nen sonnigen Eckzimmer. Der Duft des geliebten Vaters
stromte ihnen entgegen. Nach Tabak roch es, nach seiner
Strickjacke, die noch immer iiber dem Drehstuhl hing,
und nach stillen Sonntagnachmittagen in einer Welt ohne
Krieg. Ein Schatten legte sich iiber Mutters Gesicht, ihre
Augen wurden feucht.

Friiher hatte sich der Vater gern hierher zuriickgezogen,
um zu arbeiten oder zu lesen. Wenn sie jetzt den Raum
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