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In liebevoller Erinnerung an Bernadette Lee -
sie gab mir meine Stimme und war eine Freundin
all derer, die keine haben






Jetzt

Sonntag, 11:30 Uhr

Das Miadchen sah aus wie eine kaputte Marionette, in sich
zusammengefallen und verdreht. Flankiert von zwei Polizis-
ten wurde sie in Richtung des zustindigen Beamten an der An-
meldung gestoflen. Thre Arme waren hinter ihrem Riicken
mit Handschellen gefesselt, fleischige Pranken packten ihre
Schultern mit sichtlich mehr Kraftanwendung, als Cat fiir n6-
tig hielt. Cat klammerte sich an den Stiel ihres Wischmopps
und beobachtete das Geschehen von der Tiir aus.

Fast war das Méddchen in dem blauen Kleid jetzt am Tisch
des Sergeants angekommen. Thr mausbraunes Haar war splis-
sig und verschwitzt. Der Sergeant leierte den iiblichen Sermon
herunter, fragte sie nach ihrem Namen, ihrer Anschrift und
ob sie Drogen genommen habe. Cat horte nicht, was das Mad-
chen antwortete, nur dass sie jetzt schwerer atmete, ein tiefes
schnarrendes Rattern im Rhythmus des Auf und Ab ihrer
Schultern. Der Sergeant an der Aufnahme sortierte betreten
einen Stapel Formulare, als das Méddchen plétzlich einen keh-
ligen Klagelaut ausstief3. Verzweifeltes Schluchzen erfasste ih-
ren Korper. Sie schlug um sich, wihrend ihre Fiife fest auf dem
Boden verankert blieben, sie wand sich mit dem Oberkorper
hierhin und dorthin, als wollte sie sich selbst entfliehen. In



dem Moment, in dem Cat Blut auf dem ansonsten unbefleck-
ten Oberkorper des Méddchens entdeckte, spiirte sie, wie ihr
selbst simtliches Blut aus den Wangen wich und gefror.

Das Médchen wirbelte herum, fort von dem Tisch und dem
Sergeant, und sah ihr nun direkt in die Augen. Sie war noch so
jung. Und da war so viel Blut. Eine Welle der Ubelkeit iiber-
kam Cat, als das Méadchen sie quer durch den Raum eindring-
lich anstarrte. Plotzlich horte sie auf zu weinen. Stille verbrei-
tete sich im Raum, so abrupt, dass es unnatiirlich wirkte. Die
Augen des Miadchens traten hervor und sie reckte Cat den Hals
entgegen, schnupperte nach ihr wie eine Giftschlange, die ihr
Opfer anvisiert. Cat roch das Adrenalin auf ihrer eigenen Haut,
als das blutverschmierte Méddchen ihren dunklen Schlund
weit aufriss und einen stummen Schrei ausstief3.
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14 Monate zuvor

Odette Adin wusste, es wiirde ihrer Mum nichts ausmachen,
dass sie eine dunkelblaue und keine schwarzen Leggings trug.
Der sehr angestrengt wirkende Bestatter bldtterte in einem
Aktenordner, schnaubte dabei laut und missbilligend. Einer
der ersten Trauergiste hatte sich gleich nach der Ankunft in
einen der mit kiinstlichen Pflanzen bestiickten Kiibel hinten
im Gang iibergeben. Der durch den Raum wabernde Weih-
rauch vertrieb den Gestank nur notdiirftig. Zedernduft tiber-
lagert von mitternichtlichem Lamm-Schawarma. Eigentlich
hitte die Zeremonie bereits vor zehn Minuten beginnen sol-
len, aber der Bestatter schien auf das Eintreffen weiterer Giste
zu warten. Odette drehte sich nicht um, hielt nicht Ausschau
nach Scharen wehklagender Frauen, auf deren Erscheinen der
Leiter der Feierlichkeit offenbar hoffte, um die Zahl der An-
wesenden in letzter Minute doch noch nach oben zu treiben.
Es kam niemand mehr. Offen gestanden war Odette iiber-
rascht, dass sich tiberhaupt fiinf, sechs — nein, acht — Personen,
sie selbst mitgerechnet, zur Trauerfeier eingefunden hatten.
Die Géste hatten sich relativ gleichméflig in dem kleinen Raum
verteilt. Abstdnde gelassen. Es gab keinen engsten Familien-
kreis, keine Freunde, die einander Taschentiicher reichten
oder sich gegenseitig Arme um die bebenden Schultern leg-
ten. Keine Tranen. Odette erkannte ein paar Gesichter. Thre



Mutter schuldete dem Mann mit der lila Nase ganz am Ende
in der zweiten Reihe Geld. Der alten Frau hinten in der Ecke,
die gerade Lip-Gloss auftrug, hatte sie mal ein Nokia 3500
entgegengeschleudert. Die adrette Frau, die angezogen war,wie
es sich fiir eine Beerdigung gehort, war eine Sozialarbeiterin
von frither. Oder war sie von der Stadtverwaltung? Jedenfalls
sah sie super aus. Odette blickte wieder auf ihre Leggings her-
unter. Vielleicht hétte sie doch Schwarz tragen sollen. Sie strich
das Blatt Papier auf ihrem Oberschenkel glatt. Das Foto, das
sie als Vorlage verwendet hatten, war eine Kopie eines alten
Passfotos. Die Knicke auf dem Original zogen sich in Form
weifler Linien quer tiber das Bild.

Im Gedenken an Sylvia Adin, 1985 — 2026.

Odette war sehr zufrieden mit dem Ergebnis. Der Bestatter
hatte ihr eine Karte aus dickem, cremefarbenem Papier gezeigt,
die meist als Liedblatt fiir den Gottesdienst verwendet wurde,
wie er ihr erklérte, aber sie war zu teuer. Odettes Budget von
null Pfund und null Pence gab so viel nicht her. Aber Ende
gut, alles gut, denn als sie ihm versicherte, sie wiirde ohnehin
weniger als ein Dutzend Exemplare brauchen, hatte er ihr die-
se freundlicherweise auf diinnerem Papier ausgedruckt und
kostenlos iiberlassen. Wenn Odette das nachste Mal mitbe-
kam, dass jemand gestorben war, wiirde sie den Hinterbliebe-
nen definitiv Royston Funeral Directors empfehlen.

Thre Mutter lag in einem Weidensarg auf dem Podest. Es gab
keine Kandidaten, die sich als Sargtrager zur Verfiigung ge-
stellt hitten, und Odette konnte ihre Mutter schlecht allein
tragen, also lag diese bereits dort, wo sie hinmusste, und Odette
wartete, ebenso wie alle anderen, auf den Beginn der Trauer-
feier. Eine Frau in einem tragerlosen weiflen Minikleid hustete
sich die Seele aus dem Leib und in das zusammengekniillte
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Stiick Klopapier in ihrer Faust. Sie iibertonte das Lied, das
Odette fiir den Beginn ausgesucht hatte. »You Raise Me Up«
verband sich mit dem schleimigen Gehuste zu einer entsetz-
lichen Harmonie, die hohl durch den fast menschenleeren
Raum hallte. Odette atmete tief ein und versuchte daran zu
denken, was wirklich wichtig war. Was hatte ihre Mum immer
gesagt? Mach dich nicht wegen Kleckerkram verriickt. Der
Song war zu Ende, ihre Mum wurde auf das FlieSband geho-
ben und durch den Vorhang ins Feuer gefahren. Dann sah der
Bestatter Odette direkt an und fragte, ob sie ein paar andéch-
tige Worte liber Sylvia sagen wolle. Odette schiittelte den Kopf.
Sie war traurig dartiber, dass ihre Mum tot war. Aber auch froh.
Wie erklart man das Leuten, die sie kaum kannten?

Drauflen strich Odette den gefalteten Busfahrplan glatt. Das
moblierte Einzimmerappartement war einen Umstieg ent-
fernt. Der Mann vom Amt hatte gesagt, sie solle vor 18 Uhr
dort sein, andernfalls wiirde sie bis zum néachsten Tag warten
missen, um es zu beziehen. Etwas knapp, aber noch zu schaf-
fen. Driiben an den Miilltonnen unterhielt sich die hustende
Frau mit einem sehr viel jiingeren Mann in einem Jogging-
anzug mit Streifen an den Seiten.

»Die arme Sylvia hat nie eine Chance gehabt«, sagte sie
kopfschiittelnd zu ihm. Zwei Rauchwolken kriuselten sich von
ihren Zigaretten nach oben. Der Mann legte seinen Arm auf
die Miilltonne.

»Hatte sie nicht, nee«, lautete seine kurzangebundene Ant-
wort.

Die Frau merkte, dass Odette zu ihnen hinsah, und rief:

»Bist du die Tochter?«
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»Ja, bin ich.«

Odette deutete ein Winken an und bedauerte es sofort. Sie
hitte sagen sollen, Danke, dass ihr gekommen seid, es bedeutet
mir sehr viel. So was sagen die nachsten Angehdrigen nor-
malerweise bei Beerdigungen. Das hatte sie sich eigens von
Mr Royston bestdtigen lassen.

Egal. Thr Bus wiirde bald kommen. Wenn sie erst einge-
stiegen war, wiirde sie diese Leute und dieses Leben endgiiltig
hinter sich lassen. Sie war jetzt wahrhaftig auf sich allein ge-
stellt. Der Gedanke machte ihr nicht anndhernd so viel Angst,
wie er es eigentlich sollte. Wenn sie sich nicht total dumm
anstellte, wiirde sie nicht fur immer allein bleiben.

»Du hast die Nase von deiner Mama, krichzte die Frau.
»Stimmt’s, Bowie?«

Der Mann lief3 seinen Blick langsam von unten nach oben
tiber Odettes Korper und Gesicht wandern, bevor er der Frau
beipflichtete: »Stimmt.«

»Genaug, sagte diese und zog eine weitere Zigarette aus
dem geoffneten Packchen auf dem Miilltonnendeckel. »Siifie,
du siehst Sylvia voll dhnlich.«

Dabei lachelte die Frau, als musste Odette sich dartiber
freuen. Der Rest der kleinen Gruppe von Trauernden war in-
zwischen langst gegangen, jeder in eine andere Richtung, so
wie Sonnenstrahlen auf einer Kinderzeichnung. Odette woll-
te nicht sein wie ihre Mum. Es war ganz passend, dass diese
klagliche Trauerfeier Sylvia Adins letzte Momente auf der
Erde markierten. Hatte ihre Mutter nicht alles darangesetzt,
um dieses traurige Ende absolut unausweichlich herbeizu-
fithren? Sylvia hatte geglaubt, man miisse andere Menschen
firchten und diirfe sich keinesfalls mit ihnen anfreunden. IThre
Beziehungen hatten immer nur so lange gedauert, bis sie be-
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kommen hatte, was sie wollte, und dafiir hatte Sylvia nie lange
gebraucht. Wire Odette wirklich wie ihre Mutter, wiirde sie
jetzt ebenfalls auf ein solches Leben zusteuern. Eines, das mit
einer vernuschelten Trauerrede auf dem Parkplatz eines Kre-
matoriums mit Blick auf die Recycling-Container hinter dem
Aldi endet.

Wenn Odette ein anderes Leben und einen anderen Tod
wollte, wiirde sie das genaue Gegenteil von dem tun miissen,
was sie von ihrer Mutter gelernt hatte. Vom Amt hatte sie
bereits eine Unterbringung zugeteilt bekommen. Sie wollte
sich einen Job suchen. Aufjedem Formular des Sozialamts, das
sie seit dem Tod ihrer Mutter ausgefiillt hatte - und das waren
nicht wenige gewesen —, wurde nach dem Namen des Haus-
arztes gefragt, den sie nicht hatte. Hinten auf ihrem Busfahr-
plan, auf dem schmalen weiflen Streifen oben, hatte sie eine
To-do-Liste fiir ihr neues Leben notiert. Job suchen. Arzt
suchen. Freunde finden.

Diese drei Aufgaben waren die wichtigsten und dariiber hin-
aus war auch gar kein Platz mehr, um noch etwas hinzuschrei-
ben.

Es wiirde noch mehr zu tun geben. Aber fiirs Erste war das
schon mal eine ganze Menge.
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Einige Wochen spditer

Aufgekratzte Kinder in winzigen Leuchtwesten umringten
den steinernen Sarkophag. Ob aus Versehen oder absichtlich,
ein Médchen trug ihre verkehrt herum, sodass die Aufschrift
Fern Road Nursery ebenso schwer zu entziffern war wie die in
den Sarkophag eingemeifielten Hieroglyphen. Odette stand in
hoflichem Abstand zu der Gruppe und wartete geduldig dar-
auf, dass den Kindern langweilig wurde. Thre Mutter hatte es
nicht mehr eilig und sie selbst auch nicht. Sie hielt das kleine
Sickchen bereit. Jeden zweiten Donnerstag besuchte Odette
das Kelvingrove Art Gallery and Museum. Als sie klein war,
hatte sie hierher die einzigen irgendwie normalen Ausfliige
mit jhrer Mutter unternommen. Das Gebdude barg das Kost-
barste schlechthin: schone Erinnerungen. Noch wichtiger aber
war, dass es sich auf der Busstrecke vom Jobcenter nach Hau-
se befand und der Eintritt nichts kostete. Ein gliicklicher Zu-
fall wollte, dass der erste Todestag ihrer Mutter auf den zwei-
ten Donnerstag des Monats fiel. Odette hatte dies als Zeichen
verstanden. Thr war ein bisschen unwohl dabei gewesen, im ver-
gangenen Jahr allein verantwortlich fiir die Aufbewahrung
des kleinen Sackchens mit ihrer Asche gewesen zu sein. Was,
wenn sie es aus Versehen mit der Schmutzwische in die Wasch-
maschine stopfte? Oder im Bus vergaf3, der es dann an einen
ihr unbekannten Ort transportierte, wo sie vorher nie gewe-
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sen war? Die Angst hatte schwer auf ihr gelastet. Was schon
irgendwie seltsam war, da es ja kein Mensch mehr war, son-
dern nur noch Asche.

Die Abteilung im Museum mit den Sachen aus dem alten
Agypten hatte Sylvia Adin immer am liebsten gemocht. Ein-
mal hatte sie Odette erkldrt, sie sei neidisch auf Pabasa, den
Adligen, der in dem jetzt von Kindern umringten Granitgrab
lag, denn man miisse schon jemand ganz Besonderes sein, um
einen solchen Sarkophag zu bekommen. Odette hatte sich
nicht einmal eine richtige Grabstitte fiir ihre Mum leisten kon-
nen, geschweige denn einen steinernen Sarkophag in Men-
schenform. Ihre Asche hier zu verstreuen, war aber das Zweit-
beste. Wie hatte ihre Mum immer so schon gesagt? Lass uns
das Beste aus dem machen, was wir haben. Also, Mum, das ist
das Beste, was ich habe, dachte sie.

Endlich wurden die Kinder von einer Erwachsenen mit lila
Haaren, singender Stimme und einer Signalweste dhnlich der
der Kinder davongefiihrt. Als Odette vortrat, um sich ihren
Platz zu sichern, kamen ihr Zweifel. Sie wollte sich vergewis-
sern, dass ihr Vorhaben nicht illegal war, aber es blieb ihr keine
Zeit mehr, um sich an einen der Computer in der Bibliothek
zu setzen. Es konnte doch bestimmt kein Vandalismus sein,
wenn man jemandes Asche um einen alten Sarkophag ver-
streute? Irgendwann wiirde sie sowieso einfach weggeweht
werden oder sich in den Ritzen des FuSbodens festsetzen. Mit
der Zeit wiirden die Partikel in die klebrigen Schmutzschich-
ten des Beutels eines Industriestaubsaugers gelangen und
dort hangen bleiben. Um Grabschdndung konnte es sich nicht
handeln, denn sie gab ja nur eine weitere Person dazu und
vergriff sich nicht an dem vorhandenen Toten. Sie zog die Kor-
del auf. Pabasas Grab befand sich nicht hinter Glas. Es gab

15



keine Absperrung. Keine Schilder, die die Besucher ermahn-
ten Nicht beriihren oder Keine Asche von toten Miittern ver-
streuen. Der Raum war jetzt fast leer. Weiter hinten stand ein
alter Mann vor einer der Glasvitrinen, sah aber nicht in ihre
Richtung. Mit einer entschiedeneren Handbewegung als
urspriinglich beabsichtigt leerte Odette den Beutel mit der
Asche iiber Pabasas Fiiflen aus. Sie bildete ein hiibsches Hauf-
chen. Aber es war zu auffillig. Ein vorbeikommendes Kind
konnte in Versuchung geraten, neugierig einen Finger hinein-
zustecken. Steckten Kinder nicht stindig ihre Finger in den
Mund?

Odette beugte sich so lassig wie moglich vor und blies vor-
sichtig dariiber. Thre Mutter tanzte durch die Luft und legte
sich schliefllich auf Pabasas Rumpf. Dummerweise landete
ein bisschen was auch auf dem Boden, aber es wiirde schon
gehen. Odette war fast an der Tiir, als ein lautes Achzen durch
den Raum hallte. Der éltere Mann stand jetzt vorniiberge-
beugt an einer Vitrine mit einem vergilbten Wandbehang. Noch
bevor sie bei ihm war, richtete er sich wieder auf.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

Der Mann erinnerte an einen Grofvater aus einer altmodi-
schen Kauthauswerbung. Er war grof8 und sehr elegant geklei-
det. In seinem griinen Anzug unter dem kamelfarbenen Man-
tel sah er aus wie jemand, den man im alten Agypten in einem
Sarkophag bestattet hitte.

»Alles in Ordnungk, sagte er und lachelte sie an, »bin nur
gerade {iber dieses altertiimliche Fundstiick hier gestolpert.«

Mit hochgezogener Augenbraue hielt er eine lila Flasche
Fruit Shoot hoch.

»Nichts passiert«, erginzte er.

»Sicher? Klang namlich, als hitte es weh getan.«
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»Ich hab mich ordentlich an der Vitrine da gestof3en, aber
es ist wirklich alles in Ordnung.«

»Was ist denn IThr Lieblingsausstellungsstiick im Museum?«,
fragte sie unvermittelt. Der Mann sah sie leicht irritiert an,
antwortete aber nach einem kurzen Augenblick des Zogerns.

»Ich habe eine Schwiche fiir den ausgestopften Elch.«

»Wollen wir ihn uns zusammen ansehen? Ist auch eins
meiner liebsten.«

Wieder guckte er leicht irritiert. So etwas passierte ihr oft,
wenn sie sich mit Leuten im Bus unterhielt. Sie hatte den Ein-
druck, wenn sie nicht versuchte, mit Leuten ins Gespréch zu
kommen, guckten die sie auch nicht komisch an, andererseits
hatte sie aber in einem Artikel in der Cosmopolitan gelesen,
wenn man neue Freunde finden wollte, sei es wichtig, auf
andere zuzugehen. Trotz all jhrer Bemiithungen hatte Odette
keine Freundschaften mehr geschlossen, seit sie vor ein paar
Monaten Shelley in der Schlange im Jobcenter begegnet war.
Shelley hatte rheumatische Arthritis in fortgeschrittenem Sta-
dium und vier Enkelkinder. Sie war toll. Schade, dass sie so
plotzlich gestorben war, noch bevor Odette sie ndher kennen-
lernen konnte.

»Das wire wunderbar«, erwiderte der Mann. »Sind Sie si-
cher, dass ich Sie nicht von etwas Wichtigerem abhalte?«

Nur von einem einsamen Rundgang durch die Ausstellung
iiber Charles Rennie Mackintosh, dachte Odette. Und jetzt
hatte sie zu lange gewartet, um sich noch der Nachmittags-
fithrung anzuschlieflen.

»Ich habe heute frei«, sagte sie. »Ich bin iibrigens Odette.«

»Amos. Sehr nett, dich kennenzulernen.«

Er hielt ihr seinen Arm hin, bedeutete ihr, sie moge vor
ihm durch die Tiir treten. »Wollen wir?«
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Odette warf einen verstohlenen Blick auf Amos, als sie den
sehr gerdumigen zentralen Eingangsbereich des Museums
durchquerten, wo die meisten toten Tiere ausgestellt waren.
Thre Mum hitte gesagt, er hat herrliches Haar. Es glanzte
blitzsauber und silbergrau, wie eine frisch gepragte Fiinfzig-
Pence-Miinze.

»Kommst du hdufig her?«, fragte sie ihn.

Sie zuckte vor Schreck zusammen, als Amos vor Lachen
laut prustete.

»Ist schon ein paar Jahrzehnte her, dass mich eine junge
Dame so etwas gefragt hat«, antwortete er und grinste auf sie
herab. Odette wusste nicht so genau, was daran so lustig war,
lachte aber trotzdem mit.

»Hin und wieders, sagte er. »Und du?«

»Jeden zweiten Donnerstag.«

»Bist du Studentin?«

»Nein, ich ...« — sie versuchte sich an die Formulierung
zu erinnern, die Toni, ihre Sachbearbeiterin beim Jobcenter,
verwendet hatte — »... bin arbeitsuchend«, beendete sie den
Satz. »Ich komme immer nach meinem Termin beim Jobcen-
ter her.«

»Ist nicht so einfach fiir junge Leute heutzutage«, sagte Amos
und schiittelte andeutungsweise den Kopf. »Es gibt mehr
Menschen als freie Stellen.«

»Toni, meine Sachbearbeiterin, sagt immer, ich muss ein-
fach weitersuchen, dann wird sich schon etwas ergeben.«

»Klingt, als wire Toni sehr schlau.«

»Sie ist die Beste.«

Toni sah Odette immer sehr freundlich durch die Plas-
tiktrennscheibe an. Ihr Blick hatte so etwas Verschlafenes,
wenn sie sich unterhielten. Etwas Weiches. Entspanntes. Th-

18



rem Blick sah man eindeutig an, dass ihre Beziehung iiber das
rein Dienstliche hinausging.

Und sie sprach Odettes Namen auf eine Weise aus, die
vermuten lief3, dass ihr dessen Klang gefiel.

Ohhh-dett. Wie lduft es denn mit der Jobsuche, Ohhh-dett?
Toni zog die Vokale genauso in die Linge, wie eine Freundin
es tun wiirde. Das klang wunderbar.

Odette und Amos schlenderten von Raum zu Raum, von ei-
nem Ausstellungsstiick zum nichsten, und plauderten an-
geregt dabei. Jede Gesellschaft war gute Gesellschaft, aber
Odette empfand es auf eine Art, die sie nicht vollkommen ver-
stand, trostlich mit Amos das Museum zu erkunden. Eine
Stunde verging. Ein paar Mal sah sie, dass Amos einen Finger
unter seinen Jackettirmel schob, um auf die Uhr zu sehen.
Sie zeigte ihm all ihre Lieblingsstiicke, in der Hoffnung, er
wiirde noch ein wenig langer bleiben, spiirte aber doch eine
Verdnderung in der Art, wie er sich bewegte, die ihr zu signa-
lisieren schien, dass er seinen Abschied vorbereitete. So ver-
halten sich Leute immer, kurz bevor der Bus die Haltestelle
erreicht, an der sie aussteigen mochten. Sie verschieben ihre
Handtasche ein kleines Stiick oder blicken zum ersten Mal
wiahrend der Fahrt von ihren Handys auf. Menschen kurz vor
dem Aussteigen zeigen auf kaum zu iibersehende Weise an,
dass sie dazu bereit sind.

Thre Zeit mit Amos war fast abgelaufen. Odette spiirte, dass
sich feuchte Flecken unter den Achseln ihres London-Mara-
thon-Hoodies bildeten.

Sie war nie einen Marathon gelaufen, aber als sie den Hoo-
die im Secondhand-Laden in der Bares Road entdeckt hatte,
hatte sie ihn gekauft, weil sie dachte, er kénnte ein interessan-
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