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Die letzten Schuljahre, das erste Mal mit einem Mädchen, das
erste Mal mit einem Jungen und eine Diagnose, die alles noch
komplizierter macht. Stephan Lohse erzählt mit viel Empathie,
mitWitz undPoesie vomJugendlichsein undErwachsenwerden.
Und davon, wie viel leichter es wird, wenn man bei alldem gute
Freunde hat.
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Haut (2023), letzterer war Buch des Monats im NDR und stand
auf der Deutschlandfunk-Bestenliste.
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Für Gianni



Demain c’est loin.
IAM





Prolog Zwölf Jahre, Nico dreizehn, hatten wir ge-
lernt, was wir vergessen würden: lyrisches Ich, Normal-
verteilung, Erzvorkommen. Nicht vergessen würden wir:
Beleidigungen zu ertragen, dem Stillstand zu trotzen,
jemanden verschwinden zu lassen. Zwölf Jahre. Nico
dreizehn.
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Zehnte Klasse Andere fuhren nach Rom oder
Paris. Oder nach Amsterdam. Pöllisch, Englisch und Phy-
sik und seit der Achten unser Klassenlehrer, hatte Ams-
terdam aber von vornherein ausgeschlossen. Ihm sei es
zwar egal, auf welche Weise wir unser Leben vergeigten,
er würde es nur vorziehen, dabei nicht zusehen zu müs-
sen.Weil wir uns bei Rom oder Paris nicht einigen konn-
ten, wurde es Amrum. Anscheinend hielt Pöllisch es für
eine gute Idee, mit einer Zehnten auf eine Insel zu fah-
ren. Muscheln und Sand. Wind. Möwen. Schlechtes Netz.
Und ein Meer, das uns wahrscheinlich verschlingen würde.
Von uns würde nichts übrig bleiben. Vielleicht ein Strumpf.
Vielleicht ein Ladekabel.
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Im Hafen am Festland gab es frische Krabben. Sie wur-
den von den Fischern direkt an Bord gekocht, in der Schale
und mit allem, was sie hatten, den Beinen, den Fühlern,
dem Kopf. Je mehr man von ihnen pulte, desto mehr er-
innerten sie an Insekten, und irgendwann kam es einem so
vor, als knackte man Heuschrecken, die einen anstarrten,
während man sie misshandelte. Jens, der Nazi, sah zu Can
hinüber. Er imitierte Ekel und sagte: »Allahu Akbar, schick
uns Hammelfleisch.« Dann lachte er. Er sah aus wie eine
Comicfigur. Waren alle Nazis so witzlos, musste man sich
keine Sorgen machen. Man ignorierte einfach die Sprech-
blasen. Can hatte es darin zur Perfektion gebracht. Die Be-
leidigungen trafen ihn nicht. Sie tropften ab wie an einer
hydrophoben Fläche. Erhöhter Kontaktwinkel, minimale
Benetzbarkeit, Physik bei Pöllisch. Die Folge war Selbstrei-
nigung. Jede Beleidigung führte zu größerer Schönheit, zu
größerem Stolz. Can hatte die schönste Haut von allen. Ich
weiß nicht, wie er es machte, er hatte nie einen Pickel, sei-
neHaut war einWunder, Schmutz und Schmerz perlten an
ihr ab wie Wasser an einer Lotusblüte. Ich war allerdings
sauer.
Es fing an zu regnen, und Pöllisch, der seinen Schirm

vergessen hatte, scheuchte uns aufs Schiff. Nadine nervte
mit nautischem Wissen. Steuerbord sei dies, Backbord je-
nes und die Messe nicht mit dem Restaurant zu verwech-
seln. Sie wedelte mit den Händen in der abgestandenen
Luft und erklärte uns die Meeresströmung. Jetstream, Pol-
kappen, Zusammenhänge. Selbst Pöllisch war gelangweilt,
er ließ sich auf die Sitzbank fallen. »Aber, Herr Pöllisch, in
Rom oder Paris hätten wir doch auch Drogen kaufen kön-
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nen.« »Nicht an jeder Ecke, Florian. Nicht in eigens dafür
vorgesehenen Geschäften.«
O-Saft und Spezi zitterten auf den Tischen, als das

Schiff ablegte und sich stampfend auf den Weg machte.
Ich saß eingezwängt zwischen Aliya und Flo. Mein Kör-
per war die Lücke zwischen ihnen. In den letzten Tagen
hatte meine Mutter hauptsächlich auf dem Sofa gelegen,
ich hatte bei ihr gesessen und mich mit ihr unterhalten.
Waren mir die Themen ausgegangen, hatte ich aus Zeit-
schriften vorgelesen. Schminktipps, Königshäuser, Mode-
schauen. Schauspielerinnen, die Onlineshops hatten oder
Hüftleiden.Manchmal hattenwir über sie gelacht. Ich hatte
geschwänzt, meine Mutter hatte mir eine Entschuldigung
geschrieben. Jetzt war ich froh, zwischen Aliya und Flo fest-
zustecken. Allerdings war ich noch immer sauer. »Du bist
so ein Wichser, Jens, und du weißt das.« Ich konnte Jens
Itterbecknicht ausstehen. Ständigwar er amGrinsen.Gleich-
zeitig tat er mir leid, er war arm, ich war es nicht. Meine
Eltern hatten Geld. Radartechnik. Grenzenlose Nachfrage.
Aber Nazi war nun mal Nazi. Ich war eindeutig links. Ich
fand, dass reiche Eltern einen dazumachten, zwangsläufig.
Obwohl. Nadine hatte auch reiche Eltern, war aber nicht
eindeutig links, sondern Mitglied in einem Tennisclub. Sie
erzählte, dass der Bug die Spitze sei und das Heck eben hin-
ten und man Stundenkilometer auf See in Knoten messe.
Später habe ich nachgesehen, auf der Fähre gab es kein

Netz: Schiffe schlingern und stampfen, legen sich auf die
Seite, brechen auseinander, gehen unter oder vor Anker
und stechen in See. Die Wörter bestimmen die Richtung.
Am Ende laufen sie in Häfen ein.
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Zehn Minuten bevor es so weit war, gingen wir an Deck,
stellten uns an die Reling und kniffen die Augen zusam-
men. Amrum war ein nasser Strich aus Deich und Schafen,
der auf demHorizont lag. DerWind frisierte uns die Haare.
Markierungen sortierten Familienautos, Männer in Signal-
westenwiesen ein.Wir nahmendie Fußgängerrampe. Schon
damals waren wir die Schrumpfversion einer Schulklasse,
in den folgenden Jahren würden wir noch weiter schrump-
fen, durch Wegzug, Nichtversetzung und versuchten Sui-
zid. Mit etwas Schubsen und Drängeln passten wir unters
Dach jeder Bushaltestelle. Pöllisch studierte den Fahrplan.
Den Finger auf den Zeilen, beanstandete er das lückenhaf-
te Angebot des ÖPNV gerade auch hier auf den Nordsee-
inseln. »Sind wir dann abfahrbereit?« Als Antwort hoben
wir unsere Rucksäcke an und Nadine ihren Alukoffer und
sahen auf die Stelle, aus der der öffentliche Nahverkehr
dann wahrscheinlich kommen würde.
Der Bus schleppte sich über die Insel. Die Straßen wa-

ren eng, die Urlauber träge, die Möwen standen wie ausge-
stopft im Wind. Anna zog mich neben sich. Sie war meine
Freundin. Nicht meine feste Freundin, meine beste Freun-
din. Ein Mädchen, eine Frau, wie es keine zweite gab, lustig
und düster, launisch und klug, auf komplexe Weise attrak-
tiv, kleine Ohren, kleine Nase, kleiner Mund an einem nor-
mal großen Körper, mit glatten Haaren und glatter Haut,
so schön wie die Haut von Can, schöner, weshalb ich mich
nicht entscheiden konnte und es vielleicht auch nicht muss-
te. Wir hatten uns geküsst, auf einem Parkhaus, dem obers-
ten Deck, aber dann entschieden, dass es ohne Bedeutung
war, weil wir betrunken waren, und dass wir nicht vom
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Parkdeck runtergefallen sind, war vielleicht das Wunder,
das wir verdient hatten, das Anna verdient hatte, meine
schöne beste Freundin.
Pöllisch stand im Gang und schwenkte einen Reisefüh-

rer: »Leute!« Es waren noch andere Fahrgäste im Bus.
Sie schwiegen. Alle waren zur Schule gegangen und ahnten
wohl, dass Pöllisch, Englisch und Physik, einmal in Fahrt,
nicht mehr zu bremsen war. Der Kniepsand imWesten, geo-
logisch und verwaltungstechnisch nicht zur Insel zählend,
sondern zum Meer, habe, wenn es richtig krache, der Flut
wenig entgegenzusetzen. Dahinter würde sich der Dünen-
gürtel erheben. Dort wüchsen Strandhafer und Heidekraut
und hinderten die Dünen daran, fortzuwandern, zum Bei-
spiel nach Sylt. Pöllisch pausierte für Gelächter. Als das
ausblieb, legte er nach und begeisterte sich für die flach
gewölbte Moräne, den Geestkern. Auf der Ostseite der In-
sel befinde sich das Watt. Ebbe um Ebbe würde das Meer
trockenfallen und den Blick freigeben auf den Schlick des
Nordseegrunds. »Nach jeweils wie viel Stunden?« Wir sa-
hen Nadine an. Bevor sie antworten konnte, sagte Pöllisch:
»Richtig. Zwölf. Tidenhub. Gravitation. Drehmoment.« Er
blätterte in seinemReiseführer. »Wahnsinn.«Auf den Salz-
wiesen imOsten, demWatt vorgelagert, niste, warum auch
nicht, der standhafte Brachvogel. Mit der Bemerkung, dass
uns das Seeklima noch ordentlich durchrütteln würde, was
ja an und für sich der Zweck der Reise sei, ging Pöllisch,
dem Busfahrer zunickend, zu seinem Platz. Auf Annas Ja-
cke trocknete der Regen. Sie roch nach Lehm und Laub.
Aufteilung von dreiundzwanzig gymnasialen Zehntkläss-

lern, fünfzehn Mädchen und acht Jungen, auf zwei 6-Bett-
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Zimmer, zwei 4-Bett-Zimmer und zwei 3-Bett-Zimmer in
der JugendherbergeWittdün auf der Nordseeinsel Amrum:
SechsMädchen belegen das ZimmerRingelgans, sechs Jun-
gen das Zimmer Alpenstrandläufer, vier Mädchen das Zim-
mer Eiderente, zwei Jungen das Zimmer Austernfischer.
DreiMädchen belegen das Zimmer Pfuhlschnepfe, zwei wei-
tere Mädchen das Zimmer Knutt. Die Lehrkräfte werden
gebeten, sich in den 1-Bett-Zimmern Silbermöwe und Küs-
tenseeschwalbe einzuquartieren. Sämtliche Zimmer befin-
den sich in Haus 2  auf der Brandungsseite.
Die Silbermöwe wurde nicht benötigt. Frau Ebeling, Bio-

undVertrauenslehrerin, hatte sich amMorgen krankgemel-
det, und eine Vertretung war so kurzfristig nicht aufzutrei-
ben gewesen. »Dann sind Sie allein?«, fragte Jens-Uwe, der
Herbergsvater, der mit seinem Vornamen angesprochen
werden wollte. Pöllisch zucktemit den Schultern. »Na, viel
Spaß auch.« Der Bundesfreiwilligendienst zeigte uns den
Weg zu den Zimmern. Can und ich hatten Glück. Wir teil-
ten uns den Austernfischer.
Ich hatte mich in was hineingesteigert. Während Can

auspackte, hielt ich einen Monolog zum Thema: Der Nazi.
Dieser Wichser sei einfach nur vorhanden, damit die Welt
für uns wie die wirklicheWelt aussehe. Weil Nazis nun mal
zur Landschaft gehörten. Er sei aber nichts weiter als eine
Comicfigur, einer, der, wenn man ihn antippe, immer wie-
der das Gleiche abspule wie ein Bot, konstant am Grin-
sen, ein NPC, die Witze aber eher Kategorie Auschwitz,
wie falsch gerendert. »Keine Ahnung, ob so jemand ein In-
nenleben hat. Der schämt sich nicht. Der tut so, als wäre
eine Baumart nach ihm benannt oder ein Zeitalter. Irgend-
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was Bedeutendes. Dabei ist er nur eine alberne Zeichnung
auf einem Panel. Ich ertrag den nicht.« »Ich finde ihn ei-
gentlich ganz hübsch«, sagte Can.
Die Lounge war auch nur ein Gruppenraum. Allerdings

mit Wandtattoos. Sie zeigten, wer hätte das gedacht, Mö-
wen und Dünen. Ein Leuchtturmwar zur Hälfte von einem
Kaffeeautomaten verdeckt. Wir zogen uns einen Espresso
nach dem anderen. Draußen regnete es. Einige saßen an
Tischen, diemeisten lagen in einer Sitzlandschaft. Alle starr-
ten auf ihreHandys, alle schienen zu dampfen. Pöllisch sah
sich das eineWeile an, dann zog auch er sein Telefon heraus
und spielte ein Spiel, bei dem graue Punkte bunt zerplatz-
ten, wenn man sie abschoss. Ich hatte angenommen, er
würde mit schlechtem Wetter kommen, das es nicht, und
schlechter Kleidung, die es schon, aber offenbar schien es
ihm nichts auszumachen, dass seine Klassenfahrt bereits
am ersten Tag zu scheitern drohte. Gehalt bekam er trotz-
dem.
Nach dem Abendessen, Pistazienmortadella, Butter, zu

Kleeblättern gestanzt, Maiskölbchen und ein Kübel mit Eis-
bergsalat, den Anna blattweise aß, weil sie vegan war und
es auf dieser öden Insel auch bleiben wollte, gab Pöllisch
den Plan für den nächsten Tag bekannt. Wattwanderung,
nach Würmern fahnden, einen dieser Würmer durch Aus-
grabung der Wissenschaft zuführen, ihn in einem geeig-
neten Behältnis zur Unterkunft transportieren und dort
gründlich unter die Lupe nehmen.Hierfür stelle die Jugend-
herberge Mikroskope zur Verfügung. Pöllisch tippte auf sei-
ne Uhr. »Das wird ein interessanter Tag. Und Leute, damit
das klar ist, Bettruhe ab 22:00 Uhr.« Um 22:30 Uhr würde
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er seinen Kontrollgangmachen. Sollte er dann noch irgend-
wo ein Handy leuchten sehen, würde es umgehend in der
Nordsee landen, dem Blanken Hans.
Ich begleitete Nico vor die Tür. Er machte sich eine Zi-

garette an, den Filter zwischen Zeigefinger und Daumen,
die Glut in der hohlen Hand. Er war im letzten Jahr sitzen
geblieben, ihm war es mittlerweile egal, weswegen er von
der Schule fliegen würde. Er ließ mich ziehen, und ich tau-
melte ein bisschen herum. »Schwindelig?« »Nicht mehr
als sonst.« »Lässt mit der Zeit nach.« Nico war sechzehn, er
rauchte, seit er vierzehn war. Er schnippte den Zigaretten-
stummel in die Büsche und überlegte laut, ob er sich Haar-
nadeln besorgen sollte. »Wegen dem Wind.« Sein Mittel-
scheitel werde sonst zu einem Busch. Seine Ex finde das
auch. »Selina?« Nico zögerte. »Nein, die andere.«
Flo hatte seinen Vorrat an Dosenbier vor der Abfahrt auf

unsere Rucksäcke verteilt. »Ich lass mich doch nicht für
euch erwischen.« Wir trafen uns in der Ringelgans, dem
größten der Mädchenzimmer, und ließen die Verschlüsse
zischen. Nicos Dose lief über, die Hälfte ging daneben, Na-
dine bekam einen Anfall. »Und wo soll ich jetzt schlafen?«
»In der Dusche. Nein, tut mir leid. Ich mach das wieder
trocken.« »Und wie?« Anna ließ eine Wodkaflasche rum-
gehen und Eistee zum Ablöschen. Es roch nach Bier. Es
roch nach Pfirsich. Es roch nach Mädchenhaaren. Kurz vor
halb elf machte jemand das Licht aus, und Aliya spähte in
den Flur. »Der schläft längst«, sagte sie. »Und träumt von
der Ebeling«, sagte Grumbach. »Und zwar feucht«, ergänz-
te Louis. Lea verzog ihr Gesicht. »Ihr seid so eklig.« Can
fragtemich, was los sei. »Nichts. Ich bin nur kaputt.« »Wirk-
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lich?« »Keine Ahnung. Irgendwas flimmert. Gibt es hier
auch Luftspiegelungen?« »Ich glaube. Auf dem Watt. Da
spiegelt sich im Sand der Himmel.« »Wirklich?« »Ja. Als
schwebende Pfütze.«
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