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Marieluise Fleißers Roman spielt in der deutschen Provinz, noch vor 
der Machtergreifung der Nazis, aber bereits in der atmosphärischen 
Unruhe der Radikalisierung. 

Hier verlieben sich der Tabakwarenhändler und Sportschwimmer 
Gustl Gillich und Frieda Geier, Vertreterin für Mehl und selbstbewuss-
te Einzelgängerin, ineinander. Die Zeiten sind hart, karg und voller 
Konkurrenz. Dennoch sind die beiden sich Ablenkung und Vergnü-
gen, bis Gustl Anspruch auf Friedas Erbe und Arbeitskraft erhebt.

Schweren Herzens trennt sich Frieda, die erkennt, dass sie beide 
unterschiedliche Visionen vom guten Zusammensein haben. Gustl, 
überfordert und unfähig zur Trauer, stählt seinen Körper und versam-
melt seinen Schwimmklub als pränationalsozialistischen und miso-
gynen Männerbund um sich. Der Sportverein lebt auf und wird zur 
realen Bedrohung für Frieda.

Fleißers Roman, der 1931 erstmals unter dem Titel Mehlreisende Frieda 
Geier erschien, und ihr Stück Pioniere in Ingolstadt standen während 
der NS-Diktatur auf der »Liste des schädlichen und unerwünschten 
Schrifttums«. 1972 veröffentlichte sie unter dem Titel Eine Zierde für 
den Verein eine Neufassung ihres ersten und einzigen Romans, der 
anlässlich ihres 125. Geburtstags am 23. November 2026 hier in einer 
Neuausgabe vorgelegt wird.

MARIELUISE FLEIßER, am 23. November 1901 in Ingolstadt geboren 
und dort am 2. Februar 1974 gestorben, wird heute mit ihren Dramen 
und ihrer Prosa zwischen Brecht und Horváth gestellt. Sie, die »bedeu-
tendste Dramatikerin des 20. Jahrhunderts« (Elfriede Jelinek), wurde – 
nach frühen Erfolgen im Umfeld Brechts – in den Sechzigerjahren von 
jungen Theaterautoren wie Rainer Werner Fassbinder und Franz Xaver  
Kroetz wiederentdeckt. Ihre Stücke wurden erneut gespielt, und end- 
lich nahm ein größeres Publikum sie auch als Erzählerin wahr, ob-
schon Walter Benjamin bereits früh ihre Prosa als »Kunstmittel ers-
ten Ranges« erkannt und Alfred Kerr ihr Werk schlicht »einen Besitz« 
genannt hatte. 
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Dies ist der vierte Tag, seitdem Gustl Gillich, Tabakwaren-
gillich, seinen eigenen Laden am Bitteren Stein aufgemacht 
hat.

Vergangen sind die drei bangen Tage, in denen keiner, der 
nicht wirklich musste, über seine jungfräuliche Schwelle trat. 
Gustl Gillich steht hinter dem Ladentisch in seinem Sonn-
tagsanzug mit weichen Knieen. Hat er sich überschätzt? Ist 
die Lage nicht gut? Hat er sich beim Vertrag hereinlegen las-
sen?

Fünfzehn Schritte von ihm entfernt tobt der Verkehr. Das 
kann doch nicht wie abgeschnitten sein.

Sie kennen sein Gesicht, jawohl. Sie kennen ihn als den 
langjährigen Fachmann in der Tabakwarenbranche. Es ist 
nicht der erste Laden, den er aufgezogen hat in der Stadt. Er 
hatte schon einmal Glück in der Donaustraße, eine Goldgru-
be schien es zu werden. Den Laden dort nahmen ihm seine 
Eltern ab, als der Laden lief, und er musste es dulden als der 
Sohn, der das Geld von ihnen hatte. Er würde den Laden doch 
einmal bekommen.

Aber jetzt war er zum Mann erwacht und wollte nicht mehr 
darauf warten, bis sie gestorben waren.

Und sie waren keine Unmenschen, sie drückten ihm einen 
Schwung Geld und die Ware in die Hand, damit er sich ein 
zweites Mal selbständig machte.

Man darf nicht verlangen, dass die Leute nach drei Tagen 
einen neuen Laden mit Gewalt auskaufen wollen. Aber sie 
sollen ihn auch nicht schneiden. Vielleicht ist gar keine böse 
Absicht dabei. Was lässt sich von der entmilitarisierten Stadt 
mit nur neunundzwanzigtausend Einwohnern und zehn Pro-
zent Arbeitslosen anders erwarten?
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Dann sind es die Arbeitslosen, die Gustl Gillichs, des 
Schwimmphänomens, Knie so weich machen?

Nicht nur diese. Die Menschen sind ja Steine.
Gustls Kniee sind hinter dem Ladentisch versteckt. Sicht-

bar ist nur die obere Gegend des Sonntagsanzugs und auf 
dem kleinen eisernen Kopf sein rechtschaffenes Lächeln. 
Gustl lächelt rechtschaffen von sieben Uhr morgens bis sie-
ben Uhr abends und steht dabei auf ein und demselben Fleck 
vor atemloser Erwartung. Er ist übertrieben bereit zum Emp-
fang.

Sind die Menschen denn wahnsinnig, dass sie nicht her-
eindrängen, um sich anlächeln zu lassen? Für jeden einzeln 
würde er sich ja zerreißen. Besitzen sie die Schamlosig-
keit, überhaupt nicht einzutreten, nicht einmal mit dem  
Fuß?

Dann wird ihnen zur Strafe entgehn, wie Schwimmgustl 
in seinem Käfig steht wie angenagelt, sich gar nicht mehr 
hinsetzt aus einer neuen Frömmigkeit für den Handel und 
Wandel.

Diese Ehrerbietung vor dem abwesenden, ja vor dem ima-
ginären Kunden ist die letzte Errungenschaft von Gustl und 
dazu gemacht, um Steine zu erweichen. Mag denn sein Eifer 
hinausstrahlen ins All, in dem nichts verlorengeht.

Oder ist es notwendig, dass er den menschenleeren Laden 
schon um sieben Uhr in der Früh für den säumigen Kunden 
bereithält?

Alles ist notwendig. Die Menschen sind Knechte auf Erden.
Vielleicht geht ein einziger vorbei und entdeckt, dass man 

hier früher fleißig ist als in den anderen Geschäften, und das 
Herz lacht ihm im Leib, er nimmt seine Zigaretten gleich hier 
mit. Kleinigkeiten können den Fremdling zum süchtigen 
Kunden erziehn.
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Also strahlt Gustl seinen Willen hinaus, die magischen 
Wellen, fortgesetzt gibt er Kraft weg. Aber bis jetzt ist diese 
Kraft noch nicht wie ein Bumerang in seine Hand zurückge-
kehrt, sie ließ sich nicht wieder fangen. Was soll nun diese 
Verstocktheit heißen?

Ja, was hat man von all den blinden Ausstrahlungen? Spott 
und Niedertracht, die bis in die leibeigene Familie dringen. 
Man stößt ihn ja ab wie ein unnützes Glied.

»Seit drei Tagen bist du selbständig, mein Sohn«, sagt die 
Mutter herb, »bist du schon Millionär geworden?«

Durchaus nicht Millionär, es lag kein Anlass vor zu diesem 
Verdacht.

»Aber einen Laden musst du haben«, spottet die Mutter, 
»der so vornehm und so abgeschlossen ist wie eine Apotheke. 
In deinen Laden sieht man von außen überhaupt nicht hin-
ein. Das wollen die Menschen nicht. Sie wollen einen anderen 
arbeiten sehn, wenn sie draußen vorbeigehn.«

So spitzfindig mag nun Gustl wieder nicht sein.
Ist denn seine Auslage für gar niemand mit edlem Holz 

verkleidet und mit Glas, das nicht spiegelt?
Das Holz, wird behauptet, und das nicht spiegelnde Glas 

machen im Laden unnötig finster.
Nun, dafür brennt man Licht. Soll ein Kunde auf die Idee 

kommen, dass der Ladenbesitzer am Licht sparen muss? Wel-
cher Unsinn!

Sind die Wände für gar niemand mit dem Schweden-
stoff bespannt in den abgestuften und lichten Farben? Das 
sollte doch alles dem Kunden dienen. Man möchte meinen, 
das muss den gediegenen Herrn und die gediegene Dame 
hereinziehn, bitte sehr, auf diesem Blau können eure Augen  
ruhn.

Die verruchte Doppeltür ist schuld daran.
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In einen Laden muss man unmittelbar von der Straße hin-
einfallen, wie ist es hier? Man tritt durch die offene Haustür, 
man muss geradezu mit einer Winkeldrehung im Hausgang 
stehn, um mit suchender Hand die geschlossene Ladentür 
zu erreichen. Es ist nur ein Schritt, zugemutet wird er dem 
Kunden.

Die Menschen lernen das nicht auf einmal. Sie sind faul 
wie das Laster, wenn sie sich nicht beobachtet glauben.

Man hätte die verdammte Tür beim Vertrag viel stärker 
zur Sprache bringen, hätte darauf allein fünfzig Mark von der 
Miete abhandeln müssen.

Aber jetzt bewegt sich die Tür, sie gibt einen Spiegel.
Den dienstbaren Geist auf den Füßen des Windes sollen 

seine Anhänger in ihm erkennen!
»Guten Tag, was darfs sein, bitte?«
Es ist kein Anhänger. Der Friseur von nebenan will einen 

Fünfzigmarkschein wechseln.
»Oh, bitte! Hier werden so viel Fünfzigmarkscheine ge-

wechselt, als da gebracht werden!«
Schwimmgustl zieht seine Kasse auf, die alte noch aus dem 

vorigen Laden. Er lässt sie absichtlich offen, dass man die 
Scheine und das Kleingeld nur so herausquellen sieht. Dem 
Friseur bleibt das Wort im Halse stecken.

Die Scheine sind geliehenes Gut von seiner Mutter. Geld in 
der Kasse zieht fremdes Geld herbei. Diesen Rat gab sie ihm 
in wissender Treue. Sie meint es gut mit dem Sohn, wenn sie 
auch streng ist.

Der Friseur ist wohlwollend gegen den jungen Mann, der 
in seiner Reichweite Geschäfte gründet. Der junge Mann wird 
genötigt sein, sich zweimal in der Woche bei ihm rasieren zu 
lassen.

»Das alles haben Sie heute schon eingenommen?«
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Gustl ist wie der Allwissende in seiner Voraussicht, er 
denkt an seine Neider.

»Alles nicht«, sagt er bescheiden. »Ich muss auch Geld 
zum Wechseln haben.«

Er legt den Fünfzigmarkschein auf der Kasse sichtbar bei-
seite, bevor er dem Friseur auf dem blanken Teller das Silber 
hinzählt. Ihm kann nicht passieren, dass der Kunde im Ge-
spräch den Schein an sich zieht samt dem Silber. Es gibt Per-
sonen, die das grundsätzlich versuchen.

Gustl hat keinen im Verdacht, er kann bloß keinen aus-
nehmen von der Vorsicht. Es gibt Kniffe, die ein für alle Mal 
überlegt sein müssen.

Der Friseur kauft keine Zigaretten. Er hat eine alte Quelle, 
die jetzt scharf auf ihn aufpasst und die er nicht vor den Kopf 
stoßen will.

Gustl ist wieder allein, er wird richtiggehend schwach von 
der Schmach. Dann tappen kleine Hände an die Glasscheiben, 
davon gibt es hässliche Flecken. Einer von den Gassenbuben, 
welche die Elastizität des Neuen ausnützen und ihn um Grei-
lingbildchen und leere Zigarrenkisten tyrannisieren.

Gustl weiß über die Bande aus dem letzten Laden Bescheid. 
Er muss den Abweisenden spielen, wenn sie nicht wie die 
Ameisen bei ihm ein und aus wimmeln wollen.

Das ist nicht die Sorte Kinder, der man die bunten Bildchen 
verehrt, weil sie an der Hand des Erwachsenen wandelt. Das 
ist die taube Sorte, die ihren Tauschhandel unerkannt und 
folgenlos unter sich ausmacht. Jede Nachgiebigkeit gegen sie 
würde eine ewig verschwendete Handreichung bleiben.

Gustl ist kein solcher Tor. Er scheucht das Gewürm von 
der Straße ja nicht mit harten Worten weg, von Scheuchen 
ist keine Rede.

»Hier gibt es nichts zu verschenken«, sagt er frisch, »hier 
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wird nur verkauft.« Zwischen seinen Augen erscheint eine 
drohende Falte, aber seine Worte drohen nicht, sie sind bloß 
ein für alle Mal klar.

Der Junge bleibt stehn, als hätte er Wurzeln geschlagen.
»Wenn du was für deinen Vater einkaufst«, sagt Gustl noch 

frischer, »kannst du jederzeit wiederkommen, es gibt Zigar-
ren, Zigaretten.«

Es ist unglaublich, was man bei den Kindern für einen fes-
ten Blick braucht. Aber Gustl ist nicht so geschaffen, dass er 
sich nicht als Erwachsener und bekanntes Schwimmphäno-
men vor den Halbwüchsigen bewährt.

Der Junge nimmt ihn langsam ernst und verschwindet.
Jetzt ist eine unglaubliche Bewegtheit in den Laden ge-

kommen. Schon nach wenig Minuten drängt sich ein junger 
Mann ohne Hut über die Schwelle, sie wird schon schmutzig, 
ein öffentlicher Ort.

Gustl erbleicht nicht. Er schluckt den Widerwillen hinun-
ter über den familiären Ton, der jetzt von ihm verlangt wird.

Er sagt: »Guten Tag, Minze.«
»Draußen hat einer hingespuckt«, sagt Minze sofort, Min-

ze, der vom Leben das Hässliche sieht.
Muss da nicht Gustl vor seinen Augen mit dem Lappen 

wandeln, um die Schaufensterscheibe makellos zu erhal- 
ten?

Minze ist der Sohn von Gustls Hausherrn. Sein Prestige er-
fordert, dass er drei Gelbe Sorte kauft. Eine zündet er sogleich 
an. Dafür brennt nun im vornehmen Anzünder den ganzen 
Tag die kleine blaue Flamme.

»Es wird zu kalt jetzt am Abend«, rückt Minze heraus. »Die 
Haustür muss geschlossen bleiben, damit die Wasserleitung 
hinten nicht einfriert.«

Gustl sträubt sich das Haar auf dem Kopf.
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»Du meinst die Hoftür. Aber die Hoftür ist schon geschlos-
sen.«

»Eben«, sagt Minze. »Und wenn die Haustür auch noch ge-
schlossen wird, dann wird es im Gang nicht so kalt. Das ist 
ein großer Vorteil für das Haus.«

Da verliert Gustl denn doch seine Geschäftsgründermiene.
»Soll ich noch zusperren«, sagt er, »damit meine Kunden 

ganz ausgesperrt sind? Was? Zumachen? Nimmst du zwei-
hundertunddreißig Mark für den kleinen verwinkelten Laden 
in der nicht einmal so günstigen Lage, wenn du eine abge-
sperrte Wohnung daraus machen willst? Du siehst doch, dass 
keine Seele sich auf dieser Straßenseite ergeht. Alle treten sich 
am jenseitigen Trottoir die Füße ab, und du unterstehst dich, 
das eine Lage zu nennen, wo wir wissen, dass die Menschen 
Gewohnheitstiere sind, trotzdem drei der stärksten Lampen 
in meinem Fenster erstrahlen. Was? Zumachen? Gleich ganz 
aushängen werde ich deine verrückte Tür!«

Minze war ein Schulkamerad, durchaus nicht sein liebster, 
darum muss Gustl keine Umstände machen. Er darf ihm Sät-
ze mit einem Rufezeichen an den Kopf werfen.

Aber Minze ist auch der Sohn seines Haus- und Laden-
vaters. Darum kann er ihn nicht laut einen Auswurf der 
Menschheit nennen.

Es ist keine Kleinigkeit für den Ladenmieter, den richtigen 
Ton zu treffen.

Minze von der Gegenseite schweigt.
Er hat nichts Erhebendes an sich, wie er seine Gelbe Sorte 

raucht. Er lässt auch nicht in sich hineinsehn. Weiß Gott, viel-
leicht hat er wegen der Tür nicht einmal die Ermächtigung 
von seinem Vater. Vielleicht muss er bloß hier im Vorbei-
gehn seine Berufung zum blutsaugenden unter den Tieren er- 
füllen.
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Vielleicht hat er insgeheim doch die Ermächtigung, darf es 
aber nicht durchblicken lassen.

Minze ist unergründlich.
Von allen in der Klasse war er mir am unangenehmsten, 

denkt Gustl. Ausgerechnet der muss mein Hausherr werden.
»Im Vertrag steht nichts davon, dass die Haustür offen 

bleiben muss«, sagt Minze. »Das hast du vergessen hinein-
zusetzen.«

Gustl wird es schwarz vor den Augen, er kann sich nicht 
ausdrücken.

Gustl sagt: »Sei du kein Idiot.«
Er will sich im Ton nicht vergreifen.
»Wenn die Haustür geschlossen wird, ist dein sogenannter 

Laden kein Laden mehr. Dann darfst du nur Wohnungsmiete 
verlangen, und ich werde sie einklagen.«

Worauf Minze geheimnisvoll wird und verschwindet.
Er macht die Haustür nicht zu hinter sich, er hat noch so 

viel Verstand, um das zu unterlassen.
Die erste Hässlichkeit und Gewalt zwischen den Vertrags-

partnern ist abgeprallt an Gustl.
Es ist keine Kleinigkeit für Minze, er geht dahin und krankt 

an der Leere.
Mit den früheren Mietern hat seine Familie prozessiert. Sie 

hat sich daran gewöhnt, den Geist der Unbotmäßigkeit und 
Widerspenstigkeit in dem kleinen Laden zu suchen. Sie hat es 
noch nicht erfasst, dass auf die Periode der Verfeindung und 
der Schikanen eine Periode der Nachsicht folgen muss oder 
sie gerät in Verruf.

War es nicht fast leichter zu tragen, als man noch nach 
Laune verbieten und sich gehen lassen konnte?

Dafür zahlt der junge Gillich hundert Mark mehr wie der 
letzte, so was bändigt die Feindschaft und geht ins Gemüt.
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Ein Herr mit Mappe fällt beim jungen Gillich hinein, er be-
gehrt eine Zigarre von Loeser und Wolff. Er muss fremd sein, 
Gustl kennt ihn nicht vom Sehn.

Die fremden Blicke wandern von der Wandbespannung 
zum gusseisernen Köpfchen des beliebten Schwimmers. Er 
denkt, die Bespannung ist nicht in diesem Kopf gewachsen.

»Die Zigarre ist ja feucht«, sagt er plötzlich. »Die Zigarre 
war nicht fachmännisch gelagert.«

Gustl möchte in den Erdboden versinken.
Er weiß besser als der fremde Herr, dass eine Sendung Zi-

garren angezogen hat, als sie bei der großen Übersiedlung 
vorübergehend im Hausgang der Eltern stand. In dem Gang 
zieht es wie in einem Kamin.

»Stellt mir die Zigarren bloß nicht auf den Gang«, hat er 
gesagt, »ich bin gleich wieder zurück.« Er kann sich auch 
nicht zerreißen.

Ach, er hatte seine Augen nicht dort, das Ergebnis lag hier.
Die Kisten stehen im Weg herum, die Mutter wünscht dem 

Sohn alles Gute für seinen Aufstieg, nur einengen lässt sie 
sich nicht.

»Hinaus mit den Zigarren«, kommandiert die Mutter. »Die 
stehen mir da draußen gut.«

Gustl hätte am liebsten geheult, als er zurückkam, so un-
nötig erschwert man ihm sein Leben.

Jetzt heizt er im Hinterraum, um die Zigarren in Form zu 
bringen. Er muss direkt froh sein, wenn solang keiner kommt, 
der was vom Rauchen versteht.

Gustl hat keine Ladenuhr, er darf nicht über die Zeit offen-
lassen, seine Neider sehen ihm auf die Finger.

Er fegt auf der Straße, wo das Friseurbecken klappert, bis 
zur nächsten Uhr. Fünf Minuten nach sieben. Beinahe ver-
passt. Er muss sich doch noch vom Uhrmacher drüben eine 



16

genehmigen und ihn zur Kundschaft auf ewig verpflich- 
ten.

Gustl schließt seinen Laden. Er lehnt die Haustüre an und 
löscht die Beleuchtung seiner Auslage bis auf die mittlere 
Lampe. Mehr kann er nicht dafür tun. Er muss sich noch pri-
vat in seinem Laden aufhalten und auf jemand warten.

Zwei Landespolizisten stecken den Kopf herein. »Hier ist 
noch Licht«, sagt der eine.

»Ich werde wohl nicht im Finstern abrechnen müssen«, 
pariert ihm Gustl.

Nun kann er der Landespolizei gleich erklären, wie das 
aussieht, wenn sein Laden geschlossen ist. Die Landespolizei 
kann darin keinen hermetischen Verschluss erblicken.

»Die Haustür muss zugesperrt sein«, sagt sie.
»Wo steht das aufgeschrieben, dass Häuser um sieben Uhr 

zugesperrt sein müssen? Habt ihr vielleicht einen bei mir ge-
troffen, der kauft?«

Nein, das haben sie nicht.
Die Landespolizei ist umgänglich gegen Gustl, sie kennt 

ihn vom Schwimmen. Aber auf ihr lastet die Verantwortung 
und der Dienst.

Darf Gustl sagen: »Rauchen wir alle zusammen eine Ziga-
rette?« Das darf er nicht, wenn sie im Dienst sind.

»Mach keine Dummheiten, dann müssen wir dich nicht 
fassen«, sagen sie ihm.

Gustl legt sich das so aus, dass er es nicht auffällig machen 
darf.

»Der Rih will wissen, ob du heut am Plan bist«, rufen sie 
im Weggehn.

Der Plan ist das Sportgelände seines Vereins.
Am Plan? Es ist Freitag, doch Gustl steht der Magen nicht 

nach einem Training.
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Er weiß eine, die schuld ist daran, dass er nicht mehr regel-
mäßig auf den Plan geht. Sie heißt Frieda Geier und hat einen 
Mantel wie diesen, auf den seine Augen fallen.

»Onkel Grausam!«, sagt Frieda bloß und bleibt in einiger 
Entfernung von ihm stehn, die Hände in ihrem unmensch-
lich langen Herrenmantel vergraben.

»Lass doch die Tür nach dem Hinterraum nicht so halb-
offen stehn. Die Kisten dahinten sehn ja schauerlich aus.«

Onkel Grausam oder Gustl schließt hocherfreut die Tür 
und verkündet: »Ich bekomme für die Kisten noch eine Stel-
lage.«

Aber »Onkel Grausam« heißt: der Teufel soll mich holen, 
wenn ich ohne dich sein kann.

»Lass dich ansehn«, sagt Frieda. »Dein Haar sieht wieder 
aus, als hätten die Mäuse es abgebissen.«

Der beliebte Krauler glänzt über das ganze Gesicht, als hät-
te sie ihn gestreichelt.

»Die Farben werden mir doch nicht nachlassen«, sagt 
Gustl und macht Konversation über seine Wand, weil ja Frie-
da sie ausgesucht hat.

»Es ist Indanthren«, sagt Frieda großartig.
Dann wird es ein Schweigen.
Frieda will nicht länger hier drinnen stehn. Das sieht ja aus, 

als ob sie sich ein Rendezvous in seinem Laden geben.
»Geben wir uns denn kein Rendezvous?«, fragt Gustl 

schlicht.
Treu ist der Gustl, das muss man sagen!
»Aber doch nicht in deinem Laden. Ich begreife nicht, dass 

du nicht den Unterschied siehst.«
Gustl seufzt und lernt den Unterschied sehn. Er beschließt 

auf den Wall zu gehn. Er birgt das Geld an seiner Brust in 
einer strammen ledernen Katze. Bevor er absperrt, schaltet er 
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in seiner Auslage für die Nachtgänger die große Beleuchtung 
ein.

Sie gehn durch eine patrizische Wohnstraße mit zackigen 
Giebeln, die hinter dem ehemaligen Kaufhaus Ponschab ge-
schäftlich tot ist.

Die altroten Türme der Oberen Stadtpfarrkirche zur Schö-
nen Unserer Lieben Frau stehn wie abgebunden unter metal-
lischen Zwiebelhauben.

Die Kirche wurde von Ludwig dem Gebarteten, als ihn sein 
Sohn noch nicht gefangen hielt, zur Buße für seine Sünden 
erbaut. Die junge Schwester hatte er stützen sollen am fran-
zösischen Hof, wo sie mit dem wahnsinnigen König verhei-
ratet war. Sie tanzte auf Feuer am Hof, sie schlief nur noch 
in Angst, gegen sie war der Adel verschworen. Dem Bruder 
gab sie Schätze mit, dass er sie über die Grenze in Sicherheit 
brachte, ein Goldenes Rössel darunter. Einmal in Bayern, gab 
der stolze Bruder die Schätze nicht wieder her.

Die Böse Isabeau, selbst der Bruder hatte sie ganz schön 
ausgesogen.

Etwas stimmte nicht mit der Familie, sie handelte unter 
Zwängen.

Die Türme waren noch einmal so hoch geplant, als man sie 
kappte, weil der Gebartete in seinem Gefängnis inzwischen 
gestorben war. Seitdem musste die Kirche, die in den Him-
mel hinaufreißen sollte, als riesige Henne über den Schütz-
lingen am Boden kauern.

Geheimnis und Amerika liegen dicht nebeneinander.
Links gegenüber ist der Würfel der Alten Post so giftig 

gelb angestrichen, dass der tägliche Himmel darüber bleiern 
aussieht.

So muss es in Amerika sein, hat sich Frieda schon als Kind 
eingebildet.
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Hinter dem Kreuztor bleiben sie auf der Straße, die ker-
zengerade zum Friedhof führt, stehn. Die kriegsgefangenen 
Franzosen haben sie einmal begradigt.

»Links schwenkt ab nach dem Wall«, kommandiert Gustl 
verhalten.

Der schwarze Stadtwall mit seinen Bänken liegt nicht so 
schlafend da, wie man von unten annehmen möchte.

»Besetzt«, spricht Gustl, wenn er von der nächsten Bank 
das Zigarettenpünktchen glimmen sieht.

Frieda und Gustl schlagen den Kragen hoch. Es gibt weib-
liche Wesen, die auch im Liebesspiel den Dingen der Welt 
genügend offenbleiben, um die späten Spaziergänger vom 
Sehn zu erkennen.

Spät heißt hier so viel, dass schon das Gebetläuten vorbei 
ist.

»Drüben wird es einsamer«, hofft Gustl und überschreitet 
auf der einzigen Holzbrücke den mit dunklem Wasser gefüll-
ten Festungsgraben.

In der Mitte besagt eine Tafel, dass die Brücke dann und 
dann errichtet wurde von den Pionieren aus Küstrin, das ist 
noch gar nicht so lange her.

Gustl hat bei der Tafel seine eigenen Gedanken, er stößt 
Frieda an.

Drüben weiß er neben dem Wasser einen vom Hauptweg 
abgezweigten kurzen Laubenweg mit ein paar Bänken.

Gustl hat Glück, die erste Bank wird soeben frei. Er kann 
Frieda veranlassen sich doch ein wenig zu setzen.

Frieda verändert den Kragen wieder. Sie hat einen ab-
wesenden Blick, als ob sie nach innen horchte. Das Gezweig 
der Büsche, durch das die Sterne in Scherben stechen, stürzt 
über ihre Köpfe weg nach dem Wasser hinunter wie eine um-
gestülpte Wiege.


