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Dreigroschenroman



Dem Roman liegt das Theaterstiick »Die Dreigroschenoper«
und John Gays »Beggars Opera« zugrunde.



Die BLEIBE

Und er nahm, was sie gaben, denn hart ist die Not
Doch er sprach (denn er war kein Tor):
»Warum gebt Thr mir Obdach? Warum gebt Thr mir Brot?
Weh! Was habt Thr mit mir vor?!«
(Aus »Herrn Aigihns Untergang«. Alte irische Ballade)

Ein Soldat namens George Fewkoombey wurde im Burenkrieg
ins Bein geschossen, so dafl ihm in einem Hospital in Kaptown
der Unterschenkel amputiert werden mufite. Er kehrte nach
London zuriick und bekam 75 Pfund ausbezahlt, dafiir unter-
zeichnete er ein Papier, worauf stand, dafl er keinerlei Anspriiche
mehr an den Staat habe. Die 75 Pfund steckte er in eine kleine
Kneipe in Newgate, die in letzter Zeit, wie er sich aus den Bi-
chern, kleinen, mit Bleistift gefiihrten, bierfleckigen Kladden,
tiberzeugen konnte, ihre reichlich 40 Schilling abwarf.

Als er in das winzige Hinterzimmer eingezogen war und den
Schankbetrieb zusammen mit einem alten Weib ein paar Wochen
gefiihrt hatte, wufSte er, daf} sein Bein sich nicht besonders ren-
tiert hatte: die Einnahmen blieben erheblich unter 40 Schillin-
gen, obgleich es der Soldat an Hoflichkeit seinen Gasten gegen-
iiber nicht fehlen liefl. Er erfuhr, dafl die letzte Zeit durch im
Viertel gebaut worden war, so dafl die Maurer fiir Betrieb in der
Kneipe gesorgt hatten. Der Bau war aber jetzt fertig und damit
war es mit der vielen Kundschaft aus. Der neue Kiufer hitte das,
wie man thm sagte, aus den Biichern leicht erkennen konnen, da
die Einnahmen an den Wochentagen entgegen allen Erfahrungen
des Gastwirtsgewerbes hoher gewesen waren als an den Feierta-
gen; jedoch war der Mann bisher nur Gast solcher Lokale gewe-
sen und nicht Wirt. Er konnte das Lokal knapp vier Monate hal-
ten, umsomehr, als er zuviel Zeit damit verschwendete, den
Wohnort des fritheren Besitzers ausfindig zu machen, und lag
dann mittellos auf der Strafle.

Eine Zeitlang fand er Unterkunft bei einer jungen Kriegerfrau,
deren Kindern er, wihrend sie ihren kleinen Laden versorgte,
vom Kriege erzahlte. Dann schrieb ihr Mann, er komme auf Ur-
laub, und sie wollte den Soldaten, mit dem sie inzwischen, wie
das in engen Wohnungen eben geht, geschlafen hatte, méglichst
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rasch aus der Wohnung haben. Er vertrodelte noch ein paar
Tage, mufite dennoch heraus, besuchte sie noch einige Male, als
der Mann schon zuriick war, bekam auch etwas zu essen vorge-
setzt, kam aber doch immer mehr herunter und versank in dem
endlosen Zug der Elenden, die der Hunger Tag und Nacht durch
die Straflen der Hauptstadt der Welt spiilt.

Eines Morgens stand er auf einer der Themsebriicken. Er hatte
seit zwel Tagen nichts Richtiges gegessen, denn die Leute, an die
er sich in seiner alten Soldatenmontur in den Kneipen herange-
macht hatte, bezahlten ihm wohl einige Getranke, aber kein Es-
sen. Ohne die Montur hitten sie ihm auch keine Getrinke be-
zahlt, er hatte sie deshalb eigens angezogen gehabt.

Jetzt ging er wieder in seinen Zivilkleidern, die er als Wirt ge-
tragen hatte. Denn er hatte vor zu betteln und schimte sich. Er
schimte sich nicht, daff er eine Kugel ins Bein bekommen und
eine unrentable Wirtschaft gekauft hatte, sondern dafl er darauf
angewiesen war, wildfremden Leuten Geld abzuverlangen. Sei-
ner Meinung nach schuldete keiner keinem etwas.

Das Betteln wurde thm schwer. Das war der Beruf fiir diejeni-
gen, die nichts gelernt hatten; nur wollte auch dieser Beruf an-
scheinend gelernt sein. Er sprach mehrere Leute hintereinander
an, aber mit einem hochmiitigen Gesichtsausdruck und besorgt,
sich den Angesprochenen nicht in den Weg zu stellen, damit sie
sich nicht belistigt fiihlen sollten. Auch wihlte er verhiltnismi-
Big lange Satze, die erst zu Ende kamen, wenn die Angeredeten
schon voriiber waren; auch hielt er die Hand nicht hin. So hatte,
als er sich schon an die fiinf Mal gedemiitigt hatte, wohl kaum ei-
ner gemerkt, dafl er angebettelt worden war.

Wohl aber hatte es jemand anderes gemerkt; denn plotzlich
horte er von hinten eine heisere Stimme sagen: »Wirst du dich
wohl hier wegschwingen, du Hund!« Schuldbewuf8t wie er war,
sah er sich gar nicht um. Er ging einfach weiter, die Schultern ein-
gezogen. Erst nach einigen Hundert Schritten wagte er sich um-
zublicken und sah zwei zerlumpte Straflenbettler niederster
Sorte beieinander stehen und ihm nachschauen. Sie folgten ihm
auch, als er forthinkte.

Erst einige Straflen weiter sah er sie nicht mehr hinter sich.

Am richsten Tage, als er in der Gegend der Docks herumlun-
gerte, immer noch ab und zu Personen der niederen Klasse durch
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seine Versuche, sie anzusprechen, in Erstaunen versetzend,
wurde er plotzlich in den Riicken geschlagen. Gleichzeitig
steckte ihm der Schlager etwas in die Tasche. Er sah niemand
mehr, als er sich umblickte, aber aus der Tasche zog er eine steife
Karte, vielfach eingebogen und unsaglich verdreckt, auf der eine
Firma gedruckt stand: J. J. Peachum, Old Oakstrafe 7, und dar-
unter, mit Bleistift geschmiert: »Wenn dir deine Gnochen was
Wehrt sinn, dann adresse wie obig!« Es war zweimal unterstri-
chen.

Langsam ging es Fewkoombey auf, daf} die Uberfille mit sei-
ner Bettelei zusammenhingen mufiten. Er verspiirte jedoch
keine besondere Lust, in die Old Oakstrafle zu gehen.

Nachmittags, vor einer Stehbierhalle, wurde er von einem
Bettler angesprochen, den er als einen der zwei vom vorigen
Tage erkannte. Er schien heute vertraglicher. Er war noch ein
junger Mann und sah nicht eigentlich schlimm aus. Er fafite Few-
koombey am Rockirmel und zog ihn mit sich.

»Du verdammter Dreckhund«, begann er mit freundlicher
Stimme und ganz ruhig, »zeig deine Nummer!«

»Was fir eine Nummer?« fragte der Soldat.

Neben ithm herschlendernd, weiter freundlich, aber thn keinen
Augenblick loslassend, erklirte ihm der junge Mann in der Spra-
che dieser Schichten, daff sein neues Gewerbe ebenso geordnet
sei wie jedes andere, vielleicht noch besser; daf§ er sich nimlich in
keiner wilden, von zivilisierten Menschen verlassenen Gegend
befinde, sondern in einer grofien und geordneten Stadt, der
Hauptstadt der Welt. Fiir die Ausiibung seines neuen Hand-
werks brauche er also eine Nummer, eine Art Erlaubnismarke,
die er da und da bekommen konne — nicht umsonst, es gab da
eine Gesellschaft mit dem Sitz in der Old Oakstrafle, der er
rechtmiflig angehoren miisse.

Fewkoombey horte, ohne eine einzige Frage zu stellen, zu.
Dann erwiderte er, ebenso freundlich - sie gingen durch eine
menschenreiche Strafle —, er freue sich, daff es eine solche Gesell-
schaft gebe, genau wie bei den Maurern und den Friseuren, er
zoge aber fiir seinen Teil vor, zu tun was ithm beliebe, da ihm in
seinem Leben schon eher zuviel Vorschriften gemacht worden
seien als zu wenige, was sein Holzbein beweise.

Damit reichte er seinem Begleiter, der ihm mit einer Miene zu-
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gehort hatte, als hore er eine ihn auflerordentlich interessierende
Ausfiihrung eines erfahrenen Mannes, der er nur nicht ganz bei-
stimmen konne, die Hand zum Abschied, und der schlug ihm la-
chend wie einem alten Bekannten auf die Schulter und ging tiber
die Strafle. Fewkoombey gefiel sein Lachen nicht.

In den nichsten Tagen ging es ihm immer schlechter.

Es stellte sich heraus, daff man, um einigermaflen regelmiflig
Almosen zu bekommen, an einer bestimmten Stelle sitzen mufite
(und da gab es dann noch gute und schlechte), und das konnte er
nicht. Er wurde immer vertrieben. Er wufte nicht, wie es die an-
dern machten. Irgendwie sahen sie alle elender aus als er. Thre
Kleider waren richtige Lumpen, durch die man die Knochen se-
hen konnte (spiter erfuhr er, dafl in gewissen Kreisen ein Anzug
ohne solche Einblicke auf Fleischpartien als ein Auslagefenster
galt, das mit Papier verklebt ist). Auch ihr korperliches Aussehen
war schlimmer; sie hatten mehr und argere Gebrechen. Viele sa-
Ben ohne Unterlagen auf dem kalten Boden, so daf} der Passant
wirklich die Sicherheit hatte, daf} sich der Mensch eine Krankheit
holen mufite. Fewkoombey hitte sich gern auf den kalten Boden
gesetzt, wenn es ihm nur erlaubt worden wire. Der entsetzliche
und erbarmungswiirdige Sitz war aber anscheinend nicht Allge-
meingut. Polizisten und Bettler storten thn immerfort auf.

Durch das, was er durchmachte, holte er sich eine Erkiltung,
die sich auf die Brust schlug, so daf er mit Stichen in der Brust in
hohem Fieber herumlief.

Eines Abends begegnete er wieder dem jungen Bettler, der
ithm sogleich folgte. Zwei Strafen weiter hatte sich diesem noch
ein anderer Bettler zugesellt. Er fing an zu laufen, sie liefen auch.

Er bog in einige kleinere Gassen ein, um sie los zu werden. Er
meinte schon, dies sei thm gelungen, da standen sie bei einer Stra-
Benecke plotzlich vor ihm, und bevor er sie noch genauer sah,
schlugen sie mit Stocken nach ihm. Einer warf sich sogar auf das
Pflaster und zog ihn an seinem Holzbein, so dafl er hinterriicks
auf den Hinterkopf fiel. In diesem Augenblick lieflen sie aber
von ihm ab und liefen weg; um die Ecke war ein Schutzmann ge-
kommen.

Fewkoombey glaubte schon, der Schutzmann koénnte ihn
hochnehmen, da rollte aus einer Hiusernische unmittelbar ne-
ben thm auf einem kleinen Karren ein dritter Bettler hervor und
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deutete aufgeregt auf die Entlaufenden, wobei er mit gurgelnder
Stimme etwas dem Schutzmann zu erkliren suchte. Als Few-
koombey, von dem Schutzmann hochgerissen und mit einem
Tritt vorwiartsgestoflen, weitertrabte, blieb der Bettler dicht hin-
ter ihm, mit beiden Armen seinen eisernen Karren rudernd.

Thm schienen die Beine zu fehlen.

An einer weiteren Straflenecke griff der Beinlose Fewkoom-
bey an die Hose. Sie befanden sich im schmutzigsten Viertel, die
Gassen waren nicht breiter als eine Mannslinge, neben ihnen
gahnte ein niedriger Durchgang in einen dunklen Hof. »Hier
herein!« befahl der Kriippel gurgelnd. Da er zugleich mit seinem
Gefihrt, das einen stihlernen Hebel an der Seite hatte, an Few-
koombeys Schienbein fuhr und dieser vom Hungern geschwicht
war, brachte er thn wirklich in den kaum drei Meter im Geviert
messenden Hof. Und bevor der Uberraschte um sich blicken
konnte, kletterte der Kriippel, ein dlterer Mensch mit riesiger
Kinnlade, affenartig aus seinem Karren, besaf} plotzlich wieder
seine beiden gesunden Beine und stiirzte sich auf ihn.

Er iiberragte Fewkoombey um gut eine Haupteslinge und
seine Arme waren wie die eines Orang Utans.

»Jacke aus!« rief er. »Zeige in offenem, ebrlichem Kampf, ob
du fahiger bist als ich, eine sich gut rentierende Stellung zu besit-
zen, die wir beide erstreben. >Freie Bahn dem Tiichtigen!< und
>Webe dem Besiegten!« ist mein Wablspruch. Auf diese Art ist der
ganzen Menschheit gedient, denn nur die Tichtigen kommen so
in die Hohe und in den Besitz des Schonen auf Erden. Wende
aber keine unfairen Mittel an, schlage nicht unter den Giirtel und
ins Genick und laf$ die Knie aus dem Spiel! Der Kampf muf, soll
er Geltung haben, nach den Regeln des Britischen Faustkimpfer-
verbandes ausgefochten werden!«

Der Kampf war kurz. Seelisch und korperlich zerbrochen
schlich Fewkoombey hinter dem Alten her.

Von der Old Oakstrafle war nicht mehr die Rede.

Eine Woche lang blieb er unter der Fuchtel des Alten, der ihn
an einer bestimmten Ecke aufstellte, iibrigens wieder in Solda-
tenuniform, und der thn auch, wenn abends abgerechnet worden
war, abfiitterte.

Seine Einnahmen blieben immer unter einer sehr niederen
Grenze. Er mufite sie an den Alten abliefern, wufte also oft nicht
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einmal, ob die paar Groschen die Bratheringe und die Tasse
Schnaps niederster Sorte deckten, die seine Hauptmahlzeit bil-
deten. Der Alte, dessen Gebrechen schlimmer schien und in
Wirklichkeit tiberhaupt nicht vorhanden war, hatte einen ganz
anderen Zulauf als er.

Mit der Zeit kam der Soldat zu der Uberzeugung, dafl sein
Chef nur den Platz auf der Briicke, sich selber gegeniiber, besetzt
haben wollte. Die Haupteinnahmequelle waren die Leute, die re-
gelmiBig an der Stelle vorbeikamen, jeden Vormittag oder, wenn
sie ins Geschaft gingen am Morgen und abends, wenn sie heim-
gingen. Sie gaben nur einmal und sie benutzten zwar im allge-
meinen immer dieselbe Straflenseite, aber manchmal nach linge-
ren Zeitldufen wechselten sie doch. Vollstindig konnte man sich
auf sie keinesfalls verlassen.

Fewkoombey fiihlte, diese Stellung war ein Fortschritt, aber
sie war noch nicht das Richtige.

Nach Ablauf der Woche bekam der Alte anscheinend seinet-
wegen Anstinde bei der geheimnisvollen Gesellschaft in der Old
Oakstrafle. Drel, vier Bettler iiberfielen die beiden, als sie friih-
morgens eben thren Unterschlupf in einem Schiffsschuppen ver-
lassen wollten und schleppten sie mehrere Straflen lang in ein
Haus mit einem kleinen, unsiglich verdreckten Laden, auf des-
sen Schild »Instrumente« stand.

Hinter einem wurmstichigen Ladentisch standen zwei Man-
ner. Der eine, klein und diirr, von gemeinem Gesichtsausdruck,
mit einer ehemals schwarzen Hose und einer ebensolchen Weste
bekleidet, stand in Hemdsirmeln und einen zerbeulten Hut auf
dem Hinterkopf, die Hinde in den Hosentaschen, am Schaufen-
ster und blickte in den triilben Morgen hinaus. Er wandte sich
nicht um und gab kein Zeichen von Interesse von sich. Der an-
dere war dick und krebsrot im Gesicht und sah woméglich noch
gemeiner aus.

»Guten Morgen, Herr Smithy«, begriifite er den Alten, hoh-
nisch, wie es schien, und ging ihm voraus durch eine blechbe-
schlagene Tir ins Nebenzimmer. Der Alte blickte unsicher um
sich, bevor er ihm zusammen mit den Mannern, die ihn geholt
hatten, folgte. Sein Gesicht war grau geworden.

Fewkoombey blieb, wie iibersehen, in dem kleinen Laden-
raum stehen. An der Wand hingen ein paar Musikinstrumente,



Die Bleibe 15

alte, zerbeulte Trompeten, Geigen ohne Saiten, einige zer-
schrammte Drehorgelkasten. Das Geschift schien nicht sehr gut
zu gehen, die Instrumente waren von dickem Staub bedeckt.

Fewkoombey sollte noch erfahren, daf} die sieben oder acht
Musikklamotten keine besondere Rolle in dem Geschift spiel-
ten, in das er getreten war. Auch die schmale, nur zweifenstrige
Front des Hauses deutete hochst unvollkommen den Umfang
der von ihr vertretenen Baulichkeiten an. Auch der Ladentisch
mit der wackligen Kassenschublade bekannte nicht Farbe.

In dem alten Fachbau, der drei ganz geraumige Hauser mit
zwel Hofen umfafite, waren eine Schneiderei mit einem halben
Dutzend Midchen und eine Schuhmacherwerkstatt mit nicht
weniger Fachleuten erster Ordnung etabliert. Und vor allem gab
es irgendwo hier eine Kartothek, in der gut 6000 Namen gefiihrt
wurden, die Mannern und Frauen gehorten, die alle die Ehre hat-
ten, fiir dieses Haus zu arbeiten.

Der Soldat begriff noch keineswegs, wie dieser eigentiimliche
und anriichige Betrieb funktionieren mochte; dazu brauchte er
noch wochenlang. Aber er war zu zermiirbt, um nicht einzuse-
hen, daff es ein Gliick fiir ihn wire, hier einzutreten, in eine
grofie, geheimnisvolle und michtige Organisation.

Herr Smithy, Fewkoombeys erster Brotgeber, kam an diesem
Vormittag nicht mehr zum Vorschein, und Fewkoombey sah thn
spater hochstens zwei oder drei Mal wieder und nur von fern.

Der Dicke rief nach einiger Zeit, die Blechtiir einen Spalt weit
offnend, in den Laden herein:

»Hat echtes Holzbein.«

Der Kleine, der aber der Herr zu sein schien, ging auf Few-
koombey zu und hob ihm mit einem schnellen Griff die Hose
hoch, um das Holzbein zu sehen. Dann ging er, die Hinde wie-
der in den Hosentaschen, zu dem blinden Fenster zuriick, sah
hinaus und sagte leise:

»Was konnen Sie?«

»Nichts«, sagte der Soldat ebenso leise. »Ich bettle.«

»Das mochte jeder«, sagte der kleine Mann hohnisch und nicht
einmal hersehend. »Sie haben ein Holzbein. Und weil Sie ein
Holzbein haben, wollen Sie betteln? Ach! Aber Sie haben dieses
Ibr Bein im Dienst des Vaterlandes verloren? Umso schlimmer!
Das kann jedem passieren? Sicherlich! (AufSer er ist Kriegsmini-
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ster.) Da ist jeder auf den andern angewiesen, wenn das Bein weg
ist? Unbestreitbar! Aber ebenso unbestreitbar, dafs keiner gern
etwas hergibt! Kriege, das sind Ausnahmefille. Wenn ein Erdbe-
ben stattfindet, dafiir kann keiner was. Als ob man nicht das
Schindluder kennte, das mit dem Patriotismus der Patrioten ge-
trieben wird! Zuerst melden sie sich alle freiwillig und dann,
wenn das Bein weg ist, will es keiner gewesen sein! Ganz abgese-
hen von den unzahligen Fillen, wo ein Bierkutscher, dem beim
gewohnlichen Gelderwerb, eben dem Bierfahren, das Bein ab-
handen kam, von der Schlacht bei Dingsda daberfaselt! Und
noch etwas, die Hauptsache: darum gilt es doch als so verdienst-
voll, fiir das Vaterland in den Krieg zu ziehen, darum iiberbinft
man doch eben diese Braven so mit Ebren und Beifall, weil dann
das Bein weg ist! Wenn nicht dieses kleine Risiko dabei wire, also
gut, dieses grofSe Ristko, wozu dann die tiefe Dankbarkeit der
ganzen Nation? Im Grunde sind Sie ein Antikriegsdemonstrant,
leugnen Sie schon erst gar nicht! Sie wollen, indem Sie so herum-
stehen und sich gar keine Miihe geben, Ihren Stumpf zu verber-
gen, zum Ausdruck bringen: ach, was sind Kriege fiir furchtbare
Dinge, man verliert sein Bein dabei! Schamen Sie sich, Herr!
Kriege sind so notwendig, wie sie furchtbar sind. Soll uns alles
weggenommen werden? Sollen auf dieser britischen Insel fremde
Leute herumwirtschaften, Feinde? Wiinschen Sie etwa, inmitten
von Feinden zu leben? Seben Sie, Sie wiinschen es nicht! Kurz, Sie
sollen nicht mit Ihrem Elend hausieren gehen, Mann. Sie haben
das Zeug nicht dazu . . .«

Als er ausgesprochen hatte, ging er, ohne den Soldaten anzuse-
hen, an thm vorbei in das Kontor hinter der Blechtiir. Aber der
Dicke kam heraus und fiihrte ihn, des Beines wegen, wie er sagte,
durch einen Hof in einen zweiten Hof, wo er ihm einen Hunde-
zwinger Ubergab.

In der Folge trieb sich der Soldat zu jeder Tages- und Nacht-
zeit auf dem einen Hofe herum und kontrollierte die Blinden-
hunde. Davon gab es eine ganze Anzahl; sie waren nicht nach der
Eignung, blinde Leute zu fithren, ausgesucht (es gab hier keine
finf solcher Bedauernswerten), sondern nach anderen Gesichts-
punkten, nimlich danach, ob sie genug Mitleid hervorriefen,
d. h. billig genug aussahen, was zum Teil allerdings auch von der
Fiitterung abhangt. Sie sahen sehr billig aus.



Die Bleibe 17

Wire Fewkoombey von einem Volkszihlungsbeamten ge-
fragt worden, was fir einen Beruf er ausiibe, wire er in Verlegen-
heit gewesen, ganz abgesehen von allen Bedenken, vielleicht der
Polizei aufzufallen. Kaum hitte er sich einen Bettler genannt. Er
war Angestellter in einem Unternehmen, das Utensilien fiir Stra-
Benbettel verkaufte.

Es wurden keinerlei Versuche mehr angestellt, aus ihm einen
einigermaflen leistungsfahigen Bettler zu machen. Die Fachleute
hier hatten auf den ersten Blick erkannt, dafd er es so weit niemals
bringen wiirde. Er hatte Gliick gehabt. Er besaf} keine von den
Eigenschaften, die einen Bettler ausmachen, aber er besaff, was
nicht jeder hier von sich sagen konnte, ein echtes Holzbein und
das gentigte, thm ein Engagement zu verschaffen.

Ab und zu wurde er in den Laden gerufen und mufite einem
Beamten der nichsten Polizeistation sein Holzbein vorzeigen.
Zu diesem Zweck hatte es gar nicht so echt zu sein brauchen, wie
es leider war. Der Mann sah kaum hin. Es war da fast immer zu-
fallig Fraulein Polly Peachum, die Tochter des Chefs, im Laden,
die mit Beamten umzugehen wufte.

Im grofien und ganzen aber lebte der frithere Soldat das halbe
Jahr, das ihm noch vergénnt war, unter den Hunden. Dann sollte
er auf eine eigentiimliche Art dieses sparlich gewordene Leben
verlieren, einen Strick um den Hals, unter dem Beifall einer gro-
fen Volksmenge.

Der kleine Mann, den er am ersten Morgen seiner Anwesen-
heit in diesem interessanten Hause am Schaufenster hatte stehen
sehen, war Herr Jonathan Jeremiah Peachum gewesen.
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