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»Aber wie wollen Sie ein ganzes Buch schreiben? Sie werden sich
auf Ihre Fantasie verlassen miissen.« (Tamara de Lempicka)

»Everybody has a hungry heart.« (Bruce Springsteen)






Die Hiitte der Schwefelsieder da unten liegt verlassen. Auch auf
dem Pfad, der in vielfachen Windungen nach oben fiihrt, ist kein
Mensch zu sehen. Wer sich anschickt, den Berg von hier zu er-
kunden, wird in den Sand geraten. Er wird nur mithsame kleine
Schritte machen konnen, aber es wird reichen, den Sand zu we-
cken - so sagen die Einheimischen. Der Sand rutscht nach, bei
jedem Schritt, er kommt von oben, und er wird den Wanderer bald
unter sich begraben. Auf der anderen Seite des Berges, da ist fes-
terer Bimsstein, sagen die Einheimischen, da kénnte man es viel-
leicht wagen, aber niemand tut es, niemand hat es versucht, seit
die letzten Arbeiter aufgegeben haben. Kein Liiftchen scheint sich
da unten zu regen. Das ist auch gut so. Madre Madonna mia! Don
Victor bekreuzigt sich. Dabei ist er kein Don und schon gar nicht
katholisch. Aber man weifd ja nie. Und es schadet nichts, den Hub-
schrauberpiloten freundlich zu stimmen, der diesen Wahnsinns-
ritt mit ihm angetreten ist. Zu zweit, mitten im April, hinauf! Auf
den Popocatépetl haben sie es abgesehen, den Vulkan iiber der Hoch-
ebene; tiber 5000 Meter erhebt sich der Kegel aus Basalt und Dazit,
sichtbar bei gutem Wetter bis Mexiko-Stadt.

Vor sechzig Jahren hat der Popocatépet! zum letzten Mal ange-
deutet, was er kann. Etliche kleinere und mittlere Ausbriiche er-
schreckten die Anwohner bis hin zur Hauptstadt, wochenlang
kannten die Menschen kein anderes Thema als Don Goyo, den al-
ten Feuerspeier.

Und genau diesen Ort hat sie sich ausgesucht fiir ihre Beerdi-
gung. Eine Beerdigung der Liifte und des Feuers, im jahrtausende-
alten Schlund des Vulkans.Victor halt das Gefaf3 mit ihrer Asche auf
dem Schof3.



Sie war die aufregendste Kiinstlerin ihrer Epoche.

Tierra a tierra. Erde zu Erde.

So muss es denn wohl sein. Auch fiir sie, die Malerin, deren ein-
ziger Gott die Perfektion war.

Cenizas a cenizas — Asche zu Asche.

Er muss lacheln.

Der alte Popenspruch bekommt hier eine neue Stimmigkeit!

Polvo al Polyo. Staub zu Staub.

Sie wiirde nicht akzeptieren, dass ihr Ruhm verblasst. So, wie
sie es zu Lebzeiten nicht akzeptiert hat. Moskau, Paris, New York,
Houston und schliefllich Mexiko, immer hat sie einen Neuanfang
gesucht, eine Bithne. Und zuletzt eben: den Vulkan. Kein friedli-
ches Grabmal auf einem Kirchhof, kein Epitaph. Es musste schon
der kochende Berg sein, das Sinnbild von Feuer, Vernichtung und
Erneuerung.

Es schaudert Victor, wenn er versucht, sich einen Reim auf ihren
letzten Willen zu machen. Er versteht es nur halb, so wie er sie im-
mer hochstens halb verstanden hat. Tamara de Lempicka war ein
Ritsel, und es hatte keinen Zweck, sie zu fragen: Warum machst
du dies, warum machst du das? Sie hitte ihm nicht geantwortet,
das heif3t: Wenn er Gliick gehabt hitte, hitte sie nicht geantwortet.
Dann hitte sie ihn nur mit ihren seltsamen grauen Augen durch-
bohrt und sich abgewandst, scheinbar gelangweilt von einer weiteren
geistlosen Zumutung. Aberer wusste, dassesinsolchen Momenten
in ihr brodelte, dass es nun, da er sie gereizt hatte, nur eines win-
zigen Anstofles bedurfte, damit aus dem stummen Grimm ein Grol-
len wurde, aus dem Grollen eine Explosion ... Er fasst die Urne mit
ihrer Asche fester.

Er versteht die Idee mit der Beerdigung hier oben nicht, aber er
muss zugeben: Es hat etwas. Das heif3t: Es hitte etwas. Wenn nicht
ausgerechnet er dazu ausersehen wire, diesen letzten Willen zu
erfiillen. Die Tochter und die Enkelinnen sind im Tal geblieben.
Thr Bedarf an Drama ist gedeckt, konnte man sagen.



Und doch!

Ach, Tamara, stilsicher warst du immer.

Na ja, meistens.

Aber warum der Vulkan?

Er denkt an ihren Schmuck, an die schweren Klunker, die sie
sich um den Hals legte, an die tibergroflen Ringe - vor allem an
jenen einen gelbstichigen und in Silber gefassten Goldtopas, den
ihr der italienische Dichteridiot schenkte, dieser Liebling der Fa-
schisten —, er denkt an die diamantbesetzten Armbander, die sie
sich tiber den Arm streifte, so wie sich Hausfrauen Gummibander
tiber die Handgelenke ziehen: Man weif3 ja nie, wozu man die noch
braucht!

Und ausgerechnet Tamara, der nichts glitzernd und protzig ge-
nug sein konnte, hatte ein Faible fiir den Dreckskerl von Vulkan,
der, einmal gereizt, keineswegs Feuer spuckte, sondern vor allem
Unrat, Gesteinsbrocken, Staub und Asche — die Alten in Ameca-
meca erzdhlen, wie sie kiloweise, tonnenweise grauen, klebrigen
Auswurf von den Dichern hatten fegen miissen, wenn Don Goyo
nur hustete. Der Berg, ein fieser Alter mit bosem Auswurf.

Was haben die Einheimischen nur fiir eine seltsame Liebe zu
ihm? Sie bringen ihm Blumen, sie huldigen ihm in seltsamen, ur-
alten Ritualen. Klar, um ihn gnidig zu stimmen. Aber ob das hilft?
Dem Popocatépetl Bliiten zu opfern, scheint ihm, wie einem toll-
wiitigen Stier Zuckerwiirfel anzubieten auf der offenen Hand.

Victor lacht leise, aber ein bisschen dngstlich. Er will den Berg
nicht herausfordern. Prompt sackt der Hubschrauber kurz ab, fingt
sich aber wieder.

Victor wird augenblicklich schlecht, wihrend Igor, der Pilot, nur
lacht und abwinkt: »No problema, alles unter Kontrolle.« Er riickt
sich mit zwei Fingern die goldfarbene Sonnenbrille zurecht. Eine
amerikanische Pilotenbrille, natiirlich, aber das Gold der Metall-
auflage ist falsch und blattert an den Biigeln ab. Alles hier ist falsch!
Victor wird immer unbehaglicher. Er kann nicht langer stillsitzen,



er muss sich bewegen, am besten aufstehen ... der Gurt sitzt fest
und lasst ihm keine Chance. Igor lacht ihn aus. Das Lachen gibt
schadhafte Ziahne frei. Zu viel Tabak, zu viel Kokain wahrschein-
lich auch.

»Schau nur, mira - da unten!«, ruft Igor begiitigend.

Victor gehorcht und wendet den Blick nach unten. Zuerst er-
kennt er gar nichts, weil ihm die Aufregung das Blut in die Ohren
treibt, weil seine Augen trinen und weil sich alles in ihm weigert,
das hier als normalen Trip zu einer normalen Sehenswiirdigkeit
zu erleben. Und doch: Es ist schon. Der alte Berg ist nicht nur méch-
tig und bedngstigend, er ist auch wohlgestaltet ... Als wire das
hier kein Berg aus Dreck und Feuer, sondern irgendwie ... eine
Kirche, eine riesengrofle Kathedrale oder eine heidnische Pyra-
mide. Allerdings: eine Pyramide des Todes. Immer wieder hatten
die Menschen versucht, den Berg zu bezwingen oder ihn wenigs-
tens nutzbar zu machen. Daher die Schwefelsiederhiitte. Aber schon
vor Jahrzehnten hat man die Schwefelférderung aufgegeben: Die
Arbeiter starben wie die Fliegen. Die giftigen Ausdiinstungen wa-
ren da, selbst wenn der Berg ruhig und friedlich dalag. Der Tod
kam trotzdem. Unsichtbar, schleichend, quélend. Nichts ist abgriin-
diger als ein Vulkan, der ruht.

»sNo es bonita? Ist das nicht hiibsch?«

Igor, der Einwanderer aus Moskau, ist stolz auf sein flieflendes
Spanisch, dabei hitten sie seine Heimatsprache sprechen konnen,
denn auch Victor war ein Kind Russlands. Zumindest wollte er
sich so sehen. Er war ein Sohn des Zarenreiches, obwohl er es
selbst nicht mehr erlebt hatte. Wohl aber die guten Menschen, die
aus ihm gekommen waren und die sich seiner angenommen hat-
ten. Er war ein Adoptivsohn des Zarenreiches, angenommen von
Fiirst Jussupow personlich, seinem ... er nannte es Mentor. Men-
tor und Forderer. Der hitte diesen Ausflug willkommen geheifien,
der hitte diesen Wahnsinn begriifit, er hatte ein Faible fiir verriick-
te, riskante Unternehmungen. Wie Tamara, die wie Fiirst Jussu-
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pow aus Moskau stammte. Oder Warschau. Wer wusste das schon?
Sie erzahlte mal dies und mal das — und wurde fuchsteufelswild,
wenn man sie auf Widerspriiche hinwies.

Wer bist du schon? Mais pour qui te prends-tu?

Emporung und Begeisterung immer mindestens zweisprachig.

Ja, wer bin ich denn?

Victor wird wieder dngstlicher zumute, denn der Hubschrau-
ber fliegt keineswegs auf geradem Kurs nach oben, er scheint viel-
mehr seinen Weg zu suchen, er fliegt an der Flanke des Berges ent-
lang, biegt zur Seite ab, ndhert sich erneut, nahert sich rasch, zu
schnell, zu nah ... -

»jQué tio! [No seas tan sefiorita, disfriitalo! — Sei nicht so ein
Maidchen, schau doch lieber mal ...«

Igor hat recht.

Jetzt fesselt der Vulkan doch seine Aufmerksambkeit, zu berii-
ckend ist der Anblick, den kaum jemand je genieflen kann. Klar,
kaum jemand ist auch bereit, ein paar Tausend Dollar fiir einen
derartigen Ausflug in die Hand zu nehmen. US-Dollar, gutes Geld!
Darauf hat Igor, ganz Weltmann, bestanden. An der Vulkan-Kathe-
drale kann man jetzt drei verschiedene Abschnitte erkennen, wie
Bauabschnitte, als hitte man es tatsichlich mit einem Gottesbau
zu tun, mit so etwas wie der Basilius-Kathedrale in Moskau oder
einer der Prachtkirchen in Paris. Wie lange ist er nicht dort ge-
wesen? Wird er dort je wieder hinkommen?

Mit seiner Neigung zu anderen Mannern war er in russischen
Kirchen nicht willkommen, aber auch in Paris hat er sich in den
Gotteshdusern nicht wohlgefiihlt. Er ist nur Fiirst Jussupow zu-
liebe mitgegangen, der kein Problem damit hatte, trotz seiner Nei-
gungen. Er versank dann in tiefer Andacht, oft rollten Trénen iiber
sein schmales Gesicht, und Victor, der atemlos neben ihm knie-
te, aber nicht nach vorne, sondern zur Seite sah, wagte nicht, ihm
die Tranen abzuwischen, er wagte nicht, ihn zu beriihren. Nicht
dort.
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Jetzt sehnt er sich danach. Jetzt sehnt er sich nach einer Kirche
mit drei Schiffen, vorn erhebt sich ein machtiger Altar aus Mar-
mor, und der Priester tragt ein Spitzengewand iiber dem Chor-
hemd, ist vielleicht ein Mann von fiinfunddreiflig und hat noch
die glatte Gesichtshaut des Zoglings. — Ach Victor! Er hort Tama-
ras Stimme, spiirt, wie sie spottisch seinen Arm tatschelte, wenn
er ihr wieder einmal vorschwidrmte von den Schénen, den Jungen
in Rom oder Bordeaux. Fiir solche Neigungen hatte sie einen Sinn
und fiir schone Burschen auch.

Da unten liegt das waldige Tal, sozusagen das Fundament. Der
Berg bleibt dunkelgriin bewaldet bis zu einer stattlichen Hohe, bis
weit tiber die Hiitte der Schwefelsieder hinaus, die langst unter
ihnen verschwunden ist. Dann aber auf mittlerweile viertausend
Metern nur noch Gestriipp und Schnee, der die Bergflanke eher
bestdubt als bedeckt. Und das, was ist das? Die Sonne bricht durch
die Wolken, und nun fangt es im Féhrengestriipp an zu leuchten
und zu glitzern. Das miissen die Heidekrduter sein. Und dann nur
noch Weifs. Und Weif$ und Weif3.

Igor konzentriert sich, eine Steilfalte taucht tiber dem oberen
Brillenrand auf. Er ndhert sich dem Gipfel, er will seinem Pas-
sagier etwas bieten, er will liefern, aber dann passiertirgendetwas
in der Luft, und der Hubschrauber sackt ab. Igor knurrt nur kurz
und kann ihn wieder abfangen, dreht ab zur Seite und flucht nicht
einmal, also ist das jetzt wirklich ernst.

»Alles in Ordnung?«, stottert Victor, der die Urne in den Arm
genommen hat wie ein teures Spielzeug.

»S8i, claro ... gutes Mddchen!«

Igor hat ihm erklart, was fiir ein toller Hubschrauber dieser
AS 350 ist. Ein echtes Eichhérnchen, hat Igor gesagt. Eichhérnchen,
Ecureuil, das ist der Spitzname der leichten Maschine. Sie wiegt
kaum iiber 1000 Kilo, ein zartes Wesen, kein klobiger Kraftprotz,
aber das Eichhérnchen kann in grof3te Hohen klettern, ohne dass
ihm die Puste ausgeht, gerade weil es kaum etwas wiegt — und weil

12



die drei Rotorbldtter aus Glasfaserlaminat elastischer sind als viel
teurere Materialien.

Glasfaserlaminat, ist das etwas Gutes? Hat Victor gefragt, und
Igor hat gelacht:

Ein etwas billiges Méddchen, hat er gesagt, aber wie viele billige
Maidchen hart im Nehmen! Gute Arbeiterinnen!

Er lacht sein dreckiges Kennerlachen, das Victor geflissentlich
tiberhort.

»Gutes Madchen!«, sagt Victor auch jetzt, beif3t aber die Kiefer
fest aufeinander. Schweif8 tritt ihm allmahlich auf die Stirn, der
ewige Zahnstocher in seinem Mund ist zerbrochen. Und nun wird
es wirklich gefahrlich. Victor weif8 das, nicht nur weil ihm Igor,
einen Carajillo vor sich, vor ein paar Tagen unten im Stddtchen
ausfithrlich und dramatisch davon berichtet hat. Hier oben wird
die Luft diinn. Nicht nur fiir Bergsteiger, sondern auch fiir Hub-
schrauber. Und sie ist nicht nur einfach diinn: Fallwinde und Ver-
wirbelungen konnen den Flug instabil machen, kénnen den Auf-
trieb gefdhrden, konnen ...

Es wird schwarz vor ihnen: Sie ndhern sich dem Kraterrand, ein
schwarzer, verkrusteter Wulst. Da vorne ist ein Schatten. Nein, der
Schatten ist ... eine Hohlung, eine Offnung - ein finsterer riesiger
Schlund! Augenblicklich vergisst Victor liebliche Heidekrauter und
bittere Erinnerungen an seine Kirchen, er vergisst iiberhaupt sein
Gestern und sein Morgen, er vergisst sogar Tamara-aus-Asche in
seinen Armen - denn das hier, das ist die Holle!

Keine Frage: Das war es jetzt.

Die Maschine ruckt. Dann macht sie einen Satz vorwirts. Wie
konnte er sich nur diesem Igor anvertrauen, diesem Fremden in
seinem olverschmierten Overall, dessen Fluglizenz das einzig Sau-
bere an dem ganzen Kerl ist? Victor hadert mit sich. Und mit Ta-
mara. Warum hat sie ihm das angetan? Warum diese Extravaganz
noch im Tod? Sie musste doch wissen, dass sie ihn mit ihrem
letzten Willen in Gefahr bringen wiirde? War ihr das egal? Natiir-
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lich war ihr das egal. Was kiimmerten sie andere Leute? Uber
Angste lachte sie nur, auch iiber die eigenen. Hatte sie das am
Ende gewollt? Hat sie gewollt, dass er sich nicht nur in Gefahr
bringt, sondern ... abstiirzt, umkommt, sich mit ihr sozusagen in
den Schlund der Holle stiirzt?

Victor beginnt, leise zu schluchzen.

Igor, weif$ Gott kein Menschenkenner, ist unangenehm beriihrt,
er verzieht den Mund unter dem diinnen Schnurrbart:

»Pobrecito, armer Freund, du musst nicht weinen, es ist eine
tolle Idee von deiner Freundin, hier ihre Asche auszustreuen ...«

Weiter kommt er nicht. Die Maschine macht wieder einen Satz.
Er muss sich konzentrieren. Er muss Gas geben. Sie konnen hier
oben nicht herumtrédeln. In solchen Hohen kann ein Hubschrau-
ber nicht schweben - er muss nach vorn preschen, denn nur der
Vorwirtsschub halt ihn oben, hilt sie am Leben.

Die Rotorbldtter drehen sich noch schneller. Es wird unertrég-
lich laut. Unwillkiirlich schaut Victor nach oben, durch das gla-
serne Schiebedach des Helikopters. Die drei lacherlichen Blatter
aus dem Glasfaserzeug, das er vorhin noch so bewundert hat, sind
nun ein wenig steiler gestellt.

»Espera, ya estamos llegando — gleich haben wir es geschafft, nur
noch ein paar Minuten.«

Victor muss schlucken. Der Hubschrauber zieht die Nase, wie
es ihm scheint, senkrecht nach oben, er fillt mit einem Ruck ge-
gen den Sitz, sein Genick wird schmerzhaft tiberdehnt — dann ha-
ben sie den Kraterrand iiberflogen. Hundert, nein, sicher dreihun-
dert Meter oder weiter offnet sich der Hollenschlund, man schaut
in einen gahnenden Abgrund aus jahen Felswinden, aus Schriin-
den, aus Schwarz.

Igor neigt den Hubschrauber ein wenig, sodass es Victor vor-
kommt, als wollte er ihn aus dem Hubschrauber werfen, auskip-
pen, ausschiitten wie verdorbenes Essen, Miill zu Miill, Asche zu
Asche, cenizas a cenizas.
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Tamara!

Fast wire ihm die Urne entglitten. Unwillkiirlich streichelt er
den griinen Marmor, als konnte er sie beruhigen. Er kann nicht an
sie als Asche denken. Er kann sie sich nicht tot vorstellen. Sie war
immer lebendig, immer alert. Und sie war niemals zu besanftigen.
So ist es auch nun, sie ist irgendwie da. Zuletzt sah sie aus wie ein
Geist, ein iiberaus reizbarer Dschinn, und es wiirde ihn nicht wun-
dern, wenn sie genau so genau jetzt aus der Urne stiege.

»Es wird Zeit, amigo! Bereite dich vor! Und schau mal, da un-
ten!«

Auf dem Grund des Kraters entdeckt Victor etwas Griines. Eine
Art ... See. Ja, tatsdchlich, ein smaragdgriiner See bedeckt den Bo-
den des Vulkans. Er ist also ruhig, die Teufel schlafen. Aber den-
noch ... Da steigt ein diinnes Rauchféhnlein auf, sehr schmal, sehr
anmutig. Und sofort beginnt es gewaltig zu stinken.

iDios! jChertovo der’mo!

Igor flucht jetzt doch, abwechselnd auf Russisch und Spanisch.

»Wir miissen sehen, dass wir hier rauskommen, mach schon!«

Hastig beginnt Victor, an der Urne zu nesteln. Warum hat er
den Verschluss so energisch zugedreht? Er ruckelt und ruckelt, bis
das Handgelenk schmerzt.

»Victor, por dios!«

Igor schreit jetzt. Er lasst das Eichhornchen noch schneller flie-
gen. Er umklammert den Steuerkniippel, schaut scharf zur Seite.

»jAnda, dale! Los, mach schon!«

Hier ist wahrlich keine Zeit fiir Andacht.

Victor iiberlegt noch, was er eigentlich sagen, welche Verse er
aufsagen wollte — etwas von Kuprin oder von Blok, etwas aus
Tamaras russischer Heimat —, aber es ist keine Zeit, und sein Ge-
hirn ist leer, also reif3t er endlich den Verschluss von der Urne und
wendet sich vorsichtig zur Seite.

»jDate prisa, hombre! Beeil dich, Mann!«

Victor klappt das Seitenfenster auf. Victor lehnt sich hinaus.
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Er ignoriert den Gestank, der augenblicklich hereinstromt und
ihn fast ohnméchtig werden ldsst. Er ignoriert das diinne Rauch-
fahnchen aus dem Krater, das wahrscheinlich diesen bestialischen
Gestank verursacht. Er ignoriert das Rucken, er ignoriert das irr-
witzige Tempo, er ignoriert sogar seine Angst. Er will es hinter sich
bringen. Er will es gut machen. Er will die Urne senkrecht nach
unten halten und die Asche tiber dem giahnenden Krater des Po-
pocatépetl ausstreuen, wie es ihm Tamara aufgetragen hat. Er hebt
die Urne tiber den Rand des Heli-Fensters. Der Wind reifSt an sei-
nen Hianden, der Wind will ihn, der Wind will den Helikopter, der
Wind bemichtigt sich der Urne, und Victor kann sie nicht mehr
beherrschen, er kimpft, der Hubschrauber scheint zu taumeln -
und dann fliegt die Asche durch die Luft, wirbelt davon, nicht
nach unten, nicht in das Innere des Vulkans, sondern weit, weit
tiber die Hochebene, da, dort — und fort!

Victor lasst sich zurtick in den Sitz plumpsen. Mechanisch schlief3t
er das Fenster. Es wird stiller.

»Hecho. Geschalfft.«

Igor hat die Nerven, ihm auf den Arm zu klopfen.

»iNo ha estado mal, vamos! Gar nicht so schlecht. Weg hier! «

Sie drehen ab, endlich. Sie lassen den verfluchten Berg hinter
sich.

Victors Herzschlag beruhigt sich, und Igor schiebt sich einen
neuen Zahnstocher in den Mund.

»In einer halben Stunde sind wir zuriick. Wie war sie denn, dei-
ne Malerin, ha?«

Victor versucht, sich zu konzentrieren. Er kann noch nicht ant-
worten. Sein Herz schlagt wie wild, er bekommt kaum Luft.

»Eh?« Geduld ist nicht Igors Starke.

Victor versucht, an die besseren Tage zu denken, an Tamaras
Lachen, an ihren bésen Witz, an ihre Komplizenschaft. Wie sie
ihm das Wesen der Malerei erklérte, den richtigen Pinselauftrag,
die Mischung der Farben, das Komposit, wie sie auf Perfektion
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bestand, immer war sie auf Perfektion aus. Alles andere ist lang-
weilig, Victor, sagte sie. Er denkt an ihre vielen Auftritte, ihre flir-
renden Launen, ihre Liebhaber, Minner wie Frauen.

Tja ... wer war sie?

Tamara de Lempicka?

Victor Contreras murmelt ihre Namen:

Tamara Hurwitz, Tamara Gurwik-Gorska, Tamara Lempitzky,
Pani Lempicka, Tamara de Lempicka, Baroness Kuftner, Tamara
Rosalia Gurwik-Gorska de Lempicka Kuftner.

Tomchek, Tamarita, Tamaressa, Tormentita, Phoenix aus der
Asche ...

»Schon gut, schon gut! Du hast es ja jetzt geschafft! «

Igor wird schon wieder ungehalten.

Nein, denkt Victor fiir sich. Ich habe es nicht geschaftt. Zu Leb-
zeiten nicht und jetzt auch nicht. Mit Tamara de Lempicka wird
man nicht fertig.

2.

Erschopft stieg Victor Contreras vom Landeplatz des Hubschrau-
bers in seinen alten Renault 12 und steuerte ihn zuriick nach Cuer-
navaca. Andere, bessere Autos fuhren an ihm vorbei, amerikani-
sche Wagen, Buicks, sogar eine Corvette. Es war Victor egal. Er hatte
in den zwei Stunden, die die Fahrt dauerte, auch keinen Blick fiir
die Landschaft, keinen Blick fiir die Haziendas, die immer ausla-
dender wurden, je ndher sie der berithmten Stadt kamen. Cuerna-
vaca, Stadt der Milliondre und der Mochtegernmillionére, Stadt
der erschopften Hauptstiddter und ihrer noch erschopfteren, blei-
chen Gattinnen, dieam Wochenende dort einfielen, eisern entschlos-
sen, sich binnen drei, vier Tagen so weit zu regenerieren, dass sie
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die nachste Woche in ihren Kanzleien, Immobiliengeschaften und
Galerien wieder iiberstehen wiirden. Dazu hatten sie eine Reihe
prachtiger Hauser gebaut, Hauser, die in die Hochebene kuller-
ten wie Spielzeuge, weil in der Stadt selbst schon lange kein Platz
mehr fiir alle war. Victor war als Kiinstler gern gesehen. Und mit
Tamara - erst recht. Er hatte sie sogar genossen, diese Brosamen
von den Tischen der Reichen. Jaja, er pickte artig! Victor hegte
sogar so etwas wie einen privaten Aberglauben: Wenn er sich nur
hédufig genug in der Ndhe dieser Leute aufhielte, wiirde deren Ta-
lent zum Scheffeln von Geld vielleicht auf ihn {ibergehen, vielleicht
gab es so etwas wie eine positive Ansteckung. Nicht wenige Leute
hatten geglaubt, dass er deshalb Tamaras Néhe gesucht hatte, dass
er, der vierzig Jahre jiinger war als die Kiinstlerin, es auf ihre Dol-
lars abgesehen hatte, dabei saf3 sie darauf so fest wie eine mexika-
nische Henne auf ihren geliebten Eiern.

Sicher, er hatte nun ihr Haus geerbt, das war stattlich, aber hat-
te er es sich nicht in gewisser Weise verdient? Durch seine jahre-
lange Freundschaft, durch seine Geduld, mit der er ihre Obsessio-
nen und Launen ertragen hatte? Victor schaute sich hastig um, als
sifle jemand im Auto hinter ihm und hérte woméglich diese un-
botmafligen Gedanken.

Victor fuhr sich mit der Rechten durch das noch immer dichte,
mittlerweile schlohweifle Haar. Allméhlich beruhigte er sich, wie
es sich fiir einen Senor gehorte. Ein Blick in den Riickspiegel, er
wollte sich vergewissern, dass er in Sicherheit war, aber da tauchte
auch jetzt noch der Kegel des Popocatépetl auf, ein Schatten am
hellen Nachmittagshimmel, ein Gigant, hinter dem die Sonne nun
rasch abtauchte, ein Verfolger, den man nicht loswurde - so, wie
die Armut nicht oder den Geruch danach. Der Popocatépetl mach-
te sich fiir ein paar Stunden unsichtbar, er warf sich eine Decke
iiber - um am néchsten Tag umso méchtiger wieder dazustehen.
Unwillkiirlich fuhr Victor langsamer. Auf den Kakteenfeldern rechts
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der Strafle erblickte er das Wrack einer groflen Limousine. Die
Vorderrider waren mit Steinen blockiert, als sollte sich der Wa-
gen nicht von allein in Bewegung setzen. Rasch schaute Victor wie-
der nach vorn. Andere Wagenkadaver folgten, dazu aufgegebene
Hauser, sogar Mobiliar stapelte sich hier und da. Das waren die
Leute, die es nicht geschaftt hatten, die auf dem Weg ins bessere
Leben auf der Strecke geblieben waren. Victor frostelte kurz. Fest
heftete er den Blick auf die Strafle vor sich, umklammerte das
Lenkrad, vorgeblich, weil etliche Schlaglocher das Fahren jetzt un-
angenehmer machten, und nur gelegentlich konnte er es nicht
lassen, doch noch, ein letztes Mal, in den Riickspiegel zu schauen.

Don Goyo!, fliisterte Victor vor sich hin, als miisste er den Rie-
sen besdnftigen oder als wire er ein eigentlich wundertitiger, je-
doch unberechenbarer Heiliger, der helfen konnte. Er konnte Ener-
gie geben und nehmen, er konnte Menschen und Autos in Bewegung
setzen oder fiir immer erstarren lassen. Don Goyo war Ganove
und Schutzpatron, beides zugleich. Und damit hatte man hier kein
Problem, Verbrechen und Schutz, das war doch ein und dasselbe -
hier wie schon friiher, in Mexiko-Stadt, in Paris, in Sankt Peters-
burg. Tamara hatte vor beiden keine Furcht gekannt, vor Heiligem
nicht und schon gar nicht vor Bosewichten. Tamara. Die Un-
beugsame, die Hohnische, die alles Tragische und Sentimentale
mit bissigem Humor kommentierte, als wiirde man Salz und Li-
mettensaft in offene Wunden reiben.

Victor wischte sich die Tranen aus den Augen. Jetzt endlich konn-
ten sie fliefSen.

Dann die Ausfahrt nach Cuernavaca. Victor atmete tief durch.
Gleich wiirde er zu Hause sein. Jetzt nur noch tiber die Briicke, die
eine der vielen Schluchten tiberspannte, die Cuernavaca umgaben.
Die Schluchten, fand Victor, passten nicht zur sonstigen Heiter-
keit der Stadt, auch wenn im Frithling das Schmelzwasser von den

19



