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Uber 60 Jahre sind vergangen, als Luisa IHN eines Tages zufillig
auf der Strafle wiedertrifft: Heinrich war einst ihre grofie Jugend-
liebe gewesen, doch sie hatten einander génzlich aus den Augen
verloren. Sie verabreden ein baldiges Wiedersehen, und auf die-
se Begegnung folgen viele weitere ... Luisa und Heinrich blicken
in ihren Gespréchen auf die kurze Liebesbeziehung in ihrer Ju-
gend und auf eine jahrzehntelange getrennte Vergangenheit zu-
riick. Das fithrt zur neuen Annéherung der zwei alt gewordenen
Menschen und nimmt sie mit auf eine Reise durch die Héhen
und Tiefen ihres getrennt gelebten Lebens. Bahnt sich in der
Magie der Gegenwart - spit, aber doch - etwa eine neue Liebes-
geschichte an? Denn: »Ich glaube, wir beide sind in einem Alter,

in dem man nichts mehr verschieben sollte.«
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Es war Herbst geworden, einfach Herbst. Ein erstaun-
lich leuchtender Herbst. Die Walder, Hiigel, Weinhédnge
taten auf unbesorgte Weise so, als waren Naturschidden
und Klimawandel keine Themen. Reines Gold des
Weinlaubs, Bronze, Kupfer, Rostrot firbte das Laub der
Wilder, sanft war beides iiberwolbt vom wolkenlosen
Blau des Himmels.

Sie schritt aus.

Es war dies ihre einzige Waffe gegen das Altern.
Nicht mehr so ausgiebig und unersittlich wie friiher,
aber sie bewog sich tdglich dazu, eine Weile zu gehen.
Thr Haus, im westlichen Randbezirk der Stadt gelegen,
bot in néachster Ndhe Wegstrecken hin zu den waldi-
gen Hiigeln, sie konnte von der eigenen Gartentiir aus
sofort losmarschieren oder ruhig zu wandern beginnen,
ganz, wie Gemiitslage und Korperzustand es ihr gerade
abforderten.

Frither besafl sie Hunde. Ein Leben lang konnte sie
sich ihr Leben ohne einen Hund nicht vorstellen. Ohne
diesen Gefahrten. Hunde hatte sie geliebt, von Hunden

wurde sie geliebt.



Jedoch seit wenigen Jahren lebte sie bereits ohne
Hund.

Als das letzte geliebte Tier hohen Alters starb und
von ihr in den Tod begleitet werden musste, wurde
es ihr als ein Abschied grofieren Ausmafles bewusst.
Sie selbst war bereits zu alt geworden, um die nétige
Fiirsorge fiir ein gliickliches Hundeleben zu garantie-
ren. Und vor allem fiihlte sie sich nicht mehr in der
Lage, einen Verlust dieser Art noch ein weiteres Mal
zu ertragen.

So wanderte sie auch heute wieder allein durch den
leuchtenden Herbsttag. Von den Hiigeln aus tiberblickte
sie die Stadt, die in sanften Schonwetterdunst gehiillt
war. Dann schlug sie den Pfad abwirts ein, durchkreuzte
Weinhidnge, wanderte an den Gérten einsamer Villen
vorbei, geriet in Vorstadtstrafien zuriick, niherte sich

langsam wieder ihrem Haus.

Als sie in die heimische Gasse einbiegen wollte, kam ein
Mann auf sie zu, schnitt ihr den Weg ab und blieb dicht
vor ihr stehen. Ein offensichtlich alter Mann. Aber sei-
nen Korper hielt er aufrecht, er war schlank und hatte
lebhafte Augen unter einem dichten weifien Haarschopf.
Kannte sie ihn?

»Ich bin der Heinrich Schober, sagte er.

»Neinl«, rief sie aus.

»Doch.«



»Wirklich? Der Heinz?«

»Ja, Luisa. Wirklich der Heinz.«

Sie starrte ihn an. Als er lachelte, ldchelte sie auch.

»Wie lange ist es her?«

»Na ja. Sagen wir — mehr als siebzig Jahre.«

»Genau. Ja.«

Schweigend sahen sie einander an.

»Warst du all die Jahre in Wien?«, fragte Luisa
schliefilich.

»Nein, ich war viel unterwegs. Aber seit lingerer
Zeit wohne ich in Wien. Ganz nah, ein paar Gassen
entfernt nur.«

»Und hast mich erkannt?«

»Wer kennt dich nicht!«

»Ist lange her.«

»Aber noch wirksam. Man weif3 von dir.«

»Ich gar nichts mehr von dir!«

»Kein Wunder.«

Wieder standen sie einander schweigend gegeniiber.
Luisa betrachtete diesen alten Mann da vor ihr, und
plotzlich konnte sie sich eines anderen Léchelns nicht
erwehren.

»Erinnerst du dich gerade?«, fragte Heinrich.

»Ja, ein wenig.«

»Nur ein wenig?«

»Etwas mehr ist nicht so leicht, wenn ich uns zwei
ansehe.«



»Uns zwei alte Leute, ja.«

Wir kénnen doch hier nicht einfach so stehen blei-
ben, uns anschauen und ein wenig lacheln, dachte Luisa,
ich mochte heimgehen. Meine Giite, der Heinz! Meine
erste Liebe! Nicht zu fassen.

»Besuch mich doch mal, sagte sie unvermutet.

»Gern. Wann?«

»Du bist aber schnell«, sagte Luisa.

»Ich glaube, wir beide sind in einem Alter, in dem

man nichts mehr verschieben sollte.«

Es vergingen nur drei Tage, bis Heinrich Schober sie
zum ersten Mal besuchte. Wieder war es ein sonniger
Herbsttag, sie safSen einander in Luisas Salon gegeniiber.

»Salon?«, hatte Heinz gefragt.

»Warum nicht Salon«, hatte sie geantwortet, »alt-
modisch, aber ein hiibsches Wort. Wohnzimmer geht
aber auch. Ein bewohntes Zimmer eben.«

»Von dir bewohnt. Ich spiire dich hier.«

»Ach Heinz.«

»Du meinst, vom Spiiren sollten wir zwei nicht mehr
reden?«

Luisa goss Tee ein und schob Heinrich die Tasse zu.



»Woran erinnerst du dich denn noch? Jetzt?«,
fragte sie.

»Soll ich von vorne anfangen?«

»Meinetwegen.«

»Also. Ich erinnere mich an eine blédsinnige Tanz-
schule, in die meine Eltern mich geschickt hatten, das
musse sein, meinten sie. Und dann erinnere ich mich,
wie wir halbwiichsigen Burschen in einer aufgefadelten
Reihe der Midchenriege gegeniiberstanden. Es wurde
gekichert und dumm gewitzelt, die Gegenseite errotete
und kicherte ebenfalls, alles war schlicht peinlich. Noch
dazu, als wir aufgefordert wurden, auf das jeweilige Madel
vor uns loszumarschieren und es zum Tanz zu bitten —«

»Und da bist du auf mich losmarschiert, sagte Luisa.

»Ja, du warst mein Gegeniiber. Und wir genierten uns
beide.«

»Dabei fand ich dich fesch, fescher als die anderen
mit unreiner Haut und hochroten Wangen. Du hast
irgendwie elegant ausgesehen.«

»Hab mich aber nicht elegant gefiihlt, sondern — na
ja — ungliickselig.«

»War ich so hisslich?«

»Nein, du warst nur sehr grof$ und kréftig.«

»Dick?«

»Nein, auch das nicht. Aber ein zierliches Madchen
warst du nicht. Etwas an dir hat mich eingeschiichtert.«

»Was denn?«



»Ich weifd nicht - dein Blick vielleicht, der war so
geradewegs auf mich gerichtet. Irgendwie eindringlich.«

»Wohl, weil ich Angst vor dir hatte. Also waren wir
beide befangen.«

»Anfangs, ja.«

Heinrich nahm die Teetasse hoch und trank. Luisa
betrachtete ihn. Dieser alte Mann, dachte sie, des-
sen Hand ein wenig zittert, wihrend er trinkt, der ein
wenig eingesunken mir gegeniibersitzt, das ist also der
unglaublich fesche Heinz von damals. Er war eindeutig
der am besten Aussehende in diesem Tanzkurs. Und da
fordert mich ausgerechnet der zum Tanz auf! Mich, die
nur da war, weil eine Schulfreundin mich darum gebe-
ten hatte mitzukommen, und meine Mutter fand, ein
bisschen »gesellschaftlicher Schliff« - was immer sie dar-
unter verstand — kdnne mir nicht schaden. Also standen
wir zwei uns plétzlich gegeniiber, der Heinz und ich.

»Sicher hittest du gern eine andere Tanzpartnerin
bekommeng, sagte Luisa.

»Das hab ich mir nicht tiberlegt, wir mussten ja gleich
in Tanzstellung gehen, ich legte also meinen Arm um
dich, und das hat sich gut angefiihlt.«

»Von Anfang an?«

»Ja, von Anfang an.«

»Aber hab ich dir auch irgendwie gefallen?«

»Du hast mich interessiert.«

»Warum?«
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»Kann ich jetzt nicht genau sagen. Aber es war wohl
der Unterschied zu den anderen Méddchen. Du hast nicht
gekichert. Du warst ernst. Hast nicht mal geldchelt.«

»Nicht mal geldchelt hab ich?«

»Nein, hast du nicht.«

»Du hast deinen Arm um mich gelegt, wir haben
getanzt —«

»— einen Slow Fox!«

»Das weif$t du auch noch? Nicht zu glauben. Und ich
habe kein bisschen geldchelt dabei?«

»Nein, du hast ernsthaft und konzentriert versucht,
die Schritte hinzukriegen, die uns vorher erklart worden
sind. Wir haben ganz gut miteinander getanzt, der Tanz-
lehrer hat uns lobend hervorgehoben.«

»Hab ich dann wenigstens geldchelt?«

»Jedenfalls hast du mich dann freundlicher
angeschaut.«

»Ich muss ja fiirchterlich gewesen sein.«

»Nein, du warst ein ehrliches Madchen ohne puber-
tare Mitzchen.«

»Und das mochtest du?«

»Ja, das mochte ich sehr. Auch spater noch.«

Luisa schwieg und sah vor sich hin.

»Woran denkst du?«, fragte Heinrich.

»An uns. Spiter«, antwortete Luisa.

»Sag — wie war ich denn fir dich? Aufler meiner

sogenannten Eleganz, die dir anfangs auffiel?«
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Luisa blickte ihn an.

»Du hast mir gut gefallen, und ich habe gern mit dir
getanzt.«

»So einfach?«

»Erstmal so einfach, ja. Spater wurde es kompli-
zierter. Als ich mich in dich verliebt habe, wurde es
komplizierter.«

»Und wann hast du dich in mich verliebt?«

»Heinz! Stell nicht Fragen, als wirest du nicht dabei
gewesen!«

Heinrich schwieg. Sein Blick schweifte zum Fenster
und schien plétzlich in eine unermessliche Ferne gerich-
tet zu sein.

»Hallo!«, rief Luisa. »Wo bist du?«

»Ja, ich bin dal«, antwortete Heinrich, als er sich ihr
wieder zuwandte. »Keine Sorge! Aber weifft du - ich
habe mich, ehrlich gesagt, bei dir lange nicht wirklich
ausgekannt. Vorhin hab ich mir uns beide vorgestellt.
Damals. Nach den Stunden in der Tanzschule. Ich sah
zwei frierende Jugendliche, die sich in einem dunklen
Hauseingang zum ersten Mal kiissten. Hat dir dieser
Kuss gefallen? Hast du ihn auch gewollt, oder nur ich?«

Luisa tiberlegte.

»Ich weif} es nicht mehr genaug, sagte sie dann. »Ich
kannte Kiisse nur aus all den Filmen, die ich mir leiden-
schaftlich gern ansah, aber das waren eben die Film-

kiisse der damaligen Zeit, sehr edel und zu schwiilstiger
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Musik. Ich weif nicht, wie ich deinen Mund empfand.
Es war mir nicht unangenehm —«

»Na wenigstens!«, sagte Heinrich.

»Nein, nicht wenigstens — es war schon der starke
Waunsch in mir, dich zu kiissen - aber auch die Sorge, ich
konne es nicht richtig. Ich konne nicht richtig kiissen.«

»Hab ich es dir dann ein wenig beibringen kénnen?«

»Ja. Hast du. Gekiisst haben wir uns viel.«

»Aber immer nur irgendwo zwischen Tiir und Angel.
Meine Mutter, die uns nicht aus den Augen lief3, wenn
ich dich zu mir nach Hause brachte. Und deine Mutter
in eurer kleinen Wohnung, der wir zwei auch nicht recht
waren —«

»Ja, meine Mutter war ebenfalls tiberhaupt nicht
dafiir. Unsere winzige Veranda, in die wir uns zuriick-
zogen. Dauernd machte sie sich bemerkbar, um ja nichts
zuzulassen, keinen Kuss, nichts. Dass ich tiberhaupt so
etwas wie einen Freund hatte, mit meinen fiinfzehn Jah-
ren! Sie beschwor mich, dich bleiben zu lassen!«

»Was du dann ja auch getan hast.«

»Tja«, sagte Luisa, »du weifSt, warum.«

»Genau das weif$ ich nach wie vor nicht so recht!«, rief
Heinrich. »Was da so Schlimmes geschehen sein soll!«

»Ach Heinz, sagte Luisa, »lassen wir das.«

»Nein, bitte! Sag es mir! Erzdhle es mir, bitte! Jetzt,
nach tiber siebzig Jahren, kannst du mir’s doch erklaren!«

»Dir meine Flucht erklaren?«
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»Jag, sagte Heinrich.

Luisa lehnte sich im Sessel zuriick und schloss die
Augen.

»Uberlegst du?«, fragte Heinrich.

»Ich versetze mich zuriick«, antwortete Luisa, »ich
raume Jahrzehnte beiseite und versuche mich als das
Maidchen von damals zu empfinden.«

Dann oftnete sie ihre Augen wieder, richtete sich
im Sessel auf und betrachtete Heinrich eine Weile
schweigend.

»Weifit du, sagte sie schlieSlich, »ich war wirklich
in dich verliebt, glaub mir. Ich liebte deinen Mund und
deine Kiisse. Jedoch mein Korper schwieg, oder hatte er
Angst. Wihrend du wohl bereits ein junger Mann mit
anderen und sehr direkten Wiinschen gewesen bist.«

»Nicht nur mit Wiinschen, Luisa«, antwortete Hein-
rich, »auch mit einiger Erfahrung. In meiner spief3-
biirgerlichen Familie gab es erstaunlicherweise eine
alleinstehende Tante, der ich gefiel und die das auch
handgreiflich zum Ausdruck brachte.«

»Wie?« Luisa starrte ihn an. »Mit dir schlief?«

»Ja.«

»Und deine Familie?«

»Die bekam nichts mit.«

»Wie alt war sie denn, deine Tante?«

»Ich wiirde sagen, gegen fiinfzig.«

»Irgendwie grauslich«, sagte Luisa.
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»Fir mich war’s damals gar nicht so grauslich - auf
jeden Fall hab ich durch sie erfahren, worum es geht.«

»Aber das genau war’s ja bei uns — deine Erfahrung
und mein Gefiihl des Uberfallenwerdens!«

»Ich hab dich doch nicht tiberfallen!«

»Heinz!«

»Nein wirklich nicht! Lass uns einmal in Ruhe
rekapitulieren.«

»Was?«

»Nun ja, diesen ganzen verflixten Abend —«

»Wenn wir beide das jetzt tun, treten sicher zwei vol-
lig verschiedene Versionen zutage — aber bitte, fang du
mal an. Rekapituliere!«

»Gut. Also. Schuld war erstmal Ingos Einladung —«

»Was heift schuld, es war —«

»Jetzt keine Unterbrechung, Luisa! Lass mich bei
meiner Version bleiben, ja?«

»Okay, sagte Luisa, »ich schweige und hore! Willst
du vorher noch frischen Tee?«

»Kein Tee, danke, ich will reden. Darf ich bei dir
rauchen?«

»Gern.«

»Also —« Heinrich holte Zigaretten hervor, ziindete
eine an und nahm einen tiefen Zug. »Also Ingo, mein
Freund - du kanntest ihn auch aus der Tanzschule - hat
mir eines Tages eroffnet, dass seine Eltern ein paar Tage

verreisen wiirden und er also ein ganzes Haus allein
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zur Verfiigung hitte, eine wunderbare sturmfreie Bude.
Seine eigene Freundin, mit der er’s bereits weit gebracht
hitte, wiirde bei ihm sein - ob ich mit dir, Luisa, nicht
auch vorbeikommen wolle -«

»Was verstehst du unter: Er hitte es mit ihr bereits
weit gebracht?«

»Natiirlich verstehe ich darunter, dass die zwei
bereits miteinander geschlafen haben! Lasst du mich
jetzt weitererzahlen?«

»Schenkst du mir eine Zigarette?«

»Klar!«

Heinrich gab ihr Feuer.

»Gern weiter«, sagte Luisa, nachdem sie einen Zug
aus der Zigarette genommen hatte, »ich hore und unter-
breche nicht mehr.«

»Party nannten wir das ja damals noch nicht, aber
etwas Ahnliches versuchte ich dir mit dieser Einladung
zu vermitteln. Also Sandwiches essen, bissel Alkohol
trinken, Musik horen, tanzen, und alles in der Villa mei-
nes Freundes Ingo. Du warst anfangs nicht dafiir. Dieses
Haus lage in Dornbach, du wiirdest am anderen Ende
der Stadt wohnen und die nichtliche Heimfahrt sei dir
unangenehm. Da habe ich dir auf Ehre und Gewissen
versprochen, dich, wenn es sein miisste, mit einem Taxi
bis nach Hause zu bringen. So sehr lag mir daran, dich
mitzubekommen. Und du hast mir geglaubt. Das grofle

zweistockige Haus hat dich beeindruckt. Eine einzige
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Familie bewohnt es?, hast du ungldubig gefragt. Ingo
hatte Leckerbissen herbeigeschaftt, alle damals noch
eine Seltenheit. Dein Staunen war uniibersehbar. Und
es gab sogar Sekt. Du hittest noch nie Sekt getrunken,
meintest du, und es hat mich beriihrt, wie du anfangs
vorsichtig und mit kleinen Schlucken vom vollen Glas
gekostet hast. Das Prickeln hat dich auflachen lassen.«

»Ja, ich war wirklich bléd und génzlich unerfahren in
all dem, sagte Luisa.

»Du warst entziickend! Wir horten Ella Fitzgerald
und Louis Armstrong, die Freundin vom Ingo war eine
nette, frohliche Person, du bliebst eher still und hast ein-
mal ein bisschen mit mir getanzt. Aber irgendwann eben
sind die beiden anderen, also der Ingo mit der Seinen,
verschwunden. Wir saflen uns plotzlich allein gegen-
iiber, so als wire die Einladung zu Ende. Es gab ein Gis-
tezimmer, von dem ich wusste. Davor, noch am Gang,
habe ich dich an mich gezogen und dich gekiisst, mit
einem besonders leidenschaftlichen Kuss, den du, leicht
beschwipst, anfangs erwidert hast. Ohne dich aus mei-
nem Arm zu lassen, habe ich die Zimmertiir mit dem
Ellenbogen geéffnet und dich dann sanft zu dem dort
vorhandenen Bett gedringt.«

»Ach Heinz! Hab keine Angst, hast du gesagt. Aber
ich hatte Angst. Nur Angst.«

»Und du warst sehr kriftig plotzlich, wild und
kraftig.«
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»Aber nicht in deinem Sinn, ich weif.«

»Das kann man wohl sagen. Du hast mich so von dir
gestofien, dass ich sogar aus dem Bett gefallen bin. Ich
lag am Boden, du bist iiber mich hinweggestiegen, und
wiahrend ich mich aufgerappelt habe, warst du bereits
aus dem Zimmer. Dir hinterher, sah ich dich im Kor-
ridor beim Vorbeilaufen deinen Mantel schnappen und
dann durch die Haustiir davoneilen. Du hast sie hinter
dir zugeknallt. Ich dir nach, vors Haus. Ich hab deinen
Namen gerufen, was heifst gerufen, gebriillthab ich! Aber
du warst wie von der Nacht verschluckt. Warst weg.«

»Ja, das ist mir gelungen, sagte Luisa leise.

»Warum nur? Was fiir eine unsinnige Angst! Ich
hitte dich doch nicht vergewaltigt!«

»Es wirkte aber so auf mich.«

»Verriickt«, sagte Heinrich.

»Jedenfalls bin ich in dieser Nacht zu Fufl von Ingos
Villa bis nach Hause gelaufen, die Straflenbahn ging
nicht mehr, also fast durch die ganze Stadt.«

Beide schwiegen und sahen vor sich hin. Bis Heinrich
Luisa anblickte.

»Ich habe dich danach nie mehr wiedergesehen,
sagte er.

»Ja, es war vorbei.«

»Leider war es vorbei, denn ich habe dich sehr
gemocht. Vielleicht sogar geliebt. Aber meine Bestiir-

zung hielt mich gefangen. Ich konnte nicht nachfragen,
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wie du heimkamst — dich um Verzeihung bitten - ich
habe mich zutiefst geschdmt —«

»Wir waren so jung, Heinz.«

»Jugend schiitzt vor Torheit nicht.«

»Bei mir war es nicht Torheit - bei mir ging es viel
tiefer. Ich war ohnehin bereits gefihrdet. Ich horte nach
dieser nédchtlichen Flucht endgiiltig auf zu essen. Glitt
unaufhaltsam in die Anorexie.«

»In was?«

»In eine Magersucht.«

»Und ich war daran schuld?«, fragte Heinrich.

»Nein!«, rief Luisa. »Nein bitte! Diesen Vorwurf
musst du dir wirklich nicht machen. Es erméglichte
nur den Beginn, einem davor bereits in mir lauernden
Zwang endgiiltig zu gehorchen. Diesem - ja — siichti-
gen Zwang, Nahrung zu verweigern. Anfangs kann man
ja die Umwelt und auch sich selbst mit einer sich aus
Schonheitsgriinden auferlegten Schlankheitskur betrii-
gen. Nur hat so ein Korper, in meinem Fall ein jun-
ger Madchenkorper, dann sehr bald mit dem Begrift
»schlank« nichts mehr am Hut. >Iss doch was! Bitte iss
doch wasl¢, wurde ich angefleht, tagaus, tagein. Die
Direktorin meines Gymnasiums bat mich zu sich, fragte
besorgt, ob ich etwa ungliicklich verliebt sei? Meine Mit-
schiilerinnen starrten mich an, als lage ich im Sterben.
Und ein bisschen liegt man dabei ja auch im Sterben.
Wie bei jeder Sucht.«

19



