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Als Lea Ypi im Internet ein Foto entdeckt, das ihre Großeltern 1941 
im Schnee im italienischen Cortina zeigt, fragt sie sich, was sie wirk-
lich über ihre Familie weiß. Warum sprach ihre Großmutter Leman,
genannt Nini, Französisch, obwohl sie in Saloniki als Enkelin eines 
Würdenträgers aufgewachsen war? Warum verließ sie als junge Frau 
Griechenland und ging allein nach Tirana? Wie lernte sie ihren Mann 
Asllan kennen, der bald für Jahre in einer »Universität« des Regimes
verschwand? Lea Ypi reist an die Orte von Lemans Leben und rekonst-
ruiert es anhand von Archivalien, Akten und Anekdoten. Gebannt folgt 
man ihr in die untergegangene Welt der osmanischen Aristokratie, an
die Wiege der neuen Nationalstaaten auf dem Balkan bis nach Alba-
nien unter faschistischer Besatzung und kommunistischer Herrschaft.
Fesselnd und mit unnachahmlichem Ton erzählt Ypi in Aufrecht vont
den Wendepunkten eines Lebens in extremen Zeiten, von Liebe und
Verrat und von Entscheidungen gegen den Strom der Geschichte. Eine
ergreifende Familiensaga und ein Plädoyer für Wahrhaftigkeit und 
Erinnerung.

»Das Buch ist eine Mischung aus Fiktion, Kant-Seminar und his-
torischer Recherche. Und es gibt wohl keine Autorin, die diese
Mischung so gekonnt servieren kann wie Lea Ypi.«

NZZ am Sonntag

Lea Ypi, geboren 1979 in Tirana, Albanien, ist Professorin für Politische
Theorie an der London School of Economics, Mitglied der British Aca-
demy und der Academia Europaea sowie Permanent Fellow am Wis-
senschaftskolleg zu Berlin. Regelmäßig schreibt sie für The Guardian.
Ihr autobiographisches Sachbuch Frei, das in mehr als 35 Sprachen vor-
liegt, gewann den renommierten Ondaatje Prize sowie den Slightly Fox-
ed First Biography Prize. Außerdem wurde es für die Bühne adaptiert.

Eva Bonné übersetzt Literatur aus dem Englischen, u.a. von Michael 
Cunningham, Anne Enright, Richard Flanagan und Sara Gran. Sie er-
hielt den Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Preis 2022.

Im Suhrkamp Verlag liegen vor: Frei. Erwachsenwerden am Ende 
der Geschichte (2022 und st 5324) sowie Die Architektonik der Ver-rr
nunft. Zweckmäßigkeit und systematische Einheit in Kants »Kritik der
reinen Vernunft« (stw 2438).
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In Erinnerung an meinen Vater
Xhafer Ypi (Zafo), 1943-2005



»Im Reich der Zwecke hat alles entweder einen Preis,
oder eine Würde.«
– Immanuel Kant

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten

»Es ist also nicht bloß poetisch erlaubt, sondern auch 
philosophisch richtig, wenn man die Schönheit unsre

zweite Schöpferin nennt.«
– Friedrich Schiller

Über die ästhetische Erziehung des Menschen
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Die handelnden Personen

Nach der Liste aller Hauptfiguren folgen Hinweise zur Be-
deutung der Titel, die sie gegebenenfalls trugen, sowie zur
Aussprache des Albanischen. 1930 nannte Konstantinopel
sich offiziell in Istanbul um, die Namen Saloniki und Thessa-
loniki sind dagegen austauschbarer. Ich verwende die Bezeich-
nung Saloniki im Zusammenhang mit Geschehnissen aus der
Zeit des Osmanischen Reiches und der Periode unmittelbar
danach, Thessaloniki meint die Stadt von heute.

DIE FAMILIE LESKOVIKU UND IHR GESELLSCHAFTLICHER 
KREIS IN KONSTANTINOPEL UND SALONIKI

Leman Ypi (geb. Leskoviku) – eine in Saloniki geborene Frau,
Großmutter der Autorin

Avni Bey Leskoviku – Lemans Vater
Ismet Hanim – Lemans Mutter
Mediha Hanim – Lemans Großmutter väterlicherseits
Ibrahim Pascha – Lemans Großvater väterlicherseits
Selma Hanim – Lemans Tante, Avni Beys Schwester
Gustav Heym – ein deutscher Geschäftsmann
Cocotte – Lemans beste Freundin und Cousine väterlicherseits
Doktor Elias Levy – Hausarzt der Familie
Dafne – Hausangestellte, Lemans Kindermädchen



xii

DIE FAMILIE YPI UND IHR GESELLSCHAFTLICHER
KREIS IN TIRANA

Asllan Ypi – Lemans Ehemann, Großvater der Autorin
Xhafer Bey Ypi – Asllans Vater, von 1922 bis 1923 zehnter 

Premierminister Albaniens, Vorsitzender und Generalbe-
vollmächtigter der Vorläufigen Verwaltungskommission
und damit Staatsoberhaupt (April 1939)

Zafo (Xhafer) Ypi – Sohn von Leman und Asllan, Vater der
Autorin

Enver Hoxha – Asllans Schulfreund, Gründer der Kommunis-
tischen Partei Albaniens (1941) und bis zu seinem Tod im 
Jahr 1985 Generalsekretär der Partei der Arbeit Albaniens 
(früher Kommunistische Partei)

Ahmet – Asllans Cousin, Freund von Enver Hoxha und Mit-
glied der Kommunistischen Partei Albaniens

Vandeleur Robinson – Asllans Freund, britischer Schriftstel-
ler und Militärangehöriger mit Verbindung zu britischen 
Geheimdiensttätigkeiten in Albanien während des Zweiten
Weltkriegs

Eliot Watrous – Asllans Freund, Major der britischen Armee
und Leiter der albanischen Abteilung der Special Opera-
tions Executive (SOE, ein britischer Geheimdienst, der im
Zweiten Weltkrieg auf dem Balkan aktiv war)

Brigadier Edward Hodgson – Asllans Freund, 1945 Leiter der
britischen Militärmission in Albanien
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Eine Anmerkung zu den Titeln

Im Osmanischen Reich war Pascha ein Titel für hohe Zivilbe-
amte und Militärs, oft verliehen an Generäle, Admirale, Gou-
verneure und andere wichtige Behördenvertreter. Bey bezeich-
nete ein Mitglied des niederen Adels oder einen Provinzführer.
Der Ehrentitel Hanim kam Damen der Oberschicht zu und 
zeugte von Respekt, ähnlich wie das englische Lady.

Hinweise zur Aussprache des Albanischen

Ç (wie in Çim) klingt wie das tsch in »Klatsch«
Ë (wie in Shkëlqim) ist ein kurzer Vokal, wie das e in »gern«
J (wie in Sulejman) spricht sich wie das ay in »Mayday«
Xh (wie in Xhafer oder Hoxha) spricht sich wie das dsch in

»Dschunke«
Y (wie in Ypi) klingt wie das lange ü in »über«
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Zeittafel

1362 Auf die Eroberung von Adrianopel (dem heutigen
Edirne in der Türkei) folgt die osmanische Koloni-
sierung der Balkanhalbinsel, darunter auch von Ge-
bieten auf dem griechischen Festland (1460) und in
Albanien (1468).

1821-32 Die griechische Revolution und der Unabhängig-
keitskrieg gegen das Osmanische Reich gipfeln im
Vertrag von Konstantinopel und in der Anerkennung
des griechischen Königreichs.

1839-76 Mit dem Edikt von Gülhane (1839) beginnen die
Tanzimat (»Neuordnung«) genannten Reforment
zur Modernisierung des Osmanischen Reichs.

1876 Erste osmanische Verfassung und Gründung eines
Parlaments.

1877-78 Russisch-türkischer Krieg.
1878 Ende der sog. ersten osmanischen Verfassungsperi-

ode.
1908 Jungtürkische Revolution.
1909 Sultan Abdul Hamid II. wird entthront und nach

Saloniki verbannt.
1912-13 Balkankriege: Das Osmanische Reich verliert die 

Kontrolle über seine europäischen Gebiete.
1912 Albanische Unabhängigkeitserklärung.

Das Osmanische Reich verliert die Kontrolle über
Saloniki, die Stadt wird vom Königreich Griechen-
land annektiert.
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1913 Bei der Londoner Konferenz erkennen die Groß-
mächte Albaniens Unabhängigkeit an.

1914-18 Erster Weltkrieg.
1917 Großer Brand von Saloniki.
1920 Albanien tritt dem Völkerbund bei.
1922 Untergang des Osmanischen Reichs und Gründung 

der türkischen Republik mit Mustafa Kemal Ata-
türk als erstem Präsidenten (ab 1923).
Xhafer Ypi wird zum zehnten Premierminister von
Albanien gewählt, Innenminister wird Ahmet Bey 
Zogolli (auch bekannt als Ahmet Zogu, später
Zogu I.).
Noch im selben Jahr ersetzt Zogu Ypi als Premier.

1923 Der Vertrag von Lausanne, der letzte unter den Ver-
trägen zur Beendigung des Ersten Weltkriegs, er-
kennt die bestehenden Grenzen der Türkei an und
schreibt einen Bevölkerungsaustausch zwischen 
Griechenland und der Türkei vor, in dessen Zuge
orthodoxe Griechen von der Türkei nach Griechen-
land und Muslime von Griechenland in die Türkei
umzusiedeln haben. Spezielle Rechtsklauseln sol-
len die sich daraus ergebenden Eigentumsfragen re-
geln.

1924 Sturz der griechischen Monarchie und Ausrufung
der Zweiten Hellenischen Republik.
Die Frist für den Abschluss des Bevölkerungsaus-
tauschs endet.
Die demokratische Revolution (»Junirevolution«) 
in Albanien zwingt Ahmet Zogu ins Exil.
Im Dezember scheitert die Revolution, Ahmet Zogu
kehrt als Premierminister zurück.

1927 Das Genfer Freihandelsabkommen unter der Feder-
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führung des Völkerbundes baut Zölle und interna-
tionale Handelsbarrieren ab.

1928 Der albanische Präsident Ahmet Zogu krönt sich 
zum König der Albaner und nennt sich fortan 
Zogu I.

1929 Der Börsencrash in den USA führt zur Großen De-
pression.

1935-36 Wiedereinsetzung der Monarchie in Griechenland,
Ioannis Metaxas wird zum Premierminister ernannt.

1936-39 Spanischer Bürgerkrieg.
1936 In Frankreich siegt die Volksfront, Wahl von Léon 

Blum zum Premierminister.
1938 Hitler marschiert in Österreich ein.

König Zogu heiratet Géraldine Apponyi de Nagy-
Appony.

1939-45 Zweiter Weltkrieg.
1939 Italienische Truppen besetzen Albanien.

Xhafer Ypi wird Vorsitzender der albanischen Nati-
onalversammlung, die Viktor Emanuel von Savoyen
als König von Italien und Albanien ausruft.

1940 Italienische Invasion in Griechenland.
Großbritannien gründet die Special Operations
Executive (SOE) und unterstützt den Widerstand in 
den von Nazi-Deutschland besetzten Gebieten.

1941-43 Unter der deutschen Besatzung entsteht in Saloniki 
ein jüdisches Ghetto. Die jüdische Stadtbevölkerung 
wird in die Konzentrationslager Bergen-Belsen und 
Auschwitz deportiert.

1941 Gründung der Kommunistischen Partei Albaniens
unter der Führung von Enver Hoxha.

1943 Invasion der Alliierten in Sizilien.
Nach Mussolinis Sturz unterzeichnet Marschall Ba-
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doglio Italiens Waffenstillstandsabkommen mit den 
Alliierten.
Die Einflussnahme Italiens in Albanien endet, die
Nazis übernehmen die Kontrolle.
Bei einem von Kräften des britischen Geheimdiens-
tes unterstützten Treffen in Mukja schließen sich 
albanische Nationalisten, Progressive und Kommu-
nisten zu einem Befreiungskomitee zusammen, das 
den Widerstand gegen die Achsenmächte organisie-
ren soll.
Die Konferenz der albanischen Kommunisten in La-
binot markiert das endgültige Scheitern des Abkom-
mens von Mukja.

1944 Die Nazis ziehen sich vom Balkan zurück, Albanien
wird befreit.

1945 Auf der Konferenz von Jalta verständigen sich 
Roosevelt, Stalin und Churchill über die Zukunft 
Nachkriegseuropas.

1946 Ausrufung der Volksrepublik Albanien. Die Kom-
munisten eliminieren Gegner, kollektivieren Eigen-
tum und leiten eine Bodenreform ein.
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