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Prolog

Der Kreisverkehr, über den die Fahrzeugkolonnen London ver-

ließen, lag in unmittelbarerNähe eines alten, verrotteten Zaunes.

Wer immer hinter diesem Zaun lebte, war mit ununterbroche-

nem Lärm und demGestank aus Hunderttausenden Auspuffen

konfrontiert. Tatsächlich befanden sich hinter dem Zaun ein

Grundstückmit Obstbäumen, einWohnhaus, das bessere Tage

gesehen hatte, und eine Scheune. Zu Zeiten, als Hammersmith

noch ein Dorf vor den Toren Londons war, mochten hier Tiere

gehalten worden sein.

Trotz des sommerlichen Wetters herrschte in der Scheune

dämmerige Kühle. An manchen Stellen suchten sich einzelne

Sonnenstrahlen einen Weg zwischen den Holzbrettern. Eine Ar-

beitslampe beleuchtete ein unförmigesGerät, esmutete anwie

ein kleiner Kran oder eine überdimensionale Waage. In der Mit-

te war ein mechanischer Achsenkopf, der das Gewicht beider

Seiten ausbalancierte.

Die Frau trug eine graue Schürze und eine Brille mit filigra-

nem Rahmen. Konzentriert prüfte sie die hydraulischen Schläu-

che, mit denen die Bewegungen des Kranes gesteuert wurden.

Sie nahm einen schwarzen Gegenstand zur Hand, eine Fernbe-

dienung, wie sie bei Klimaanlagen, TV-Geräten oder modernen

Kochherden üblich war. Sie trat an die Wand der Scheune und

drückte den Standby-Knopf.

Das Geräusch war unauffällig, kaum hörbar, ein Klicken nur,
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und doch bewirkte es, dass die Balance des Kranes schlagartig

verlorenging.Der schwebendeArmsauste herab und schlugmit

lautem Knall ungebremst auf den Steinboden.

Die Frau untersuchte den geplatzten Hydraulikschlauch. Mit

zufriedenem Lächeln richtete sie sich auf.

»Erstaunlich.«
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Ein junger Mann in blauem Hemd verließ einen Buchladen auf

der Portobello Road, schlenderte zu einem violett gestrichenen

Imbiss und kaufte einen Becher Orangensaft. Er trat wieder auf

den Gehweg, wo junge Leute mit Sonnenbrillen an kleinen Ti-

schen saßen. Auf der anderen Straßenseite weckte etwas seine

Aufmerksamkeit, weshalb er die Fraumit der Baskenmütze nicht

auf sich zukommen sah. Hart prallten sie aufeinander.

»Und – cut!«, ertönte die Stimme des Regisseurs.

Hugh hob die Hand. »Ichweiß, sorry, es warmeine Schuld!«

Und zu der Frau mit der Baskenmütze sagte er: »Kann es sein,

dass du ein bisschen zu spät losgegangen bist?«

»Ich war genau im Timing«, antwortete Julia cool, professio-

nell und amerikanisch.

Hughwar genauso professionell wie die Amerikanerin, wuss-

te das aber hinter seinermelancholischen Fassade zu verbergen.

Die Maskenbildnerin trat an Julia heran und kontrollierte, ob

das Make-up trotz der kräftigen Sonneneinstrahlung perfekt ge-

blieben war.

Eswar ungewöhnlichheiß in London. Jeder, der gerade nichts

zu tun hatte, suchte sich ein schattiges Plätzchen. Alle trugen

nur das Nötigste am Leib, Shorts, T-Shirt und Sandalen. Wäre

nicht das teure Equipment gewesen, das sie bedienten, man hät-

te sie für eine Gruppe verschwitzter Touristen halten können.

»Das Ganzemuss brutaler aussehen«, sagte Roger, der Regis-
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seur, der die Szene gerade unterbrochen hatte. Er besaß ein

gemütliches Gesicht und einen gemütlichen Bauch, den das en-

ge T-Shirt noch betonte.

»Brutaler, verstehe, klar, mein Fehler.« Hugh nickte, sein zer-

zaustes Haar fiel ihm in die Stirn.

»Ich erspare dir die Metapher, dass wir in diesem Moment

Zeuge des Beginns einer großen Liebe werden«, setzte Roger

hinzu.

»Womit du mir die Metapher ja doch nicht erspart hast«, er-

widerte Hugh.

»Das nennt man Regie«, lächelte Roger.

»Die beste Regie ist die, die der Schauspieler nicht bemerkt«,

rief die Amerikanerin.

Julia hatte schlechte Laune. Sie ärgerte sich darüber, und das

verschlechterte ihre Laune noch mehr. Jeder Mann, jede Frau –

alle liebten Hugh. Er war witzig und unkompliziert, alle gönn-

ten ihm, dass er mühelos die Karriereleiter erklommen hatte,

auch Julia. Allerdings hatte sie ihn neulich in Vier Hochzeiten und
ein Todesfall gesehen, außerdem in Sinn und Sinnlichkeit. In beiden
Filmen war Hugh ausgezeichnet, spielte im Grunde aber jedes

Mal die gleiche Rolle, den attraktiven, überforderten Engländer,

dem trotz Ungeschicklichkeit am Ende das Glück winkte.

In ihrer ersten gemeinsamen Arbeit versuchte Hugh erneut

die gleiche Routine abzuspulen. Julia wollte aber keine Partne-

rin sein, bei der er seine schauspielerische Masche abzog. Sie

hatte in diesem Film einen Weltstar zu spielen, und da lag das

Problem: Julia war ein Weltstar. Sie war überzeugt, überhaupt

nur deshalb für die Rolle engagiert worden zu sein.

»Alles auf Anfang!«, rief Roger.
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»Brauchenwir das T-Shirtmit demOrangensaft jetzt schon?«,

fragte eine Stimme.

Roger wandte sich um. Vor ihm stand Milly oder Mildred

oder Melanie und hielt ein feuchtes T-Shirt mit einem Frucht-

saftfleck hoch. Mildred oder Milly war noch nicht lange bei der

Crew und schien gewisse Regeln nicht zu kennen. Eine der Re-

geln lautete, dass eine zweite Kostümassistentin den Regisseur

nicht wegen jeder Kleinigkeit anquatschen durfte.

Roger wurde niemals laut, er war eher ein Mann der feinen

Nadelstiche. »Sind Julia und Hugh in der Szene schon zusam-

mengestoßen?«, fragte er.

»Noch nicht«, antwortete Milly oder Mildred.

»Hat er den Orangensaft bereits auf ihr T-Shirt verschüttet?«

»Das hat er … noch nicht«, stammelte sie.

»Der Orangensaft kann also noch nicht auf Julias T-Shirt ge-

landet sein, nicht wahr?«

Sie senkte den Blick. »Eigentlich nicht.«

»Demnach brauchen wir das T-Shirt mit dem vorbereiteten

Orangensaftfleck …«

»Noch nicht«, vervollständigte sie, zog sich hinter den kopf-

schüttelnden ersten Kostümassistenten zurück und wäre vor

Scham am liebsten im Erdboden versunken.

Der Aufnahmeleiter trat zu Roger. »Wir haben die Straße nur

noch für eine knappe Stunde. Danach muss ich die Sperrung

aufheben.«

»Das schaffen wir.« Roger klopfte ihm auf die Schulter. »Re-

quisite?«

Der Requisiteur kippte frischen Orangensaft in Hughs Be-

cher.
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»Ton?«

»Läuft.« Eine Frau im Overall hob die Angel mit dem Mikro-

fon über Hughs Kopf.

»Ist die Kamera so weit?«

»Ich war schon vorhin so weit«, antwortete Michael, der Ka-

meramann.

Sein Assistent trat ins Bild. »Siebenundvierzig, Portobello

Road, die zwölfte!« Er schlug die Klappe.

»Action«, rief Roger.

Während Hugh loslief, tauchte Julia von der anderen Seite

auf. Die beiden prallten hart aufeinander. Der Becher mit Oran-

gensaft flog in hohem Bogen durch die Luft.

»Und cut! – Wunderbar!«, rief Roger und wandte sich zur

Kamera. »Wie war es für dich?«

»Fussel-Check«, sagte Michael zum Assistenten. Die Kame-

rawurde geöffnet, der Assistent untersuchte, ob sichHaare oder

Staub vor das Objektiv verirrt hatten. »In Ordnung.«

»Dann ist das ein Kopierer«, gab Roger bekannt.

Hugh trat zu Julia. »War das diesmal hart genug für dich?«

»Du hast mir fast die Rippen gebrochen.« Sie hielt sich die

Seite.

»Kann man es dir eigentlich jemals recht machen?«

»Manche können das.«

Eisige Blicke, bevor beide in ihre Trailer gingen.

Für die nächste Einstellung wurde das T-Shirt mit demOran-

gensaftfleck benötigt, außerdem das Hemd mit dem noch grö-

ßeren Fleck. Von Mildred oder Milly aber weit und breit keine

Spur, auch auf Rufenmeldete sie sich nicht.Geradewar sie noch

hier gewesen und hatte den Leuten im Weg gestanden! Harry,
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der erste Kostümassistent, versuchte, sie über die Interkom zu

erreichen.

»Mildred ist neu hier«, sagte er zu den Ankleidern, die auf die

Garderobe warteten. »Sie kommt mir ein bisschen … wie soll

ich sagen? Ein bisschen übersensibel vor.«

»Sensibel beim Film? Da wird sie nicht lange durchhalten«,

knurrte die Ankleiderin.

»Vorhin die Sache mit Roger ist ihr nahegegangen.«

»Sensibel oder nicht«, erwiderte der Ankleider. »Hugh steht

mit nacktem Oberkörper da drin im Trailer und wartet auf das

Hemd.«

»Julia hat immerhin einen BH an«, erklärte die Ankleiderin.

»Ich bringe euch die Sachen sofort.« Harry rannte los. Wäh-

rend erMildred suchte, wurde der Filmkran in Stellung gebracht.

»Können wir?«, rief Roger.

Michael betrachtete denHimmel. »Gleich ist die Sonne weg.«

Auch der Aufnahmeleiter blickte besorgt auf die Uhr.

»Woran liegt es denn?«, fragte Roger ungeduldig in die Run-

de.

»Sorry!« Außer Atem tauchte Harry wieder auf, in der Lin-

ken ein triefendes Hemd, in der Rechten ein triefendes T-Shirt.

Er hastete zu den Trailern und übergab den Garderobern die Sa-

chen.

»Das ist aber nicht dasOriginalhemd«, sagteHughsAnkleider.

Harry senkte die Stimme. »Ich weiß. Ich kann Mildred nir-

gends finden, also habe ich Orangensaft auf das Ersatzhemd

geschüttet. Kein Mensch merkt den Unterschied.«

Sekunden später hörte man Hugh im Trailer aufschreien.

»Huuuaaah! Das ist eiskalt.«
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»Soll ich das Hemd föhnen?«, fragte der Ankleider.

»Nicht nötig, ich finde es angenehm.«

»Wir können«, rief der Aufnahmeleiter.

Während an drei Kameras die Profis ihre Augen gegen das

Okular pressten, standHarry kopfschüttelnd da. »Sonderbar ist

das mit Mildred schon«, murmelte er. »Man haut doch nicht ein-

fach mitten in der Arbeit ab.«

»Kamera eins, zwei und drei?«, rief Roger.

»Läuft. – Läuft. – Läuft«, kam es wie ein Echo.

»Ton?«

»Läuft.«

Der Kamerakran befand sich auf einem Dolly. Rechts vom

Achsenkopf schwebte die Kamera samt dem Mann, der sie be-

diente. Links gewährleisteten schwere Bleigewichte, dass sich

die Kamera gleitend in alle Richtungen bewegte. Hugh trat un-

ter den Kran.

»Achtundvierzig, Portobello Road, die erste!«

»Und – Action!«, rief Roger.

Julia war im Begriff loszulaufen, als sie die Hand plötzlich

schirmend über die Augen hielt. »Halt!«

Sie rannte nicht wie geplant zu ihrer Markierung, sondern

auf Hugh zu. »Weg da! Weg! Hau ab!«, schrie sie.

»Wieso … Was ist denn …?«, fragte er verblüfft.

Doch Julia sprang ihn an und riss ihn mit voller Wucht zu Bo-

den. Er schlug mit dem Kopf auf. Knapp hinter ihnen raste der

ArmdesKranes herab und verfehlte sie nur umHaaresbreite. Die

schwerenBleigewichte hinterließen ein großenLoch imAsphalt.

Ein Aufschrei ging durch das Team, zugleich standen alle wie

gelähmt da. Sie wandten sich zu Roger. Er war der Regisseur,
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der Vater der Produktion, er wusste bestimmt, was zu gesche-

hen hatte. Erst nach Sekunden brach die Aufregung los. Tech-

niker, Beleuchter, Requisiteurinnen rannten zu den beiden, die

noch immer auf dem Boden lagen.

Hugh starrte die Frau über sich an. Ihre Augen waren groß,

intensiv und bernsteinfarben. »Was ist denn in dich gefahren?«

»Ich habe gesehen, dass …«

Hugh ächzte. »Ich glaube, diesmal hast du mir die Rippen ge-

brochen.«

Julia lächelte. »Gern geschehen.«

Es war das erste Lächeln, das sie ihm schenkte, der erste per-

sönliche Moment zwischen Hugh und Julia.
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»Das ist aber wirklich nicht nötig.« Hugh wurde von einem Sa-

nitäter behandelt. »Ich spüre doch kaum etwas.«

»Das kommt noch, Sir«, sagte der Mann in Rot mit den gel-

ben Leuchtstreifen an den Beinen. »Sie haben da eine dicke Beu-

le.« Er machte eine Mullbinde bereit.

»Sie könnenmir doch keinen Turban aufsetzen«, wehrte sich

Hugh. »Ich muss gleich wieder drehen.«

»Sie bluten am Kopf, Sir.«

»Das bisschen Blut … Kann man mir nicht so ein … Dings,

ein Pflaster draufmachen und die Haare drüber frisieren?«

Ein Polizeiwagen näherte sich mit Blaulicht und Sirene und

hielt hinter ihnen an.

»Um Himmels willen«, lachte Hugh, als zwei Officers, ein

MannundeineFrau, ausstiegen. »Warumrücktdennnicht gleich

der MI5 an?«

»Sie sind der Geschädigte?«, fragte die Beamtin.

»Bin ich. Aber es ist wirklich nur halb so schlimm.«

»Sie sollen in einen Unfall verwickelt gewesen sein, Sir.«

»Unsinn. Es ist überhaupt nichts passiert«, antwortete Hugh.

Der Sanitäter machte ein bedenkliches Gesicht. »Ein Häma-

tom am Hinterkopf.«

»Sollen wir einen Rettungswagen rufen?«, fragte die Polizis-

tin.

»Kinder, Kinder!« Hugh sprang auf. »Das ist doch total über-
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trieben. Mir geht es blendend. Lasst uns die ganze Sache ver-

gessen und weiterma…«

Mitten im Satz taumelte er und griff hinter sich. Alle Farbe

war aus seinemGesicht gewichen. »Ich bin … glaube ich … zu

schnell aufgestanden … Ist nur der Kreislauf …«

***

»Wenn dumich verklagst, verklage ich dich«, sagte eine warme

Frauenstimme über ihm.

Hugh schlug die Augen auf und blickte in dieselben bern-

steinfarbenen Augen wie zuvor. »Bin ich imHimmel? Dumusst

ein Engel sein.«

»Lass den Quatsch. Dir fehlt nichts. Du warst nur unterzu-

ckert.«

»Kein Engel, verstehe, stattdessen eine Fachärztin.«

»Du hättest den Orangensaft trinken sollen, statt ihnmir auf

die Brust zu kippen«, antwortete Julia.

Er hob den Kopf. »Weshalb sollte ich dich denn verklagen?«

»Weil du die Beule da mir zu verdanken hast.«

Hugh befühlte seinen Hinterkopf und ertastete ein Pflaster.

Sein Blick fiel aus dem Fenster. »Was tut sich draußen unter den

hohen Tieren?«

Julia setzte sich neben ihn auf die Couch. »Alle sind nervös,

die Produzenten, das Studio, auch Roger.Mit jeder Stunde, die

wir nicht drehen können, verlieren sie eine Menge Geld.«

»Ich bin ja bereit, weiterzumachen!« Hugh wollte aufstehen.

Sie hielt seine Hand fest. »Bleib sitzen, sonst kippst du gleich

wieder um. Der Produzent hat eine Besprechung mit der Ver-
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sicherung. Soweit ich verstanden habe, wollen die eine Sicher-
stellung.«
»Sicherstellung, was soll das sein? Kriege ich jetzt einen Roll-

stuhl, oder was?«

Julias Miene wurde ernst. »Ein Hydraulikschlauch ist geplatzt.

Nur ein Materialfehler, heißt es. Hinterher war alles voller Öl.«

Hugh musterte sie aufmerksam. »Was meinst du mit: heißt
es?«
»Wieso ist der Schlauch ausgerechnet in dem Augenblick ge-

platzt, als du darunter standst?«

»Weil Unfälle nun mal passieren.«

»Bist du sicher, dass es ein Unfall war?«, fragte Julia.

Er lachte, doch es klang bemüht. »Willst du mir Angst ma-

chen?«

»Undwenn es keinUnfall gewesen ist,Hugh?Waswäre,wenn

jemand versucht hat …?«

»Mit einem Kran? Wer würde auf die Idee kommen, mit ei-

nem Kran einen Mord zu begehen?«

»Wenn das Ding dich erwischt hätte, wärst du jetzt …« Sie

senkte die Stimme. »Tot.«

Er räusperte sich. »In dem Fall hättest du mir ja das Leben

gerettet.«

Mehrere Sekunden verstrichen schweigend.

»Ich mache mir Sorgen.«

»Ummich?«, entgegnete Hugh überrascht. »Bisher hatte ich

den Eindruck, du magst mich nicht besonders.«

»Ich mag dich auch nicht besonders.«

»Warum?Was habe ich dir getan? Alle findenmich reizend!«,

rief er entrüstet.
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Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du bist einer, dem

alles zu leicht fällt. Darin liegt dein Charme, aber auch die größ-

te Gefahr.«

Er berührte ihre Hand. »Nichts, was gut werden soll, ist ein-

fach. Ich weiß das, Julia. Es muss nur einfach aussehen.«

Sie zog die Hand zurück. »Morgen sollten wir eigentlich im

Ritz drehen.«

»Ja, sicher. Wird der Plan etwa geändert?«

»Wenn sich die Bosse nicht mit der Versicherung einigen, ver-

schiebt sich der Drehplan. Und dann …«

»Ja?«

»In dem Fall müsste ich nach L.A. zurück. Ich kann es mir

nicht leisten, in London rumzusitzen. Mein nächster Film be-

ginnt in sechs Wochen in den Staaten.«

»Du willst aus Notting Hill aussteigen?«
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