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Unter kämpfenden Männern

Zhengzhou, China. September 2016.
Eswar einmerkwürdiger Tag gewesen. Ichwar fünfundzwan-

zig, reiste durch China und hatte kurz entschlossen einen Flug
nach Dali storniert. Um fünf Uhr morgens war ich über das ver-
schlossene Tor meiner Unterkunft in Chengdu geklettert und
zum Flughafen gefahren, um nach Zhengzhou zu fliegen – eine
Stadt, über die ich absolut nichts wusste. Ich landete ohne Bar-
geld, ohne Reservierungen und ohne einen Plan außer dem Na-
men des Berges, zu dem ich wollte: Song Shan, die Geburtsstät-
te des Kung-Fu. Der Geldautomat war kaputt, dieWechselstube
geschlossen. Ich ließ mich im Wartebereich auf einen Plastik-
stuhl fallen, schloss die Augen und überlegte, ob ich aufgeben
und umkehren sollte.

Als ich die Augenwieder öffnete, standen drei Polizisten vor
mir. »Wohin wollen Sie?«, fragte einer von ihnen.

»Zum Berg Song«, sagte ich vorsichtig auf Chinesisch.
Er lächelte. »Das ist aber weit. Da müssen Sie den Bus neh-

men. Und der Geldautomat funktioniert heute nicht, stimmt’s?«
Ich sah ihn an und nickte.
»Sind Sie allein unterwegs?«
Ich nickte wieder.
»Dann kommen Sie mal mit, ich bringe Sie zur nächsten

Bank.«
Es fühlte sich seltsam an, den Flughafen in einem Polizeiauto

zu verlassen.Würde diese Geschichte damit enden, dass ich ent-
führt wurde und auf Nimmerwiedersehen verschwand? Er ist
Polizist, versuchte ich mich zu beruhigen.
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»Das ist jedenfalls das erste Mal in meinem Leben, dass ich
in einem Polizeiauto mitgenommen werde«, sagte ich freund-
lich.

»Na, das will ich hoffen.« Er lachte.
Ich hätte am liebsten ein Selfie gemacht, entschiedmich aber

dagegen. Nicht, dass siemich noch für eine Spionin hielten. An-
dererseits – was für eine Spionin würde ein Selfie machen?

Zurück am Flughafen, fand ich schnell ein Taxi. »Wohin?«, frag-
te der Taxifahrer schroff.

»Zum Berg Song.«
Er drehte sich zu mir um und sah mich halb belustigt, halb

neugierig an. »Kung-Fu, was?«
Ich nickte.
»Ist das nicht ein bisschen hart für eine Frau?«
Ich verkniff mir eine Antwort. Dies war nicht der richtige

Moment für eine Diskussion über Geschlechterrollen in China,
und außerdem war mein Chinesisch dafür nicht gut genug.

Am Ziel angekommen, begrüßte uns ein Junge, der nicht äl-
ter als neun sein konnte, und führte uns auf einem Pfad den
Berg hinauf. Zu meiner Überraschung war der Taxifahrer aus
dem Auto gestiegen und wanderte mit uns auf den Song Shan.

Meine Beine brannten unter dem Gewicht des Rucksacks,
und ich wurde mit jedem Schritt nervöser. Alles, was ich über
Kung-Fu wusste, stammte aus Kung Fu Panda, Kill Bill und Bruce-
Lee-Filmen. Mein Chinesisch war eingerostet, und ich hatte kei-
ne Ahnung von Meditation.

Als wir den Shaolin-Tempel auf halber Höhe des Berges er-
reichten, traten wir, ohne für ein Ticket zu bezahlen, durch die
Pforte, vorbei an einer langenWarteschlange von Touristen. Eini-
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ge von ihnen starrten uns an, andere protestierten lauthals, und
ich war froh, dass ich nicht genug chinesische Schimpfwörter
kannte, um zu verstehen, was sie riefen. Der Taxifahrer gab den
Mönchen an der Eingangskontrolle ein beiläufiges Handzeichen,
als wollte er sagen: »Hi, Leute, ich bin’s.« Kannte er sie? Einer
der Mönche sah mich argwöhnisch an, ließ uns aber vorbei.

Schließlich erreichten wir einen abgesperrten Bereich und
ein Gebäude mit dem Schriftzug:

少林寺禅武研修基地

(Shaolin-Zen-Tempel und Kampfkunst-Trainingscamp)

»Wir sind da«, sagte der Junge. Eswaren die erstenWorte, die er
zu uns sprach. Seine Stimme klang viel erwachsener als neun.

»Das ist das älteste in China, oder?«
Jetzt nickte er.
»Hier haben Touristen keinen Zutritt«, ergänzte der Taxifah-

rer. »Es gibt schon genug überlaufene, kommerzielle Kung-Fu-
Zentren in Henan. Das hier ist anders.«

Die Wände im Innern des Tempels waren mit Kalligrafie ge-
schmückt – ich erkannte das Zeichen禪 (chán), das »Meditation«
bedeutet, die Grundlage des Zen-Buddhismus.

»Ihr werdet jetzt den Großmeister kennenlernen«, verkünde-
te der Junge, als er vor einer hohen Holztür stehen blieb. »Wir
nennen ihn ›Da Shifu‹.«

Er sah mich warnend an und flüsterte: »Er ist sehr streng«,
bevor er die Tür öffnete.

Aber der Großmeister war vollkommen anders, als ich ihn
mir vorgestellt hatte. Hatte ich wirklich einen mystischen alten
Mann mit weißem Bart erwartet wie Pai Mei in Kill Bill?
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Tja, Da Shifu war weder alt noch hatte er einen langen,
weißen Bart. Er sah aus, als gehörte er in die Gegenwart, nicht
in die Vergangenheit – Mitte dreißig, hellwach, furchteinflö-
ßend.

Der Taxifahrer kreuzte die Arme vor der Brust und neigte
den Kopf vor dem Großmeister. Ich tat es ihm nach.

»Zuo.«
Ich gehorchte und nahm auf einem kleinen Holzstuhl Platz.
Der Taxifahrer setzte sich mit etwas sorgenvoller Miene auf

den Stuhl nebenmir. Und ich fragte mich:Würden sie wirklich
eine Frau aus demWesten, die kaum Kung-Fu beherrschte und
mittelmäßig Chinesisch sprach, an diesem mysteriösen Ort ak-
zeptieren?

Da Shifu stellte demTaxifahrer Fragen übermich in der drit-
ten Person, als wäre ich gar nicht da. Schließlich wandte er sich
an mich. »Warum willst du Kung-Fu lernen?«

Bevor ich antworten konnte, schoss seine Faust auf mich zu
und stoppte zwei Millimeter vor meinem Gesicht. Ich spürte
den Luftzug amOhr und hörte die Kontraktion seiner Muskeln.
Mir stockte der Atem.

Dann lachte er. »Viele Ausländer glauben, beim Kung-Fu gehe
es darum, möglichst fest zuzuschlagen. Sie verstehen es nicht.
Die Energie muss von innen kommen. Wir brauchen keine Mus-
keln. Selbst ein Zwölfjähriger, den ich trainiere, könnte diese
Leute besiegen.«

Das war meine Initiation. Nicht in die Gewalt, sondern in
eine Disziplin, die Mut, Demut und Selbstbeherrschung erfor-
dert. Eine Disziplin, die mich an meine körperlichen Grenzen
bringen und meine Schwächen offenlegen, mich aber zugleich
innere Stärke lehren würde. Im Shaolin-Tempel ging es beim
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Kampf nie darum, den Gegner zu dominieren, sondern immer
um Verteidigung, Ausgleich und den Weg der Mitte.

Ostritz, Deutschland. November 2018.
Zwei Jahre später saß ich wieder in einem Polizeiauto. Ich

befandmich in Ostdeutschland, wir fuhren in Richtung der pol-
nischen Grenze. Obwohl ich dieses Mal einen klaren Plan hatte,
war ich noch viel nervöser. Ich hatte zwar nichts Illegales getan,
aber ich war auf dem Weg zu Menschen, die sehr wohl gegen
Gesetze verstießen. Die Veranstaltung, zu der ich wollte, hätte
keinen größeren Gegensatz zum Tempel auf dem Song Shan
darstellen können. Als wir am Rand des malerischen mittelal-
terlichen Städtchens Ostritz anhielten, sah ich schon Plakate
für »Schild & Schwert« – das größte Neonazi- und Mixed-Mar-
tial-Arts-Festival Europas.

Ich übte mehrmals laut, mich vorzustellen: »Hallo, ich bin
Anna.« Dann überzeugte ich mich mit einem Blick in den Rück-
und die Seitenspiegel, dass niemand mich aus dem Polizeiauto
aussteigen sah. Ich hielt meine Handtasche mit Wegwerfhandy,
etwas Bargeld und einem Sicherheitsalarm fest umklammert,
atmete tief durch und ging auf die Warteschlange aus alten und
jungen Neonazis am Einlass zu.

Dass die Polizei die Festivalbesucher am Eingang des Gelän-
des nachWaffen durchsuchte, beruhigtemich etwas. Trotzdem
wiederholte ich imGeiste die Selbstverteidigungstechniken, die
ich am Berg Song gelernt hatte. Die Leute konnten schließlich
immer noch zuschlagen. Manche von ihnen waren professionel-
leMMA-Kämpfer, andere bereiteten sich in den Fight Clubs, die
in Deutschland aus dem Boden schossen, auf einen »Rassen-
krieg« vor.
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Ich betrat das Festivalgelände.
Die Organisatoren von »Schild & Schwert« waren Thorsten

Heise, der schon seit Langem in der NPD aktiv war, und Benja-
min Brinsa, ehemaliger Anführer der Hooligangruppe Scenario
Lok. Auf den ersten Blick wirkte das Festival wie ein ganz nor-
males Volksfest in der Provinz: Bierzelte, Verkaufsstände und
eine Halle, die als Konzertraum und Sportarena diente. Diemeis-
ten Leute sahen ziemlich gewöhnlich aus. Hätten sie in der
U-Bahn neben mir gesessen, wäre mir nie in den Sinn gekom-
men, dass sie Neonazis sein könnten – aber mit der Zeit be-
merkte ich immer mehr T-Shirts mit einem verzerrten Haken-
kreuz oder den Buchstaben HTLR. Und es gab noch weitere
Indizien: »Fascho-Undercuts«, White-Rex-Caps, Armbänder mit
dem Schriftzug »Defend Europe«.

Mein schwarzer Jumpsuit saß unbequem unter meiner Le-
derjacke. Aber es war schwer genug gewesen, geeignete Klamot-
ten für ein Neonazi-MMA-Festival zu finden, da hatte ich nicht
auch noch auf die perfekte Passform achten können. Man kann
schließlich im Laden schlecht sagen: »Hallo, ich suche ein Out-
fit, in dem ich mich unauffällig unter rassistische Kampfsport-
ler und Hatecore-Musiker mischen kann.« Da hatte ich noch
keine Ahnung, was für ein Neonazi-MMA-Markenimperium ich
kennenlernen würde.

»Ich würde dir empfehlen, deine billige Lederjacke durch
diesen Hoodie hier zu ersetzen.« Ich drehte mich um und blick-
te in das grinsende Gesicht eines Mannes mit blondem Under-
cut. Patrick Schröder sieht nicht aus wie ein typischer Schläger.
Er war zwar 2015 verurteilt worden, weil er den Hitlergruß ge-
zeigt hatte, aber ansonsten pflegte er das Image des »freund-
lichen Nazis« und präsentierte sich in seinen Äußerungen und
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seinem Auftreten eher wie ein Geschäftsmann als wie ein Skin-
head. Dazu passte auch das Merchandise: Seine 2008 gegrün-
dete Kleidermarke Ansgar Aryan stellte den modischen Look in
den Vordergrund, verwendete aber zugleich versteckte extremis-
tische Symbole. Sein Zielpublikum waren junge Leute, und er
betonte, die Bewegung müsse sie »sanft, schmerzfrei und mög-
lichst unterhaltsam an unsere politische Grundhaltung heran-
führen«. Er wollte den Zugang über die Jugendkultur schaffen –
mithilfe von MMA, Musik und Mode.

Nachdem ich den Hoodie höflich abgelehnt hatte, versuchte
er, mir ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Keine Gnade« zu verkau-
fen. Diese Botschaft widersprach so ziemlich allem, was ich im
Shaolin-Tempel gelernt hatte. »Nein, danke, ich …«

Er fiel mir ins Wort: »Ach, jetzt sag nicht, du kommst mor-
gen wieder. Wer weiß, ob es noch ein Morgen gibt.«

Trotz seiner apokalyptischen Rhetorik verdiente er sehr aus-
kömmlich mit seinem Geschäft. Nipster (Nazi-Hipster)- und
weiße MMA-Mode wurde immer beliebter. An einem der Nach-
barständewaren die GrößenMund L komplett ausverkauft. Der
Verkäufer erzählte mir: »In diesem Sommer wollen einfach zu
viele Leute unsere MMA-Shirts haben.«

In den Jahren danach wurden diese Muster, die ich 2018 in
Ostritz beobachtete, sichtbarer und sozial anschlussfähiger. In-
fluencer, Podcaster und politische Akteure begannen, alte Männ-
lichkeitsmythen mit neuen Methoden zu verbreiten. Männer sei-
en körperlich und mental schwach geworden und müssen ihre
Stärkewiederfinden. Sie werden zumKampf aufgerufen: für Fa-
milie und Nation, und gegen Feminismus, Migration und libe-
rale Werte.
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Gewalttätige Männlichkeit erlebt seither ein weltweites Come-
back. Neonazis in Kampfmontur sind ein Extrembeispiel, aber
dieWiederkehr jahrhundertealter Männlichkeitsmythen hat Aus-
wirkungen auf uns alle. Es ist kein Zufall, dass junge Männer
sich zunehmend radikalisieren, während gleichzeitig autoritä-
re Strongmen weltweit erstarken. Gleichzeitig werden Rechte,
die bisher als selbstverständlich galten, wieder infrage gestellt.
Wie hängen diese Phänomene zusammen? Welche Muster sind
aus der Vergangenheit bekannt und was ist neu? Und vor allem:
Was steht heute auf dem Spiel?
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Das neue Zeitalter der Männlichkeitsmythen

Junge Männer, die in einem TikTok-Livestream rohe Leber und
Stierhoden essen.

Ein Influencer, der predigt, man solle Frauen das Wahlrecht
entziehen.

Ein Schüler, der mithilfe von KI sexualisierte Deepfakes von
einer Klassenkameradin erstellt.

Ein Mann, der bei einemMixed-Martial-Arts-Turnier für Wei-
ße trainiert, um sich auf einen »Rassenkrieg« vorzubereiten.

Maskierte, schwer bewaffnete ICE-Agenten, die durch die
Straßen von Minneapolis patrouillieren.

Sie alle sind Teil derselben Geschichte: der weltweiten Wieder-
kehr destruktiver Männlichkeit. Jahrhundertelang wurde Jungen
und Männern gepredigt, sie müssten Fleisch essen, Geld verdie-
nen und Muskeln aufbauen. Sie müssten stark, reich und domi-
nant sein, um ein angebliches Nullsummenspiel zu gewinnen –
sei es auf dem Schlachtfeld, im Job oder im Schlafzimmer. Die-
se wiederkehrenden Muster haben das Selbstbild von Männern
und Jungen und ihre Rolle in der Gesellschaft geprägt.

Solche Männlichkeitsmythen sind weder neu noch – in Ma-
ßen – zwingend schädlich. Doch jetzt, da globale Krisen, Ver-
änderungen in der Dynamik von Paarbeziehungen und rasan-
ter technologischer Wandel aufeinandertreffen, kommen sie mit
beispielloser Macht wieder zumVorschein. Und das hat weitrei-
chende Konsequenzen: Diese Mythen gewinnen in Schulen, in
Liebesbeziehungen und in der internationalen Politik immer
stärker an Einfluss.
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