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REISE UM DEN TAG
IN 80 WELTEN

1967

La vuelta al dia en ochenta mundos
Deutsch von Rudolf Wittkopf






Die tiefste Liebkosung

Zu Hause sagten sie ihm nichts, doch es wunderte ihn immer
mehr, daB sie nichts bemerkt haben sollten. Am Anfang fiel es
vielleicht nicht auf und er selbst dachte, da3 die Halluzination
oder was immer es war, bald voriibergehen werde; doch jetzt, wo
er schon bis zu den Ellbogen im Boden eingesunken ging, war es
unmoglich, daB seine Eltern und seine Schwestern es nicht sahen
und etwas unternahmen. Freilich hatte er bis dahin nicht die ge-
ringste Schwierigkeit gehabt, sich zu bewegen, und obgleich das
das Seltsame an der Sache zu sein schien, war, was ithn im Grunde
nachdenklich machte, daB seine Eltern und seine Schwestern an-
scheinend nicht bemerkten, daB3 er iiberall bis zu den Ellbogen
eingesunken ging.

Monoton war es, wie fast immer, wie die Dinge sich ganz all-
mahlich entwickelten, langsam sich verschlimmernd. Eines Ta-
ges, als er liber den Patio ging, hatte er den Eindruck gehabt, als
schobe er etwas vor sich her, sehr sanft, wie einer, der gegen
Watte stof3t. Als er genau hinsah, entdeckte er, daf3 die Schniir-
senkel seiner Schuhe aus den Fliesen kaum herausguckten. Er war
so erschrocken, da3 er weder sprechen noch es jemandem sagen
konnte, flirchtete, plotzlich ganz einzusinken, und fragte sich, ob
der Boden des Patios vom vielen Scheuern vielleicht aufgeweicht
sei, weil seine Mutter ihn jeden Morgen schrubbte und manch-
mal auch noch nachmittags. Dann fate er Mut, zog einen Ful3
heraus und machte vorsichtig einen Schritt; alles ging gut, auBler
daB3 der Schuh bis zur Schleife der Schniirsenkel wieder in den
Fliesen versank. Er machte noch mehrere Schritte, zuckte
schlieBlich mit den Achseln und ging bis zur Stra8enecke, um
sich La Razon zu kaufen, weil er die Besprechung eines Films le-
sen wollte.

Fiir gewohnlich mied er es, die Dinge zu iibertreiben, und
vielleicht hitte er sich am Ende daran gewohnen konnen, so zu
gehen, doch ein paar Tage spiter sah er die Schniirsenkel der
Schuhe nicht mehr und eines Sonntags nicht einmal mehr den
Hosenaufschlag. Von da an blieb ihm nichts anderes iibrig, wollte
er die Schuhe oder die Striimpfe wechseln, als sich auf einen
Stuhl zu setzen, das Bein zu heben und den FuB3 auf einen ande-
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ren Stuhl oder auf die Bettkante zu stiitzen. Auf diese Weise ge-
lang es ihm, sich zu waschen und sich umzuziehen, doch kaum
stand er auf den Beinen, sank er wieder bis zu den Knocheln ein,
und so ging er iiberall, selbst auf der Treppe des Biiros und auf den
Bahnsteigen des Retiro-Bahnhofs. Schon in dieser ersten Zeit
traute er sich nicht, seine Familie und nicht einmal einen Unbe-
kannten auf der StraBe zu fragen, ob sie etwas Besonderes be-
merkten; niemand hat es gern, dal man ihn verstohlen ansieht
und denkt, der ist verriickt. Offenbar schien nur er zu bemerken,
wie er immer tiefer einsank, doch unertraglich (und eben deswe-
gen iiberaus schwierig, es einem anderen zu sagen) war der Ge-
danke, daB3 es weitere Zeugen dieses langsamen Versinkens geben
konnte. Die ersten Stunden, in denen er tiber das, was ihm da wi-
derfuhr, in Ruhe hatte nachdenken konnen, ungefihrdet in sei-
nem Bett, brachte er damit zu, sich iiber diese unbegreifliche
Ignoranz seitens seiner Mutter, seiner Verlobten und seiner
Schwestern zu verwundern. Seine Verlobte, zum Beispiel, wie
war es moglich, daB sie am Druck seiner Hand nicht merkte, daf3
er mehrere Zentimeter kleiner war? Jetzt muBlte er sich auf die
Zehenspitzen stellen, um sie zu kiissen, wenn sie sich an einer
StraBenecke verabschiedeten, und in dem Augenblick, da er sich
hoch aufrichtete, spiirte er ganz deutlich, daf3 er etwas tiefer ein-
sank, daB er noch leichter wegsackte, und deshalb kii3te er sie so
selten wie moglich und verabschiedete sich von ihr mit ein paar
freundlichen und nichtssagenden Worten, die sie etwas stutzig
machten; am Ende sagte er sich, dal3 seine Verlobte sehr dumm
sein miisse, weil sie nicht wie versteinert dastand und gegen diese
frivole Behandlung protestierte. Was seine Schwestern anging,
die ihn nie geliebt hatten, bot sich ihnen jetzt, wo er ihnen kaum
bis zur Schulter reichte, eine einzigartige Gelegenheit, ihn zu de-
miitigen, nichtsdestoweniger behandelten sie ihn weiterhin mit
dieser ironischen Liebenswiirdigkeit, die sie immer fiir sehr geist-
reich gehalten hatten. Uber die Blindheit seiner Eltern machte er
sich nicht viel Gedanken, weil sie, was ihre Kinder betraf, immer
schon blind gewesen waren, doch der Rest der Familie, die Kol-
legen, Buenos Aires waren auch noch da und sahen ihn. Er dachte
logischerweise, daf3 alles alogisch sei, und die rigorose Konse-
quenz war ein Messingschild in der Calle Serrano und ein Arzt,
der ihm die Beine und die Zunge untersuchte, mit einem Gum-
mihimmerchen auf seinem Knie herumklopfte und einen Scherz
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machte iiber ein paar Haare, die er auf dem Riicken hatte. Auf
dem Untersuchungsbett war alles normal, doch das Problem be-
gann erneut, als er aufstand; er sagte es dem Arzt, er sagte es ihm
noch einmal. So als gibe er ihm nach, biickte der Arzt sich, um
ithm die Knochel im Boden zu betasten; der ParkettfuBboden
mubBte flir ihn durchsichtig und unfiihlbar sein, da er nicht nur die
Sehnen und die Gelenke untersuchte, sondern ihn sogar am Rist
kitzelte. Er bat ihn, sich noch einmal auf das Untersuchungsbett
zu legen und horchte ihm Herz und Lunge ab; es war ein teurer
Arzt, und selbstverstindlich verwandte er gewissenhaft eine gute
halbe Stunde darauf, bevor er ihm ein Beruhigungsmittel ver-
schrieb und ihm den tiblichen Rat gab, es doch mal mit einer
Luftverinderung zu versuchen. Auch wechselte er ihm einen
Zehntausend-Pesoschein gegen sechs Tausender.

Nach alldem blieb ihm nichts anderes iibrig, als sich zusam-
menzureiflen, jeden Morgen zur Arbeit zu gehen und sich ver-
zweifelt zu recken, um die Lippen seiner Verlobten und den Hut
aufdem Kleiderstinder im Biiro zu erreichen. Zwei Wochen spa-
ter steckte er schon bis zu den Knien in der Erde, und eines Mor-
gens, als er aufstand, hatte er wieder das Gefiihl, als stieBe er sanft
gegen Watte, doch jetzt stieB er mit den Hinden dagegen und er
stellte fest, daf3 ihm die Erde bis halb iiber die Schenkel reichte.
Nicht einmal da war seinen Eltern und seinen Schwestern etwas
anzumerken, obgleich er sie schon lange beobachtete, um sie bei
der Heuchelei zu ertappen. Einmal war es ihm so vorgekommen,
als ob eine seiner Schwestern sich etwas biickte, um den kalten
KuB auf die Wange zu erwidern, den sie beim Aufstehen tausch-
ten, und er argwohnte, daB3 sie die Wahrheit entdeckt hatten und
sich verstellten. Dem war nicht so; er muflte sich immer noch
mehr recken, bis zu dem Tag, als ihm die Erde bis zu den Knien
ging, und da machte er eine Bemerkung tiber die Albernheit die-
ser oralen BegriiBungen, die ihn immer an Wilde erinnerten,
und beschrinkte sich auf ein Guten Morgen, von einem Licheln
begleitet. Mit seiner Verlobten machte er etwas Schlimmeres, er
brachte es fertig, sie in ein Hotel zu schleppen, und dort, nach-
dem er in zwanzig Minuten eine Schlacht gegen zweitausend
Jahre Tugend gewonnen hatte, kiif3te er sie pausenlos, bis sie sich
wieder anzogen; das Rezept war prima und sie schien sich nicht
daran zu stof3en, daB er in den Zwischenzeiten Distanz zu ihr
wahrte. Er verzichtete auf den Hut, um ihn im Biiro nicht auf den
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Kleiderstinder hingen zu miissen; er fand fiir jedes Problem eine
Losung, die er in dem Male, wie er tiefer in die Erde einsank,
modifizierte, doch als sie ihm bis an die Ellbogen reichte, merkte
er, daf er seine Mittel erschopft hatte und daB3 er wohl jemanden
um Hilfe bitten miisse.

Er lag schon eine Woche lang im Bett und gab vor, die Grippe
zu haben; er hatte erreicht, daB3 seine Mutter sich die ganze Zeit
um ihn kiimmerte und daB seine Schwestern ihm am FuBende
des Bettes den Fernsehapparat installierten. Das Bad war gleich
nebenan, doch er war skeptisch und stand nur auf, wenn niemand
in der Nihe war; nach diesen Tagen, wo das Bett, dieses Ret-
tungsfloB3, ihn ginzlich liber Wasser hielt, wire es fiir ithn unbe-
greiflicher denn je gewesen, wenn sein Vater hereingekommen
wire und nicht bemerkt hitte, da er gerade nur mit dem Rumpf
aus dem Boden ragte und, um das Glas mit den Zahnbiirsten zu
erreichen, auf das Bidet oder auf das Klo klettern muf3te. Deshalb
blieb er im Bett, wenn er wullte, das jemand hereinkommen
wiirde, und von da telefonierte er mit seiner Verlobten, um sie zu
beruhigen. Bisweilen traumte er, eine kindliche Vorstellung, von
einem System kommunizierender Betten, die es ihm erméglich-
ten, von dem seinen in das andere zu steigen, wo seine Verlobte
ihn erwarten wiirde, und von dort in ein Bett im Biiro und in ein
anderes im Kino und im Café, eine Briicke von Betten, die sich
iiber ganz Buenos Aires spannte. Nie wiirde er in diesem heimat-
lichen Boden ganz versinken, solange er ein Bett mit Hilfe der
Hinde erklimmen und eine Bronchitis simulieren konnte.

In dieser Nacht hatte er einen Alptraum und schreiend er-
wachte er, den Mund voller Erde; es war keine Erde, nur Speichel
und schlechter Geschmack und Schrecken. In der Dunkelheit
dachte er, wenn er im Bett bliebe, konnte er weiterhin glauben,
daB es nichts weiter gewesen sei als ein Alptraum, wenn er aber
nur eine einzige Sekunde den Verdacht hegte, da3 er mitten in
der Nacht aufgestanden war, um ins Bad zu gehen, und bis zum
Hals in den Boden gesunken sei, ihn nicht einmal mehr das Bett
vor weiterem bewahren konnte. Er iiberzeugte sich allmahlich
davon, daB er getraumt hatte, weil es tatsichlich so war, er hatte
getraumt, daB3 er in der Dunkelheit aufstand, gleichwohl wartete
er, als er ins Bad gehen mufte, bis er allein war, und stieg auf ei-
nen Stuhl, vom Stuhl auf einen Schemel, riickte vom Schemel
aus den Stuhl ein Stiick weiter, und das mehrmals wiederholend,
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kam er ins Bad und kehrte wieder ins Bett zuriick; er war sicher,
daB er, sobald er den Alptraum vergiBle, noch einmal aufstehen
konnte und daB3 nur bis zum Giirtel einzusinken geradezu ange-
nehm sein miifite verglichen mit dem, was er gerade getraumt
hatte.

Am nichsten Tag sah er sich gezwungen, die Probe aufs Exem-
pel zu machen, weil er im Biiro nicht linger fehlen konnte. Na-
tiirlich war der Traum eine Ubertreibung gewesen, denn in kei-
nem Augenblick kam ihm Erde in den Mund, die Beriihrung war
nicht anders als das Gefiihl von Watte, das er am Anfang gehabt
hatte, und die einzige wesentliche Verinderung bemerkten seine
Augen, die sich fast in gleicher Hohe mit dem Boden befanden:
er entdeckte nicht weit vor sich einen Nachttopf, seine roten
Pantoffeln und einen kleinen Kakerlak, der ihn so freundlich
ansah wie seine Schwestern oder seine Verlobte das nie getan
hatten. Sich die Zihne putzen, sich rasieren waren schwierige
Operationen, weil es ihn schon ermattete, den Rand des Bidets
zu erreichen und zu erklimmen. Bei ihm zu Haus wurde das
Friihstiick gemeinsam eingenommen, doch zum Gliick hatte
sein Stuhl zwei Querstangen, die er als Sprossen benutzte, um
ihn so schnell wie méoglich zu erklettern. Seine Schwestern lasen
den Clarin mit der Aufmerksamkeit jedes Lesers eines so patrioti-
schen Morgenblatts, doch seine Mutter sah ihn einen Augenblick
lang an und fand ihn etwas bla3 wegen der Tage im Bett und dem
Mangel an frischer Luft. Sein Vater sagte zu ihr, daf} sie immer die
gleiche wire und ihn mit ihren Verhitschelungen nur verdiirbe;
alle waren guter Laune, weil die neue Regierung, die sie diesen
Monat hatten, Lohnerh6hungen und Angleichung der Renten
angekiindigt hatte. »Kauf dir einen neuen Anzugg, riet ihm die
Mutter, »schlieBlich kannst du jetzt, wo sie die Lohne erhohen,
einen neuen Kredit aufnehmen.« Seine Schwestern hatten schon
beschlossen, einen neuen Eisschrank und Fernseher anzuschaf-
fen; er bemerkte, daB3 zwei verschiedene Marmeladen auf dem
Tisch standen. Diese Nachrichten und Beobachtungen lenkten
ihn ab, und als alle vom Tisch aufstanden, um ihren Geschiften
nachzugehen, war er noch in der Phase vor dem Alptraum, ge-
wohnt, nur bis zum Giirtel einzusinken; auf einmal sah er ganz
nahe die Schuhe seines Vaters, die leicht seinen Kopfstreiften und
in den Patio hinausgingen. Er fliichtete unter den Tisch, um den
Sandalen einer seiner Schwestern, die den Tisch abdeckte, zu
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entgehen, und versuchte, die Fassung wiederzugewinnen. »Ist dir
was runtergefallen?« fragte ihn seine Mutter. »Die Zigarettenc,
sagte er und hieltsich so fern wie moglich von den Sandalen und
Pantoffeln, die immer noch um den Tisch herumtrippelten. Im
Patio gab es Ameisen, Geranienblitter und eine Glasscherbe, die
ihm fast die Backe zerschnitten hitte; er kehrte schleunigst in sein
Zimmer zuriick und kletterte auf das Bett, als das Telefon klin-
gelte. Es war seine Verlobte, die ihn fragte, ob es ihm besser gehe
und ob sie sich am Abend treffen konnten. Er war so verwirrt,
daB er seine Gedanken nicht gleich ordnen konnte, und ehe er
sich besann, hatte er sich schon um sechs mit ihr verabredet, an
der Ecke wie immer, um ins Kino zu gehen oder ins Hotel, wo-
nach ihnen gerade wire. Er legte sich das Kissen auf den Kopf und
schlief ein; nicht einmal er horte sich im Schlaf weinen.

Um dreiviertel sechs zog er sich auf der Bettkante sitzend an,
und als niemand in Sicht war, nutzte er die Gelegenheit und ging
tiber den Patio, wobei er um die dort schlafende Katze einen gro-
8en Bogen machte. Als er auf der Stra3e war, fiel es ihm schwer,
sich an den Gedanken zu gewohnen, dafl die unzihligen Paar
Schuhe, die in Augenhdhe an ihm vorbeigingen, ihn nicht stie-
Ben oder aufihn traten, da er fiir die Besitzer dieser Schuhe nicht
dort zu sein schien, wo er war; daher ging er zuerst stindig im
Zickzack, wich zumal den Damenschuhen aus, die wegen ihrer
Spitzen und Absitze am gefihrlichsten waren; dann aber sah er,
daB3 er ganz unbesorgt sein konnte, und war noch vor seiner Ver-
lobten an der Ecke. Ihm tat der Hals weh, weil er zu oft den Kopf
gehoben hatte, um von den Voriibergehenden etwas mehr zu
sehen als die Schuhe, und am Ende wurde aus dem Weh ein der-
art schmerzhafter Krampf, daB3 er sich das Aufblicken versagen
muBte. Zum Gliick kannte er die verschiedenen Schuhe und
Sandalen seiner Verlobten gut, weil er ihr oft geholfen hatte, sie
und anderes auszuziehen, so daB er, als er die griinen Schuhe
kommen sah, nur zu licheln und aufmerksam zuzuhoren
brauchte, was sie ihm sagen wiirde, um ihr darauf so unbefangen
wie moglich zu antworten. Aber seine Verlobte sagte an diesem
Abend nichts, was bei ihr recht seltsam war; die griinen Schuhe
waren einen halben Meter vor seinen Augen stehengeblieben,
und obgleich er nicht wuBlte, warum, hatte er den Eindruck, daf3
seine Verlobte wie wartend dastand; jedenfalls hatte sich der
rechte Schuh ein wenig einwirts gedreht, wihrend der andere das
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Gewicht des Korpers trug; dann fand ein Wechsel statt, der rechte
Schuh drehte sich nach auBBen; wihrend sich der linke fest auf den
Boden stiitzte. »Was fiir eine Hitze den ganzen Tagg, sagte er, um
die Unterhaltung zu beginnen. Seine Verlobte antwortete ihm
nicht, und vielleicht allein deshalb wurde er in diesem Augen-
blick, wihrend er auf eine Antwort wartete, die so trivial wire
wie seine Phrase, der Stille ringsum gewahr. Alle Geriusche der
StraBe, der Absitze, die noch vor einer Sekunde die Fliesen ham-
merten: nichts davon. Er wartete etwas, die griinen Schuhe ka-
men ein wenig niher und hielten erneut inne; die Sohlen waren
ziemlich abgelaufen, seine arme Verlobte hatte eine schlecht be-
zahlte Stelle. Geriihrt, wollte er etwas tun, das ihr seine Liebe be-
wiese, und kratzte mit zwei Fingern die Sohle mit dem groBten
Verschlei3, die des linken Schuhs; seine Verlobte riihrte sich
nicht, so als wartete sie absurderweise immer noch, daf3 er kime.
Es muBte an der Stille liegen, da3 er den Eindruck hatte, die Zeit
dehne sich, werde endlos, und zugleich schien die Miidigkeit sei-
ner Augen, so nahe den Dingen, die Bilder zu verscheuchen.
Unter unertriglichen Schmerzen konnte er noch den Kopf he-
ben, um das Gesicht seiner Verlobten zu suchen, aber er sah nur
die Sohlen der Schuhe, und in solcher Entfernung, da3 nicht ein-
mal mehr die Schadstellen zu erkennen waren. Er streckte einen
Arm aus, dann den anderen, versuchte, diese Sohlen zu strei-
cheln, die soviel iiber das Leben seiner armen Verlobten aussag-
ten; mit der linken Hand konnte er sie gerade noch beriihren;
aber die rechte erreichte sie schon nicht mehr, und dann keine
von beiden mehr. Und seine Verlobte wartete natiirlich weiter.
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