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Die Dichterin 
und der Preis 

der Freiheit

SHILA
   BEHJAT

TAHIRIH
Shila Behjat ist Journalistin, Publizistin und 
Moderatorin mit deutschiranischen Wurzeln. 
Sie studierte Jura in Hamburg und Paris, war Korres
pondentin in London, lebte als freie Journalistin 
in Indien und ist heute als Kulturredakteurin tätig. 
2024 erschien ihr viel diskutiertes Debüt »Söhne 
großziehen als Feministin«, gefolgt von »Frauen 
und Revolution«, wo sie die Rolle weiblich geführten 
Widerstands in der Gegenwart skizziert. 
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PROLOG 
»Ihr könnt mich töten, aber ihr könnt  

den Fortschritt der Frauen nicht aufhalten.«

Man kann einen Stoff verbrennen. Man kann ihn in die Flammen wer-
fen, auf ihn treten, um ihn herumtanzen. Man kann ihn vom Kopf rei-
ßen und in die Höhe halten, während ringsum Menschen den eigenen 
Namen, das eigene Leben und die eigene Freiheit zurückfordern. Man 
kann ihn abschneiden, zerreißen, ablegen. Man kann das Haar darunter 
wachsen lassen bis zur Hüfte oder es abrasieren, um zu zeigen, dass 
auch darüber niemand anderes verfügen darf.

Doch was geschieht, wenn ein Stück Stoff seit Generationen nicht 
nur den Kopf bedeckt, sondern wenn damit versucht wird, eine Ord-
nung zusammenzuschnüren, mit Gewalt, mit Bedrohung, mit dem 
Wunsch nach Herrschaft und Kontrolle?

Im Herbst 2022 standen Frauen in Saqqez, Teheran, Karadsch, 
Kermanschah und vielen anderen Städten des Iran auf den Straßen. Sie 
standen vor bewaffneten Männern, vor Wasserwerfern und Gefängnis-
wagen. Sie wussten, dass ein Ruf, eine Bewegung, ihr unbedecktes Haar 
genügen konnten, um geschlagen, verschleppt, missbraucht oder getötet 
zu werden. Manche entzündeten ihre Kopftücher. Manche schnitten sich 
öffentlich die Haare ab. Andere gingen einfach weiter, ohne den Stoff, 
mit dem der Staat ihre Körper zu seinem Hoheitsgebiet erklärt hatte.

Den Frauen Irans
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»Es ist Krieg, jetzt ist keine Zeit für Frauenrechte.« Doch inzwischen 
ist bekannt, dass genau das eine der größten Fehleinschätzungen ist. 
Oder eben eine Schutzbehauptung, um genau diejenigen auszuschlie-
ßen, die auf eine gerechte Verteilung von Macht pochen. Auch weil die 
Beteiligung von Frauen am nation building und an der Aufarbeitung 
von Kriegshandlungen nicht nur völkerrechtlich geboten ist, sondern 
weil sie sicherstellt, dass gerechtere, sicherere und vor allem stabile 
Gesellschaften entstehen. Die Wochenzeitung Economist trug hierauf 
hinweisende Fakten bereits 2021 in einer großangelegten Recherche 
zusammen und kam zu dem Schluss: »Countries that fail women fail« 
(sinngemäß: Länder, die Frauen im Stich lassen, scheitern). 

Bereits mit der blutigen Niederschlagung der Proteste vom Januar 
2026 ging das Regime des Iran abermals härter gegen sie vor. Im Schat-
ten des Krieges mit den USA werden nun Kleidungsvorschriften wie-
der verschärft und Frauen wegen Fehlverhaltens ausgepeitscht. Anita 
Papist etwa wurde zu 74 Peitschenhieben verurteilt – weil sie öffentlich 
gesungen hatte. 

»Jin, Jiyan, Azadi«: Dieser Ruf ist zwar leiser geworden, der Wille 
der iranischen Frauen jedoch kein bisschen schwächer. Ihr heutiger 
Kampf äußert sich nicht nur als feministischer Protest, sondern als 
gesellschaftlicher Katalysator für breitere Forderungen nach Freiheit, 
Rechtsstaatlichkeit und demokratischer Teilhabe – ein Widerstand, der 
das autoritäre System im Kern herausfordert. Mit dem tagtäglichen zi-
vilen Ungehorsam, den Frauen vor allem seit 2022 an den Tag legen, 
bereiteten sie den Nährboden für die Proteste, die Ende 2025 began-
nen, denn sie konnten in ein Klima des breit angelegten, dauerhaften 
und beständigen Widerstands gegen den Kern des Regimes eingebettet 
werden. Eines der ikonischsten Bilder wurde das einer jungen Frau, 
die sich am brennenden Foto des obersten religiösen Führers, Ali 
Khamenei, eine Zigarette anzündete. 

Sie riefen: Jin, Jiyan, Azadi. Frau, Leben, Freiheit.
Es war ein kurdischer Ruf, doch bald gehörte er allen. Frauen rie-

fen ihn, Männer, queere Menschen, Schülerinnen, Studenten, Arbeiter, 
Händler auf den Basaren, Mütter, die ihre Kinder suchten, und Fami-
lien, denen nicht einmal ein Grab geblieben war. Für einen Augenblick 
schien es, als spreche ein ganzes Land mit einer Stimme.

Ausgelöst worden war der Aufstand durch den Tod einer jungen 
Frau. Ihr Name war Jina. Einen kurdischen Namen sollte sie in den amt-
lichen Papieren nicht tragen dürfen; dort hieß sie Mahsa Amini. Selbst 
ihr Name war also bereits geteilt gewesen: einer für ihre Familie, einer 
für den Staat. Sie wurde festgenommen, weil ihr Kopftuch angeblich 
nicht richtig saß. Wenige Tage später war sie tot. In ihrem Namen lag 
das persische Wort für Mond: Mah. Und plötzlich stand dieses kurze 
Leben wie ein Licht über dem Land. Es beleuchtete die Gewalt eines 
Systems, das den Körper einer Frau überwacht und zugleich fürchtet. 
Es zeigte, wie viel Macht eine Herrschaft dem Haar einer jungen Frau 
zuschreiben muss, wenn sie Polizei, Gefängnisse und Gesetze braucht, 
um es zu verbergen. Und es zeigte, dass selbst ein Regime, das nahezu 
alle Mittel der Gewalt besitzt, an etwas scheitern kann, das sich nicht 
verhaften lässt: an der Erinnerung, am Trotz, an der weitergegebenen 
Erfahrung von Frauen.

Woher kam ihre Furchtlosigkeit? Woher kam diese Fähigkeit, nach 
jeder Verhaftung, nach jedem Schuss, nach jedem Begräbnis wieder auf 
die Straße zu gehen? Die Frauen Irans begannen ihren Kampf nicht 
im September 2022. Ihre Wut wurde nicht erst in jenem Polizeiwagen 
geboren, in den Jina Amini gezerrt wurde. Und sie dauert bis heute 
an. Nach wie vor findet der Kampf der Islamischen Republik auf den 
Körpern der Frauen statt. Derzeit herrscht Krieg in Iran, und es gibt 
Stimmen, die »Frau, Leben, Freiheit« wie etwas Vergangenes aus »bes-
seren Tagen« darstellen wollen und damit ein altes Lied anstimmen: 
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Sie hätte nicht die sein können, die sie war, ohne diese Trennung zu 
zerreißen. Als sie unverhüllt erschien, brach unter den Anwesenden 
Panik aus. Männer flohen. Andere schrien. Einer setzte sich ein Messer 
an die Kehle, als sei nicht Tahirih in Gefahr, sondern die gesamte sitt-
liche Welt, nur weil er ihr Gesicht gesehen hatte. Dieser Augenblick 
enthüllte mehr als eine Frau. Er enthüllte die Zerbrechlichkeit einer 
Ordnung, deren moralischer Bestand davon abhing, dass Frauen un-
sichtbar blieben.

Nicht Tahirih verlor die Kontrolle. Die Männer verloren sie. Darin 
liegt eine Wahrheit, die bis in die Gegenwart reicht. Patriarchale Herr-
schaft erklärt den Körper der Frau zur Gefahr und ihre Unterwerfung 
zur Sicherheit. Sie verlangt von ihr, sich zu verhüllen, zu verkleinern 
und zurückzunehmen, und nennt dies Schutz. Sie macht sie für die 
Blicke, Gedanken und Handlungen der Männer verantwortlich. Und 
wenn eine Frau diese Verantwortung zurückweist, wenn sie sich zeigt, 
spricht und handelt, erscheint nicht etwa sie als frei, sondern die ge-
samte Ordnung als bedroht.

Tahirih wusste genau, was sie tat. Und doch tat sie es nicht, weil 
sie die Religion, mit der sie aufgewachsen war, verachtete. Gerade 
darin unterscheidet sich ihre Geschichte von den einfachen Erzählun-
gen, in die man sie später zu pressen versuchte. Sie musste sich nicht 
von ihrem Glauben befreien, um frei zu sein. Sie fand die Freiheit im 
innersten Kern ihres Glaubens. Für sie war die Gleichheit von Männern 
und Frauen kein Zugeständnis an eine moderne Welt, sondern Bestand-
teil einer neuen geistigen Wahrheit. Kein Mensch brauchte einen Ver-
mittler zwischen sich und Gott. Eine Seele hat kein Geschlecht. 

Die Geschichten, die ihre Gegner über sie erzählten, folgten einem 
vertrauten Muster. Eine Frau, so behaupteten sie, könne unmöglich 
durch Gedanken Macht gewinnen. Also musste es ihr Körper gewesen 
sein. Konnte sie Männer überzeugen, dann nicht durch Wissen, sondern 

Doch die weibliche Widerstandskraft ist älter als die Islamische Re-
publik, älter als die gestürzte Pahlavi-Dynastie, älter als die moderne 
Vorstellung vom Iran. Sie ist durch Generationen gewandert: in Ge-
dichten und Briefen aus Gefängnissen, in Erinnerungen – und in den 
Entscheidungen von Frauen, die sich weigerten, das Leben anzuneh-
men, das andere für sie vorgesehen hatten. Tag für Tag. 

Eine dieser Frauen hieß Tahirih. Wer verstehen will, warum irani-
sche Frauen heute nicht schweigen, muss ihre Geschichte kennen. Fast 
175 Jahre vor Jina Amini stand Tahirih in einem Garten im Norden Per-
siens vor einer Versammlung von Männern und vollzog eine Geste von 
ungeheurer Sprengkraft.

Tahirih trat ohne Schleier vor die Männer und wurde deshalb ge-
tötet. Heute lesen viele diesen Satz und haben dafür schnelle Deutun-
gen. Vielleicht zu schnelle. Denn man muss einen Augenblick bei ihm 
verweilen, um zu begreifen, was er bedeutet. Sie nahm nicht einfach 
ein Kleidungsstück ab. Sie überschritt eine Grenze, die das Sichtbare 
vom Verbotenen trennte, die Welt der Männer von der Welt der Frauen, 
Autorität von Gehorsam. Der Schleier bestimmte nicht nur, wie eine 
Frau auszusehen hatte. Er bestimmte, wo sie sein durfte, vor wem sie 
sprechen konnte und ob ihre Stimme als Wissen oder als Verführung 
verstanden wurde.

Tahirih kannte diese Ordnung besser als fast alle Männer, die sie 
verteidigten. Sie war in einer der angesehensten geistlichen Familien 
Persiens aufgewachsen. Sie beherrschte Theologie, islamisches Recht, 
arabische Literatur und persische Dichtung. Sie hatte gelernt, den Vor-
lesungen ihres Vaters hinter einem Vorhang zu folgen. Später unterrich-
tete sie selbst Männer, ebenfalls durch einen Vorhang von ihnen getrennt.

So erlaubte man zwar ihrer Stimme, in diesem Raum zu sein. Ihr 
Körper dagegen durfte das nicht. Langfristig jedoch akzeptierte Tahirih 
diese Unterscheidung zwischen ihrem Geist und ihrer Person nicht. 
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Doch auch Bewunderung kann eine Frau zum Bild erstarren lassen, 
was Tahirih nicht war. 

Tahirih war keine makellose Statue, die nur dazu diente, späteren 
Generationen Mut zuzusprechen. Sie war ein Mensch in einer Zeit ge-
waltiger Umbrüche. Sie traf Entscheidungen, deren Folgen sie nicht 
wirklich und vollends beherrschen konnte; ihr Handeln jedoch war 
getrieben von Veränderung. Sie vertrat religiöse Überzeugungen, die 
heute vielen, vor allem im Westen fremd erscheinen mögen. Sie war 
keine Feministin im modernen, säkularen Sinn und gebrauchte nicht 
notwendigerweise jene Begriffe, mit denen wir ihre Bedeutung heute 
beschreiben. Aber sie handelte so, als sei ihre geistige, intellektuelle 
und schöpferische Autorität der eines Mannes gleich. Und sie wartete 
nicht darauf, dass ihr ein Platz gewährt wurde. Sie nahm ihn einfach. 
Gerade deshalb lässt sie sich nicht aus der Geschichte der Frauenrechte 
herauslösen. Feminismus beginnt nicht erst dort, wo er als Begriff ver-
wendet wird. 

Tahirih bezahlte für ihren Drang zu Gleichheit in Freiheit mit 
allem. Man trennte sie von ihren Kindern. Man hielt sie gefangen. Man 
versuchte, sie zum Schweigen zu bringen. Schließlich wurde sie getö-
tet. Mit ebenjenem Tuch, das sie sich weigerte auf den Kopf zu ziehen. 
Man warf ihren leblosen Körper in einen Brunnen. Kein Grab sollte an 
sie erinnern.

Diejenigen, die sie töteten, dachten, ihre Macht sei in ihrem Körper 
gewesen. Die Gegenwart aber erzählt eine andere Geschichte. Tahirihs 
Macht lag in den Frauen, die ihren Namen weitertrugen, und in den 
von ihr geschriebenen Versen, die man weitertrug, und darin, dass 
immer dann, wenn eine iranische Frau gegen die bestehende Ordnung 
ihre Stimme erhob, dies in Tausenden, vielleicht in Millionen eine Er-
innerung wachruft an die Geschichte, die sie gehört haben. Von der 
furchtlosen Tahirih in der Versammlung von Männern. 

ausschließlich durch ihre Reize. Konnte sie eine Bewegung prägen, dann 
nicht als Denkerin, sondern als Versuchung. Selbst ihre Bildung, die 
niemand leugnen konnte, wurde zur Nebensache gegenüber der Frage, 
wie Tahirih aussah. Diese Herabsetzungen waren kein Zufall und sie 
sind Frauen bis heute bekannt. Wer Frauen auf ihr Äußeres reduziert, 
muss sich nicht mehr mit ihren Argumenten auseinandersetzen. 

Der Versuch, sie zu verkleinern, endete nicht mit Tahirihs Tod. 
Auch die europäische Nachwelt machte sie sich verständlich, indem 
sie ihr einen bereits bekannten Namen gab. Man nannte sie die per-
sische Jeanne d’Arc. Der Vergleich sollte sie ehren, doch er nahm ihr 
zugleich etwas Eigenes. Tahirih war keine östliche Wiederholung einer 
europäischen Heldin. Sie brauchte keine Übersetzung in eine weiße, 
christliche Geschichte, um Bedeutung zu besitzen. Sie war Dichterin, 
Gelehrte, Lehrerin, religiöse Erneuerin und Revolutionärin zugleich. 
Sie stellte nicht nur die gesellschaftliche Stellung der Frau infrage. Sie 
griff nach der Wurzel jener geistlichen Macht, die diese Stellung als 
von Gott gegeben ausgab.

Dennoch erkannten Menschen weit über Persien hinaus früh, dass 
in ihr etwas Außergewöhnliches sichtbar geworden war. Schriftstelle-
rinnen und Theatermacherinnen beschäftigten sich mit ihr. Im Russ-
land des frühen 20.  Jahrhunderts machte die Dramaturgin Isabella 
Grinevskaya sie zu einer zentralen Figur eines Theaterstücks, das Leo 
Tolstoi derart gefiel, dass er begann, sich mit dem Leben Tahirihs aus-
einanderzusetzen. In Frankreich wollte Sarah Bernhardt ihr Leben auf 
die Bühne bringen. Die österreichische Frauenrechtlerin Marianne 
Hainisch sah in ihr eine Pionierin der Gleichberechtigung. Der bri-
tische Orientalist Edward Granville Browne schrieb, die Erscheinung 
einer Frau wie Qurrat’ul-Ayn, wie Tahirih auch genannt wurde, sei in 
jedem Land und zu jeder Zeit selten, in einem Land wie Persien aber 
nahezu ein Wunder.
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Machtmissbrauch aus einer tiefreligiösen Überzeugung hervorgehen 
konnte. Sie nahm den Geistlichen das Recht, allein darüber zu ent-
scheiden, was Gott von einer Frau verlangte, noch viel mehr: wie Gott 
eine Frau sah. Nämlich ebenbürtig mit den Männern. 

Dieses Buch erzählt deshalb nicht nur die Geschichte einer außer-
gewöhnlichen Frau. Es fragt, warum Frauen wie sie aus unserem Bild 
der Vergangenheit verschwinden konnten. Eine rhetorische Frage, frei-
lich, denn: Geschichtsschreibung war über Jahrhunderte nicht allein 
die Aufzeichnung dessen, was geschehen war. Sie war und ist bis heute 
das Abbild dessen, wie Sichtbarkeit verteilt ist, Zugänge. 

Die Weltgeschichte wurde zu lange als eine Abfolge weißer männ-
licher Helden erzählt. Frauen erschienen als Ehefrauen, Mütter, Musen 
oder Opfer. Menschen außerhalb Europas traten häufig erst dann her-
vor, wenn sie sich in bereits bekannte westliche Bilder einfügen lie-
ßen. So wurde Tahirih zur persischen Jeanne d’Arc, anstatt als Tahirih 
verstanden zu werden. Doch Geschichte ist nicht erst dann Weltge-
schichte, wenn Europa in ihr vorkommt.

Und die Geschichte der Frauen ist nicht etwa eine Ergänzung zur 
eigentlichen Geschichte. Sie ist ein wesentlicher Teil, der fehlte – nicht 
selten bis heute. Ebenso ist die Gleichstellung der Geschlechter kein 
Nebenthema demokratischer Entwicklung. Sie ist ihr Maßstab. Eine 
Gesellschaft, die die Hälfte ihrer Mitglieder kontrolliert, entmündigt 
oder aus dem öffentlichen Raum verdrängt, kann sich nicht frei nen-
nen. Demokratie und Gleichberechtigung sind keine zwei Forderungen, 
die man voneinander trennen und nach Belieben ordnen könnte. Wo 
Frauen nicht frei sind, ist niemand wirklich frei.

Tahirih verstand etwas davon, bevor die moderne Sprache der Men-
schenrechte entstand. Sie bestand darauf, dass die Beziehung des Men-
schen zum Göttlichen weder vom Geschlecht noch von dessen Rang 
abhängt. Keine äußere Eigenschaft sollte darüber entscheiden, wer 

Tahirih und die Frauen von 2022 trennen Monarchien, Revolutio-
nen, Kriege, Hinrichtungen, Exil und Gefängnisse. Zwischen ihnen 
liegen die unvorhersehbaren Sprünge der Geschichte und wider-
sprüchliche politische Bewegungen, erkämpfte Rechte und deren ge-
waltsame Rücknahme. Doch es gibt auch Verbindungen. Sie führen zu 
Shirin Ebadi, die als Juristin jene verteidigte, die der Staat entrechtete, 
darunter Angehörige der Bahai-Gemeinschaft. Zu Neda Agha-Soltan, 
deren Sterben während der Proteste von 2009 vor den Augen der Welt 
festgehalten wurde. Zu den Frauen, die in Gefängnissen sangen, ob-
wohl ihre Stimmen außerhalb der Mauern verboten werden sollten. 
Oder zu den Müttern, die Bilder ihrer getöteten Kinder hochhielten, 
obwohl man ihnen drohte, auch die Erinnerung zu bestrafen. Und sie 
führen zu Jina Amini.

Nicht weil diese Frauen dieselben Überzeugungen teilten oder Teil 
ein und derselben Bewegung gewesen wären. Sondern weil jede von 
ihnen auf ihre Weise an dieselbe Grenze stieß: an Formen und Aus-
formungen von Macht, die von Frauen verlangte, sich selbst zu ver-
leugnen, um überhaupt existieren zu dürfen. Doch für diese Frauen 
ist Existenz nicht gleich Leben. Und sie wollten und wollen leben, mit 
all ihrem Sein. 

Ihre Resilienz ist keine angeborene iranische Eigenschaft. Auch kein 
romantischer Zauber, den Frauen aus Unterdrückung gewinnen. Wider-
standskraft entsteht aus Notwendigkeit. Sie wird weitergegeben, weil jede 
Generation die Spuren der vorherigen findet: in einem Gedicht, einem 
Foto, einer verbotenen Biografie, einer Geschichte, die erzählt wird.

Die heutige Islamische Republik hat gute Gründe, die Erinnerung 
an Tahirih zu verfälschen oder auszulöschen. Eine hochgebildete religi-
öse Frau, die sich gegen die Herrschaft der Geistlichen erhob, ist für sie 
gefährlicher als eine Gegnerin, die man einfach als Feindin des Glau-
bens abtun konnte. Tahirih bewies, dass Widerstand gegen religiösen 
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1
»Warum liest du immer?«, fragte Marzieh sie einst,  

nach gemeinsamen Spielen drängend.  
»Weil ich wissen will«, antwortete Tahirih.

Die Männer saßen dicht gedrängt auf den Teppichen der Madrasa, die 
Knie unter sich gezogen, ihre Schreibgeräte zwischen den Fingern. 
Vor ihnen lagen aufgeschlagene Bücher, deren Seiten von den Hän-
den vieler Generationen dunkel geworden waren. In geschwungenen 
Zeichen flossen die Buchstaben über das Papier. Die Studenten lasen 
Koran-Kommentare, doch was sie sahen, waren Kunstwerke. Kalligra-
phien, schwungvoll und majestätisch. Manche Lernbegierige waren aus 
Täbris gekommen, andere aus Isfahan oder den kleineren Städten des 
Nordens. Sie wohnten monatelang in den Räumen der Schule, lernten 
Verse auswendig, kommentierten Texte am Rand ihrer Manuskripte 
und diskutierten bis tief in die Nacht über Fragen des Rechts, der Rein-
heit, der Erbschaft und der göttlichen Ordnung.

Es war die Welt der Männer. Die Welt des öffentlichen Wortes. Hier 
wurden Urteile gefällt, Ehen geschlossen, Streitigkeiten entschieden 
und religiöse Autorität geformt. Ein angesehener Gelehrter konnte mit 
einem einzigen Rechtsgutachten das Leben ganzer Familien verändern. 
Die Madrasa war nicht bloß eine Stätte des Lernens. Sie war ein Ur-
sprungsort gesellschaftlicher Macht. Es ging um die Ordnung der Welt, 

Wahrheit erkennen kann, kein Geistlicher das Monopol auf die Seele 
eines anderen Menschen besitzen. Darin lag die Kühnheit ihres Den-
kens. Darin lag ihr Todesurteil. Kurz bevor sie starb, sagte sie: »Ihr 
könnt mich töten, aber ihr könnt den Fortschritt der Frauen nicht 
aufhalten.« Und genau das sollte wahr werden. Tahirih wurde getötet. 
Doch dem Fortschritt der Frauen tat das letztlich keinen Abbruch.

Er wurde verfolgt, verraten und immer wieder zurückgedrängt. 
Doch er kehrte zurück. In Versammlungen und Demonstrationen, in 
die Gerichtssäle und Parlamente, in Gedichten, in Geschichten, in den 
Videos. In Frauen, denen ein Staat sagt, sie seien unangenehm und stö-
rend, gefährlich. Auch in Männern, die sich an die Seite dieser Frauen 
stellten, weil sie erkannten, dass deren Freiheit nicht etwa einen Ver-
lust, sondern ihre gemeinsame Befreiung mit sich bringen würde. 
Dieses Buch handelt von Tahirih, weil ohne sie diese Geschichte der 
Freiheit unvollständig ist.
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weitererzählt und Beziehungen gepflegt. Dort, wo die Männer waren, 
wurde gelehrt, diskutiert und entschieden. 

Tahirih wurde in diese getrennte Welt entlang des Geschlechts hi-
neingeboren und lebte doch von Beginn an anders. Als ein britischer 
Orientalist sie später beschrieb, sprach er von einer »berauschend 
schönen Frau«. Vor allem aber war diesem Mädchen ein scharfer Ver-
stand gegeben. Ein unbändiger Wille trug sie voran, von klein auf, 
mehr zu wissen, mehr zu sehen, mehr zu lernen. Sie kam als Toch-
ter einer der angesehensten Gelehrtenfamilien Persiens zur Welt. Die 
Stimmen von Gelehrten, ihr Debattieren, ihr Rezitieren einzelner Verse 
gehörte genauso zu den Geräuschen ihrer Kindheit wie das Plätschern 
des Brunnens im Innenhof des großen Anwesens. 

Ihren Status hatte sich die Familie hart erarbeitet. Die Baragha-
nis stammten aus einem Dorf am Fuße des Elbursgebirges, das ihnen 
auch ihren Namen gab. Baraghan. Solche Herkunftsnamen waren in 
Persien üblich. Sie erinnerten daran, wo ein Mensch seine Wurzeln 
hatte, schrieben ihm darüber auch besondere Eigenschaften zu, selbst 
wenn er längst an einem anderen Ort lebte. Ein Schirasi zum Beispiel 
stammte ursprünglich aus Schiras, ein Qazvini aus Qazvin  – beides 
Städte. Die Baraghanis trugen ein Dorf in ihrem Namen. Ein Vorfahre 
hatte sich einstmals in der großen Stadt Qazvin versucht. Doch geriet 
er dort in einen heftigen theologischen Streit. Auf Betreiben der füh-
renden Geistlichen wurde er aus der Stadt vertrieben. Die Familie zog 
sich nach Baraghan zurück. Die Geschichte blieb in Erinnerung.

Auch Tahirihs Vater Saleh, sein älterer Bruder Taqi und der jüngste, 
Ali, wuchsen in Baraghan auf. Doch als junge Männer, kaum erwachsen, 
verließen sie das Dorf, gingen zum Studium nach Qazvin, später nach 
Isfahan und in die schiitischen Heiligtumsstädte Karbala und Nadschaf. 
Jahre verbrachten auch sie fern der Heimat im Unterricht berühmter 
Gelehrter. Danach jedoch kehrten sie nicht nach Baraghan zurück, 

aber auch darum, was diese Welt ordnete. Wer sie ordnete? Das wurde 
hier nicht gefragt. 

Muhammad Saleh Baraghani saß am Kopfende des Raumes, den 
Rücken auf ein Kissen gestützt, den langen Bart sorgfältig gekämmt. 
Die Stimme des Mullahs war ruhig, er brauchte keine Lautstärke für 
Autorität. Die Studenten hörten ihrem Lehrer angestrengt zu, manche 
mit gesenktem Blick, andere bereits schreibend, bevor er den Satz be-
endet hatte. Durch die offenen Fenster drang der ferne Lärm der Stadt 
Qazvin herein. 

Mullah Saleh beendete seine Ausführungen mit einer Frage. Sie 
drehte sich um die Auslegung eines Koranverses, zu dem sich die Mei-
nungen der Gelehrten seit Jahrhunderten unterschieden. Stille. Keiner 
der Studenten wagte zu sprechen. Manche begannen schließlich, vor 
sich hin zu murmeln. Doch da erklang eine Stimme. Laut. Klar. Deut-
lich. Begann jemand die Passage zu interpretieren, schlüssiger und 
schärfer als viele der Anwesenden es vermocht hätten. Niemand sah, 
wer dort sprach. Doch alle wussten es. Diese Stimme gehörte einer 
Frau, die nur hinter einem Vorhang sitzend an diesem Unterricht teil-
nehmen durfte: der Tochter Mullah Salehs, Fatimih Baraghani, später 
vor allem bekannt unter dem Namen Tahirih. Sie hatte ihnen den Rang 
abgelaufen. Wieder einmal. Und brach so mit allen Vorstellungen, die 
mit der Rolle und dem Charakter einer Frau verbunden waren.

Sangin. Samet. Sittsam und still. So sollten Mädchen eigentlich sein. 
Besonders in den Häusern der Gelehrten – und die Gelehrten gehörten 
zu den mächtigsten Männern des Landes – lernte eine Tochter früh, 
welche Räume ihr offen standen und welche nicht. Nicht umsonst 
hießen die Gemächer der Frauen in Persien Andaruni, innen, um sie 
vom Biruni, von dem Draußen und der Welt der Männer zu unter-
scheiden. Hinter den Mauern durften Frauen lachen, erzählen, strei-
ten. Hier wurden Kinder großgezogen, Feste vorbereitet, Geschichten 
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Das Herrscherhaus der Qajaren, das den sagenumwobenen Pfauen-
thron der Schahs, der Könige Persiens, zu Lebzeiten Tahirihs innehatte, 
konnte jedoch – anders als frühere Dynastien – die eigene Regentschaft 
nicht auf eine direkte Blutlinie mit islamischen Geistlichen oder gar 
dem Propheten Mohammad selbst zurückführen. Umso abhängiger 
waren sie deshalb vom Klerus. Wo vorher Autoritäten klar nebenein-
ander definiert waren, der Schah die Ordnung der Welt, die Geistlich-
keit die der Moral darstellte, war nun ein Ungleichgewicht entstanden. 
Der Schah konnte Truppen befehligen und Steuern erheben. Sein Bild 
war auf den Münzen zu sehen, mit denen die Menschen bezahlten und 
Handel trieben, die sie ihren heranwachsenden Söhnen zum Geschenk 
oder einem Brautpaar auf den Weg in ihre gemeinsame Zukunft gaben. 
Die Gelehrten aber entschieden darüber, ob jene Menschen den Schah 
auch wirklich als rechtmäßigen Herrscher anerkannten. Und genau in 
diesem Spannungsfeld hatten die Baraghanis ihren Platz gefunden, am 
Knotenpunkt zwischen geistlicher und weltlicher Macht und in einer 
Stadt, in der all das zusammenlief. Und gleichzeitig sollte ausgerechnet 
aus dieser Familie und in dieser Stadt eine Frau hervorgehen, die die 
Ordnung des Staates und die Gewissheiten der Religion gleichermaßen 
herausfordern würde.

Das Jahrhundert war noch jung, als Saleh 1817 in Qazvin seine eigene 
Koranschule eröffnete und nach sich selbst benannte. Die Salehiyeh 
Madrasa, ein rötlicher dreistöckiger Bau, etablierte sich blitzartig. Bald 
fasste sie 700 Studierende und wurde zu einer der wichtigsten Insti-
tutionen im schiitischen Islam, die sich dem Studium widmete. Das 
19. Jahrhundert markierte für diese vor allem in Persien vorherrschende 
Glaubensrichtung eine ganz besondere Umbruchszeit.

Seit Jahrhunderten bereits glaubte man fest daran, dass der zwölfte 
Imam – der geheimnisvoll verborgene Nachfolger des Propheten Mu-
hammad – eines Tages zurückkehren würde. Diese Erwartung schwebte 

sondern gingen nach Qazvin. Dort machten sie sich bald einen Namen, 
als Männer, deren Wissen tief, deren Auslegung streng und deren Ehr-
geiz groß waren. Sie waren nicht nur Islamgelehrte, sondern hatten sich 
den Rang der Mudschtahid erarbeitet, deren Auslegungen verbindlich 
waren, und konnten damit Recht sprechen. Denn auch die Gerichtsbar-
keit beruhte auf dem Koran. Taqi Baraghani wurde rasch zu einem der 
bekanntesten Prediger der Stadt und zu einer Autorität. Wenn er frei-
tags zum Gebet rief, strömten Massen zu ihm. Die Menschen suchten 
sein Urteil in gewichtigen Streitigkeiten und Konflikten. Der jüngste 
Bruder Ali war ebenfalls Prediger, doch er öffnete sich in Qazvin jungen, 
modernen Strömungen, die wieder zur Reinheit der Lehre zurückfin-
den, den Glauben wieder als Quelle frommen und wohltätigen Lebens 
verstehen wollten. Saleh, der Mittlere, liebte das Lernen und die Ge-
lehrsamkeit; er widmete sich der Ausbildung junger Geistlicher. Aus 
den Söhnen eines Mannes, der einst aus Qazvin vertrieben worden war, 
waren die religiösen Autoritäten ebenjener Stadt geworden.

Das Persien, in das Tahirih hineingeboren wurde, war ein König-
reich. Wie in Europa herrschte ein Monarch über das Land. Und Qaz-
vin verkörpert das Persien dieser Epoche wie kaum eine andere Stadt: 
Herrschaftliche Paläste zeugten von der Geschichte der Monarchien, 
die das Land regiert hatten. Doch dieser weltlichen Macht stand die 
geistliche in nichts nach, im Stadtbild manifestiert durch prunkvolle 
Moscheen, deren Minarette weit in den Himmel ragten. Fast fünfzig 
Jahre lang hatte Qazvin zur Zeit der Safawiden-Könige als Hauptstadt 
Persiens gedient. Auch wenn die Könige längst fortgezogen waren, so 
blieb Qazvin, strategisch gelegen zwischen Teheran und Täbris, ein be-
deutender Umschlagplatz für Macht, Geld und Einfluss. Wer zum Kron-
prinzen nach Täbris reiste, aus Europa kam, diplomatische Missionen 
durchführte, die größten Karawanen auf der wichtigsten Handelsroute 
des Landes begleitete, kam meist hierher, nach Qazvin. 
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zurückführte – eine Abstammung, die im Hinblick auf religiöse Auto-
rität besonderes Gewicht hatte. 

Amineh war belesen, und dies nicht nur in theoretischen Fragen des 
Glaubens, sondern auch in persischer Dichtung. In Qazvin war sie vor 
allem für ihre Schriftwerke bekannt, für Kalligraphien, deren schwung-
volle Zeichen schön und in aufwendiger Anordnung Staunen auslösten. 
Amineh schrieb nicht nur Zeile für Zeile. Fertiggestellt ergaben ihre 
Schriftstücke Bilder: die Umrisse einer Blume, die Abbildung einer 
Hand, einen Halbmond. Auch dieses Talent lag in der Familie: eine äl-
tere Verwandte Aminehs wirkte als Kalligraphin am Hof des Schahs. Die 
noch erstaunliche Figur aus dem Kreis der Seyyeds jedoch war wohl die 
Mutter Aminehs: noch im 18. Jahrhundert geboren, hatte sie den Koran 
auswendig gelernt und unterrichtete als erste Frau ihrer Familie und 
ihrer Zeit von einer Kanzel aus andere Frauen. Als hätten Amineh und 
Saleh geahnt, was für ein Kind ihnen da geschenkt worden war, benann-
ten sie Tahirih auch nach ebenjener Großmutter: Fatimih. 

Tahirihs Leben spielte sich als Kind vor allem in dem großen An-
wesen ihrer Familie ab, das sich mit seiner weißen Front und seinen 
geschwungenen Torbögen an einer der Prachtstraßen auftat. Im Inne-
ren war die Trennung der Räume nach Geschlechtern, wie sie in der 
Außenwelt sonst üblich war, aufgehoben. Und ebenso wehte durch die-
ses Haus der Baraghani sowohl der Geist der Gelehrsamkeit als auch 
die Liebe zu Dichtung und Poesie. Von allen Kindern, die Amineh und 
Saleh bekamen, war Tahirih diejenige, die all das am meisten aufsog. 
Gebildet und belesen waren sämtliche der sieben Geschwister, Söhne 
wie Töchter. Doch Tahirih drängte voran, immer weiter. Mit vier Jahren 
konnte sie bereits persisch und arabisch schreiben, übte das Rezitie-
ren und sang alsbald die Verse des Korans ebenso vor sich her wie die 
des großen persischen Dichters Hafez. Schon als kleines Kind beob-
achtete sie, wie die Männer sich in Anwesenheit ihres Vaters gaben, 

wie ein ewiger Hoffnungsschimmer über den Köpfen der Gläubigen. 
Doch um 1800 begann überall in den Zentren des Glaubens das Ge-
spräch darüber zu brodeln, ob vielleicht gerade jetzt, in dieser beweg-
ten Zeit, sein Kommen nahe sein könnte. Mehrere Prophezeiungen, die 
auf einen Zeitpunkt um 1814 oder 1844 hinwiesen, ließen die Herzen 
höherschlagen. Die Debatten unter den Gelehrten wurden immer hit-
ziger, als hätte jemand Öl ins Feuer gegossen. Auch in den ehrwürdi-
gen Hallen von Qazvin stellte man sich die spannenden Fragen: Woran 
wäre der »Qaim«, der Verheißene, wohl zu erkennen? Was würde sich 
verändern, wenn er tatsächlich erschiene? Mit seiner Rückkehr verband 
sich die Vorstellung, dass nun die ganze Welt erneuert werden würde. 
Alle Ungerechtigkeit sollte ein Ende finden. Nach der Wahrheit müsste 
niemand länger suchen, weil sie wieder mitten unter den Menschen 
wandeln würde. Die Religion, so glaubte man, würde von allem ge-
reinigt, was sich im Laufe der Jahrhunderte um sie gelegt hatte wie 
Staub auf einen kostbaren Spiegel. Solche Gedanken wirbelten durch 
die Salehiyeh-Schule wie ein Windstoß, der die Vorhänge bewegt und 
neugierige Blicke hinter sich herzieht.

Diese Schule war jedoch nicht nur wegen derartigen Diskussionen 
oder aufgrund ihrer großen Schülerzahl ein ganz besonderer Ort. Saleh 
tat auch noch etwas anderes, das für diese Zeit ungewöhnlich war. Er 
eröffnete einen Trakt für Frauen – mit seiner eigenen Frau Amineh als 
Lehrenden. Die Klugheit seiner Braut dürfte Saleh von Anfang an fas-
ziniert haben, auch wenn dies wohl nicht der Hauptgrund für diese 
Ehe gewesen war. Denn nicht nur sein Bruder Taqi hatte vor allem im 
Hinblick auf seine gesellschaftliche Stellung geheiratet und eine ent-
fernte Verwandte des Schahs zur Frau genommen. Auch über die Hoch-
zeit Salehs sagte man, dass sie strategisch gewesen sei. Denn Amineh 
war die Tochter einer alteingesessenen Gelehrtenfamilie Qazvins, der 
Seyyeds, deren Stammbaum direkt auf den Propheten Muhammad 
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sagen – sie widerlegt es mit Klarheit. Wie oft bin ich selbst beschämt 
verstummt.«

Saleh hatte eine besondere Beziehung zu dieser Tochter. Oft war 
es vorgekommen, dass sie dem Vater nach dem Unterricht, wenn die 
diskutierenden Männer gegangen waren, die eine oder andere überaus 
prägnante Frage stellte oder dass sie ihm frei rezitieren konnte, was sie 
gelesen hatte. Voller Stolz gab er ihr, die genauso wie er nach immer 
noch mehr Wissen strebte, ihren ersten Ehrennamen und nannte sie 
Zarrin Taj, die Krone meines Hauptes. Doch je näher der Zeitpunkt 
heranrückte, zu dem aus dem Kind eine Frau wurde, desto trauriger 
wurde Saleh. Denn das Heranreifen der Tochter bedeutete, dass die 
Bewegungsfreiheit, die ihr ihre Eltern zwischen den Welten gewährt 
hatten, nun enden musste. Der Vater konnte diesen brillanten Geist 
für sich nicht von dem trennen, was ihn umgab: ein weiblicher Körper. 
»Ach, wäre sie doch ein Sohn geworden«, seufzte er oft vor sich hin. 

Als Tahirih gerade alt genug war, um den Frauentrakt in der Schule 
ihres Vaters zu besuchen, also etwa zehn 
oder elf, verstand auch sie diese Limi-
tation. Doch sie akzeptierte sie nicht. 
Nein, im Trakt der Frauen wollte sie 
nicht lernen – nicht etwa weil sie diesen 
Raum nicht respektierte, sondern weil 
sie wusste, dass sie eigentlich das Zeug 
dazu hatte, eine Studentin ihres Vaters 
zu sein. Wenn nicht sogar noch mehr. 
Dieses Streben entsprang keinem Wunsch nach Auflehnung. Tahirih 
definierte sich nicht über Widerstand. Was sie vorantrieb, war etwas 
Positiveres: die Überzeugung, dass es hinter dem Bekannten noch mehr 
zu entdecken gab. Hinter jeder Tür ein weiterer Raum, hinter jedem 
Buch eine weitere Frage, hinter jeder Antwort eine tiefere Wahrheit. 

studierte, wie sie diskutierten und ein schlagendes Argument her-
vorbrachten und wie ihr Vater sie dann doch immer wieder belehrte. 
Und wenn sie zwischen den Teppichen und Kissen des für die Frauen 
vorgesehenen Flügels saß, schaute sie ihrer Mutter, ihren Tanten und 
Cousinen zu, flocht sich mit ihrer Schwester Marzieh die Haare. Die 
beiden Mädchen musizierten, sangen und diskutierten oder lasen sich 
gegenseitig vor. Hier lernte Tahirih, was es bedeutete, eine Frau zu 
sein, und dort, wie die Welt der Männer war. Sie formte heraus, wie 
sie selbst sein wollte, ihr Verstand hielt sie dazu an, mehr wissen zu 
wollen. Ihre Frömmigkeit trieb sie ins Gebet und in die Meditation, so 
andächtig, dass ihre Eltern davon ergriffen waren. Von klein auf jedoch 
liebte sie auch das ganz irdische Leben und griff beherzt in die mit 
Datteln, Nüssen und Obst befüllten Schüsseln, die Bedienstete ihnen 
brachten. Vor allem die süßen Speisen hatten es ihr angetan. Manch 
ein Erwachsener wollte dieses Mädchen necken, vielleicht auch testen 
und fragte sie, wie das denn mit jener Gottesfürchtigkeit einhergehen 
könne, die sie so sehr für sich beanspruchte. Doch dann antwortete 
sie keck: »Es ist überliefert, dass es eines der wesentlichen Merkmale 
der Bewohner des Paradieses ist, das Speisen zu genießen, und zwar 
fortwährend.« 

Der liebste Ort Tahirihs jedoch war die große Bibliothek des Hauses. 
Meist fand man sie zwischen den Regalen, vertieft in eines der Bücher. 
»Warum liest du immer?«, fragte Marzieh sie einst, nach gemeinsamen 
Spielen drängend. »Weil ich wissen will«, antwortete Tahirih. Buch um 
Buch zog sie hervor und ließ sich jedes Mal aufs Neue hineinziehen 
in die Welt, das Wissen, die Gedanken, die die Seiten ihr eröffneten. 
Sie prägte sich Namen und Begriffe ein, sagte sie laut vor sich hin. Es 
war ihr Bruder Taqi, benannt nach seinem berühmten Onkel, der ein-
mal aussprach, was die ganze Familie über sie dachte. »Keiner von uns 
wagt es, in ihrer Gegenwart zu sprechen. Denn was auch immer wir 

Tahirih definierte sich nicht 
über Widerstand. Was 
sie vorantrieb, war etwas 
Positiveres: die Überzeugung, 
dass es hinter dem 
Bekannten noch mehr zu 
entdecken gab.



24 25

Zusammenkünften ebenso wie im Alltag; selbst Händler oder Hand-
werker konnten deren Zeilen auswendig aufsagen. Wie Hafez schrieb 
Tahirih von Sehnsucht und Schönheit, von Trennung, vom Geliebten, 
von der Suche nach Wahrheit. Und wie bei Hafez blieb oft offen, wer 
dieser Geliebte eigentlich ist. Ein Mensch? Oder Gott? Gerade diese 
Mehrdeutigkeit ist ein Kennzeichen der klassischen persischen Mystik. 
Die Sprache der Liebe als Sprache der Religion. Doch Tahirih sprach 
sie mit größerer Dringlichkeit. Ihre Gedichte wirken persönlicher als 
die Texte der klassischen Dichter, sie waren direkter. Denn Tahirih war 
nicht bloß Beobachterin dieser sehnsüchtigen Erwartung, sie spürte 
sie mit jeder Faser ihres Körpers. Und je mehr sie lernte, je mehr sie 
erkannte und je mehr sie schrieb, desto rastloser wurde sie, erfüllt von 
einer unbändigen Leidenschaft, die ihr ein Leben lang bleiben sollte.

»Ich habe keinen Geliebten außer Dir, 
nach keinem anderen verlangt mein Herz. 
Von Deiner Schönheit erfüllt, 
hat mein Blick jede andere Schönheit vergessen.«

Nicht das Niederreißen von Mauern war ihr Ziel. Sie wollte sehen, 
was dahinterlag. Der Unterricht im Frauentrakt aber vermittelte sol-
che Möglichkeiten nicht. Deshalb versuchte Tahirih ohne Unterlass, 
Saleh zu überreden, sie an seinen Vorlesungen teilhaben zu lassen. Der 
wusste zwar um die Fähigkeiten seiner Tochter, kannte aber auch die 
festgeschriebenen Regeln und Sitten. Und fand eine Lösung in Gestalt 
jenes Vorhangs, hinter den sie sich während seines Unterrichts setzte – 
ihr eigener Raum in dem der Männer. 

Tahirih wurde Salehs eifrigste Schülerin. Herausragend und ge-
nial. Einige der Studenten bewunderten sie, andere konnten durch die 
Augen Salehs, ihres Lehrers und einer einem Meister gleichen Autori-
tät ihr Können akzeptieren. Doch es gab viele, denen ihre Anwesenheit 
zuwider war. Sie sahen in ihr eine einzige Anmaßung. Noch traute sich 
niemand, damit hervorzutreten und Saleh dafür zu kritisieren. Aber es 
war eine erste Kerbe, die in das Vertrauensverhältnis zwischen Saleh 
und seinen Studierenden geschlagen wurde. 

Tahirih selbst blieb davon unberührt, zumal das Studium in der 
Koranschule für sie nicht im gleichen Maß existenzfüllend war wie für 
die meisten ihrer männlichen Kommilitonen. Inzwischen war aus ihrer 
Liebe zur Poesie ein weiterer Bereich ihres Lebens geworden, in den 
sie sich voller Hingabe stürzte. Die Verse flossen nur so aus ihr her-
aus, schon bald wurde man in Qazvin auch außerhalb des väterlichen 
Hauses auf diese aufmerksam. Sie waren als Zweizeiler geschrieben, 
mit einem wiederkehrenden Refrain und erzählten dabei trotzdem eine 
Geschichte, die sich entlang assoziativer Bilder bewegte. Eine Rose, 
ein Weinkelch, ein Lichtstrahl  – diese kodierten Symbole benutzte 
sie genau so, wie sie die Menschen aus der großen Literatur kannten. 
Dieses ungewöhnliche Mädchen dichtete wie Hafez und Rumi, deren 
Worte in Persien nie nur der Luxus Gebildeter waren, sondern un-
verzichtbare Teile des täglichen Lebens, zitiert wie Sprichwörter, bei 
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Haus ihres Onkels, Mullah Taqi. Denn ihr Bräutigam war zugleich ihr 
Cousin, Muhammad Baraghani. Auch Muhammad war die Stunden 
zuvor im Kreis der Männer gefeiert worden. Als Mullah hatte er den 
Weg seines Vaters eingeschlagen und führte die Reihe der Islamgelehr-
ten in seiner Familie fort. Ein Mann, der die Geschichte von Ernied-
rigung und Triumph der Baraghanis verinnerlicht hatte. Der seinem 
Vater ergeben und treu verbunden war – allein schon im Hinblick auf 
seinen eigenen Einfluss. Den sollte auch die Verbindung mit Tahirih 
festigen und den Grundstein für eine Dynastie von Gelehrten legen. 

Doch während von Bräuten dieser Zeit erwartet wurde, dass sie mit 
dem Tag ihrer Hochzeit ihrem bisherigen Leben den Rücken kehrten 
und sich ausschließlich im Kreis ihrer neuen Familie bewegten, schlug 
Tahirih einen anderen Weg ein. Schon kurze Zeit nach dem Großereig-
nis ihrer Hochzeit kehrte sie ins Haus ihrer Eltern zurück. Andere ver-
heiratete Frauen ihrer Zeit taten dies, wenn ihr Mann starb oder sie 
verstieß. Beides kam einem Todesurteil gleich, denn gesellschaftlich 
existierten diese Frauen dann nicht mehr. Tahirih jedoch zog es immer 
und immer wieder in das Haus ihres Vaters, um in der Bibliothek wei-
terzustudieren. Dort saß sie dann zwischen den Büchern und Abschrif-
ten, las und rezitierte, genau so, wie sie es auch vor ihrer Hochzeit 
immer getan hatte. Auch ihr Studium an der väterlichen Koranschule 
Salehiyeh setzte sie weiter fort. Noch waren die Bande innerhalb der 
Familie stark genug, dieses ungewöhnliche Verhalten zu dulden und 
zu tragen. Doch die Spannung war angelegt. 

In rascher Folge brachte Tahirih zwei Söhne zur Welt: Ibrahim und 
Ismail. Beide sollten sich später gegen die eigene Mutter stellen. Doch 
in den Lebensbeschreibungen der beiden findet sich eine bemerkens-
werte Notiz. Dort wird Tahirih nicht nur als ihre Mutter genannt, son-
dern auch als ihre Lehrerin. Tahirih hatte ihnen das Leben geschenkt, 
aber auch ihr schier unerschöpfliches Wissen. Schließlich bekam sie 

2
»Seit langem sehne ich mich danach. Nach diesen Erklärungen,  
nach den Wahrheiten, die hinter den Worten liegen. Gib mir alles,  
was du von ihren Schriften besitzt. Und denk nicht über meinen  
Vater und seinen Zorn nach.«

Ein Tropfen Rosenwasser hinter jedes Ohr, in die Senke, wo sich die 
Schlüsselbeine gegenüberstehen. Und einen zwischen die Brüste. 
Henna auf Hände und Füße. Stunden im Hamam, zwischen Dampf, 
Gelächter und den Händen erfahrener Frauen, die Haare flochten, Haut 
einrieben und Geschichten erzählten. Noch ein letztes Mal im Kreis 
der eigenen weiblichen Angehörigen essen, tanzen und singen. Dann 
streiften die Frauen der Braut den festen Stoff des Kleides über, das 
bereits die ganze Zeit auf einem Ständer drapiert war. So endete eine 
Kindheit, und ein Leben als Frau begann. Eine Hochzeit war immer 
mehr als nur die Verbindung zweier Menschen. Sie knüpfte ganze Fa-
milien aneinander. Als Zeichen dafür wanderte die Tochter von der 
Familie ihrer Eltern nun in die ihrer Schwiegereltern. Hoffnungen, 
Verpflichtungen und Erwartungen wechselten mit ihr die Schwelle.

Auch für Tahirih kam dieser Moment. Sie war kaum dreizehn Jahre 
alt, als sie unter Gesängen, Klatschen und freudigem kel zadan, den 
schrillen Tönen schnell vibrierender Zungen, die Schwelle ihres neuen 
Zuhauses überschritt. Die Tür war ihr bereits vertraut. Sie gehörte zum 
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an die Rückkehr des Qaim, des mystischen Nachfolgers des Prophe-
ten. Die großen Gelehrten überboten sich mit Deutungen. Auch die 
Baraghanis widmeten sich den damit verbundenen Erneuerungsgedan-
ken. Dabei lag in ihrer eigenen Geschichte eine gewisse Ironie, weil die 
Familie ja einst selbst aus einem Dorf gekommen war und sich gegen 
etablierte Kreise durchgesetzt hatte. Insofern war ihr Aufstieg an sich 
bereits Ausdruck einer Veränderung. Doch inzwischen gehörten die 
Baraghanis zu jenen, die die bestehende Ordnung verteidigten. Saleh 
und mehr noch dessen Bruder Taqi galten als unverzichtbare Führer 
der Gemeinschaft, weil sie die Glaubensgrundsätze auslegten, Recht 
sprachen und den Menschen Orientierung in allen Fragen des Lebens 
gaben. Für Männer wie sie barg die Erwartung des verborgenen Imams 
auch eine gewisse Gefahr, denn sie verstanden sich in seiner Abwesen-
heit als Stellvertreter. Was aber würde mit ihnen geschehen, wenn der 
Abwesende zurückkehrte? Natürlich warteten auch sie auf die Erfüllung 
einer Verheißung. Doch sobald diese wahr würde, brächte das auch die 
Erschütterung der bestehenden Ordnung mit sich  – und damit ihrer 
eigenen Autorität, ihres Einflusses, ihres Wohlstands. Wer würde künf-
tig sprechen, die Menschen anführen und von ihnen gehört werden?

Einen gab es unter den Geistlichen dieser Epoche, der sich be-
sonders hervortat, und dem zugehört wurde, weil er Wahrheiten aus-
sprach, die andere nicht in sich trugen: Scheikh Ahmad. In Bahrain 
geboren und ebenso wie die Baraghani-Brüder an den großen religiö-
sen Stätten ausgebildet, verband er mit seinen scharfsinnigen Aussa-
gen und seinem tiefen Wissen mystische, spirituelle Gedanken, die er 
als die eigentliche Essenz der Religion verstand – ganz im Gegensatz 
zu den Baraghanis: Sie vertraten eher die Lehre der direkten, wissen-
schaftlichen Auslegung der heiligen Schriften.

Scheikh Ahmad war den Baraghanis durchaus bekannt, und die Er-
innerungen an ihn waren keineswegs gute. Sie reichten in die Zeit kurz 

auch noch eine Tochter: Zaynab. Anders als ihre Brüder wurde Zaynab 
später zu einer Begleiterin ihrer Mutter, wohin auch immer sie ging. 

Es war um die Zeit der Geburten ihrer Söhne, dass aus der Schüle-
rin Tahirih eine Lehrerin wurde, die nun, genau wie ihre Mutter, an der 
Salehiyeh Mädchen und Frauen unterrichtete. Neben ihr gab es dort 
viele andere Lehrerinnen. Doch kaum eine übte eine ähnlich große 
Anziehungskraft auf ihre Studentinnen aus. Daran, dass sie selbst bei 
den Männern mitgelernt hatte, lag das nur zum Teil. Viel bedeutender 
war, dass Tahirih nicht nur Bekanntes wiedergab, sondern weiterdachte 
und ihre Schülerinnen motivierte, es ihr gleichzutun. So lernten diese 
nicht nur die Ansichten früherer Gelehrter kennen. Sie lernten, selbst 
zu denken.

Durch ihre Dichtung hatte Tahirih längst Übung darin, mit den 
Fäden anderer Neues zu weben. Die überlieferten Rhythmen und Bil-
der und die Sehnsucht, die sie in sich trugen – all das nahm sie auf, 
verknüpfte es aber zu etwas Eigenem, schuf vertraut wirkende Muster, 
die doch an neue Orte führten. Vergleichbar verfuhr sie nun auch mit 
der Wissenschaft: Aus der Schülerin von einst wurde eine Lehrerin, 
eine Gelehrte. 

Zunächst geschah dies mehr oder weniger im Verborgenen, in 
Tahirihs Innerem und in den Räumen, in denen sich nur Frauen be-
wegten. Dort eben, wo ihre Gedanken die Schwelle zur Welt der Män-
ner kaum überschritten. Dennoch lag in dieser Verborgenheit eine 
eigentümliche Ironie. Denn während Tahirih hinter den Mauern des 
Frauentraktes begann, die Fäden der überlieferten Auslegungen neu 
miteinander zu verweben, geschah draußen etwas ganz Ähnliches. 

Persien befand sich ab den 1820er Jahren in einem Zustand ange-
spannter Erwartung. Das lag nicht allein an politischer Instabilität oder 
einem Königshaus, das das Land in weitere Kriege zu stürzen drohte. 
Die Anspannung war auch aufgeregt und freudig, voller Erwartungen 
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Das verhängnisvolle Abendessen lag bereits viele Jahre zurück, als 
Scheikh Ahmad, wenn auch auf ganz andere Weise, erneut die Grund-
festen der Baraghanis erschütterte. Die längst herangewachsene Tahirih 
war bei ihrem Cousin Mullah Javad zu 
Besuch, einem Neffen ihrer Mutter. Wie 
es ihre Gewohnheit war, strich sie auch 
dort durch die Bibliothek. Bei der Ab-
schrift eines Textes von Scheikh Ahmad 
blieb sie hängen. Sie nahm die Blätter zu 
sich und begann zu lesen. Ob es Minuten 
waren, Stunden? Sie hatte gefunden, was 
sie sich so lange gewünscht hatte. Hier stand es vor ihr in schönster 
Kalligraphie: die Einheit von Geistigkeit und Vergeistigung, von Wis-
sen und Mystik. Immer war sie auf der Suche nach Pforten gewesen, 
die ihr völlig neue Sichtweisen eröffneten. Hier endlich lud sie jemand 
ein, durch eine solche hindurchzugehen. Mit den Seiten in der Hand 
musterte sie die restlichen Bücher und Stapel im Raum. Sie fand wei-
tere Werke von Ahmad. Und einen neuen Namen: Seyyed Kazem, der 
wichtigste Schüler Ahmads, der zu seinem Nachfolger geworden war, 
als Scheikh Ahmad wenige Jahre nach seinem Besuch in Qazvin ver-
starb. Noch vor seinem Tod hatte sich Ahmad eine enorme Anhänger-
schaft aufgebaut, die sogar seinen Namen trug – Scheikhis – und die in 
der irakischen Religionshochburg Karbala ihr größtes Zentrum hatte. 

Als Tahirih mit ihren Bibliotheksfunden nun zu ihrem Cousin ging 
und ihn bat, die Bücher ausleihen zu dürfen, erschrak dieser zutiefst 
und schüttelte den Kopf. Schließlich galt nicht nur Taqi, sondern auch 
Tahirihs Vater Saleh Baraghani als erbitterter Gegner Scheikh Ahmads 
und Seyyed Kazems. Für seine weitere Begründung griff der Cousin 
zu jener bildreichen Gelehrtensprache, die den Männern seiner Welt 
selbstverständlich war. »Wenn dein Vater auch nur ahnte, dass Worte 

nach Tahirihs Geburt zurück. Damals war ihr Onkel, Mullah Taqi, zu 
einem Abendessen zu Ehren Ahmads eingeladen worden, der zu dieser 
Zeit in Zusammenhang mit dem verborgenen Imam in aller Munde 
war. Bereits in den 1810er Jahren hatte der Scheikh vorausgesagt, dass 
die Ankunft des verborgenen Imams unmittelbar bevorstünde, und war 
aufgebrochen und von Stadt zu Stadt gezogen, um genau diesen Ge-
danken zu predigen. Das hatte ihn auch nach Qazvin geführt. Eigentlich 
hätte er dort als Allererstes Taqi seine Aufwartung machen müssen, 
weil er der einflussreichste Geistliche der Stadt war. Doch diese Höf-
lichkeitsgeste unterblieb. Und Taqi, der von Grund auf herrschsüchtig 
und empfindlich war, zeigte sich entsprechend verärgert.

Als sich Taqi und Scheikh Ahmad nun bei jenem Abendessen ge-
genübersaßen, baute sich die Spannung zwischen ihnen weiter auf. 
Wie es üblich war, ließ man erst den Gast und reisenden Prediger 
sprechen, damit sich aus dessen Worten eine Diskussion entspinnen 
konnte. Doch Taqi beließ es nicht beim Austausch von Argumenten, 
er begann, Scheikh Ahmad immer feindseliger zu widersprechen, be-
leidigte ihn schließlich und hielt ihm vor, Verrat am Glauben zu be-
gehen. Die Feindschaft, die an diesem Abend begann, legte auch offen, 
wie unterschiedlich die Positionen der Geistlichkeit hinsichtlich der 
verheißenen Erneuerung waren: Scheikh Ahmad führte ein vergleichs-
weise einfaches Leben. Er besaß keine große religiöse Institution, 
lehrte in keiner Stadt, deren geistliches Leben von ihm abhing. Sein 
Ansehen beruhte allein auf seinen Gedanken und der Begeisterung der 
Menschen, die ihm zuhörten. Taqi dagegen war tief in die bestehende 
Ordnung eingewoben. Seine Stellung als Imam, Richter und Gelehrter 
war nicht nur eine Frage des Glaubens, sie bestimmte auch seinen Ein-
fluss, sein Ansehen und den Wohlstand seiner gesamten Familie. Die 
religiöse Welt, so wie sie bestand, war sein Fundament. Ohne sie wäre 
er nichts. 

Immer war sie auf der Suche 
nach Pforten gewesen, die 
ihr völlig neue Sichtweisen 
eröffneten. Hier endlich lud 
sie jemand ein, durch eine 
solche hindurchzugehen.



32 33

bis ins Mark, denn auch ihr selbst ging es um eine totale, eine radikale 
Erneuerung. Bislang allerdings hatte sie diese Erneuerung vor allem auf 
ihren Glauben und auf sich als Frau bezogen. Nun jedoch keimten in 
ihr erste Überlegungen, dass es um mehr gehen könnte – und müsste. 
Was hätte es für einen Zweck, wenn die Religion sich ändert, die Gesell-
schaft jedoch nicht? Oder anders: Musste nicht der Glaube ganz grund-
sätzliche Fragen stellen – nach Gerechtigkeit, einer gleichberechtigten 
Verteilung irdischer Güter, oder auch darüber, wem zugehört wurde, 
wer entscheiden durfte und ob das eigene Leben auch tatsächlich der 
eigenen Person gehört? Als Tochter zweier einflussreicher Geistlicher 
stellte sie mit solchen Ansätzen auch die Stellung ihrer eigenen Familie 
infrage. Doch selbst dazu war sie bereit. 

Eines Abends traf sie in der Bibliothek auf ihren Vater. So, wie es so 
oft geschehen war, tauschten zwei große Geister, die größten wohl die-
ser Familie, sich aus. Doch diese Begegnung sollte anders verlaufen als 
alle vorherigen. Denn als Saleh Baraghani klar wurde, dass sich seine 
Tochter mit den Lehren Scheikh Ahmads beschäftigte, ja mit ihnen 
äußerst vertraut war, erstarrte er. Nicht weil Tahirih anderer Meinung 
war – daran hatte er sich längst gewöhnt. Schließlich hatte sie seit ihrer 
Kindheit zu seinem großen Stolz unentwegt gefragt, widersprochen 
und nachgehakt. Jetzt aber sprach sie die Sprache jener Männer, die die 
bestehende Ordnung bedrohten. Seine Ordnung bedrohten. »Dein Cou-
sin Javad hat dich ins Verderben gestürzt!«, rief er aus, wissend, dass 
der Rest der Familie die Schriften der Scheikhis schon lange verworfen 
hatte. Doch Tahirih ließ sich nicht beirren und erwiderte: »Ahmad war 
ein wahrer Gelehrter Gottes, und ich habe eine Fülle geistiger Wahrhei-
ten durch das Studium seiner Bücher erlangt. Alles, was er sagt, stützt 
sich auf die Überlieferungen der heiligen Imame!« Und sie schloss an: 
»Du nennst dich selbst einen mystischen Kenner und einen Mann Got-
tes, und du hältst auch deinen angesehenen Bruder für einen Gelehrten 

dieser beiden Leuchten des Glaubens zu dir gelangt sind, dass auch nur 
ein Hauch ihres Gartens der Wahrheit dich erreicht hat, würde er mir das 
niemals verzeihen. Und sein Zorn würde auch dich nicht verschonen.«

Doch Tahirih ließ sich nicht abschrecken. Sie antwortete: »Seit lan-
gem sehne ich mich danach. Nach diesen Erklärungen, nach den Wahr-
heiten, die hinter den Worten liegen. Gib mir alles, was du von ihren 
Schriften besitzt. Und denk nicht über meinen Vater und seinen Zorn 
nach.« Da gab der Cousin nach.

Da sie sich für ihr Studium von Schriften immer in die Abgeschie-
denheit der Bibliothek ihres Vaters zurückzog, war dies auch der Ort, 
an dem Tahirih sich die für sie neuen und zugleich so vertraut erschei-
nenden Gedanken dieser beiden Geister erschloss. Die Schriften von 
Scheikh Ahmad bestätigten ihr, dass die Begrenzungen, die ihr die 
Außenwelt auferlegte, weil sie eine Frau war, in Wirklichkeit gar nicht 
existierten. Die Wahrheit, so die Scheikhi-Lehre, wohnt nicht nur in 
der Schrift, sondern im Sehen des Herzens: »Wissen ist ein Licht, das 
Gott in das Herz dessen legt, den Er erwählt.« 

Schließlich griff Tahirih selbst zu ihrer Rohrfeder und begann zu 
schreiben: an Seyyed Kazem. Sie konnte den Drang, sich ihm mitzu-
teilen, auf Dauer nicht kleinhalten, kein Weg führte für sie an diesem 
Brief vorbei. »Im Namen Gottes, des Gnädigen, des Barmherzigen. Dem 
verehrten Gelehrten, dem Meer des Wissens, dem Erben der Erkennt-
nisse der Imame«, so schrieb sie. Doch ihre Worte blieben nicht lange 
die einer Bittstellerin. Die Fragen, die sie bewegten, waren stärker als 
alle Konventionen. Kaum hatte sie dem Boten ihren Brief auf die lange 
Reise nach Karbala übergeben, wartete sie bereits ungeduldig auf eine 
Antwort. 

Kazem, der im Namen Scheikh Ahmads in Karbala eine Schule er-
öffnet hatte, lehrte seine Schüler, dass sie sich auf nichts weniger vor-
bereiten sollten als auf ein neues Zeitalter. Tahirih traf dieser Gedanke 
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zurückwies, die er selbst sein Leben lang verehrt hatte, weil deren 
Worte nicht mehr zu seiner Position passten. Von da an hörte sie auf, 
mit ihm zu streiten.

Unterdessen war Tahirihs Brief in Karbala angekommen. Seyyed 
Kazem hatte rasch erkannt, wer ihm da schrieb. Zwar waren Briefe von 
Frauen in den Lehrhäusern des schiitischen Islam nichts Ungewöhn-
liches. Doch dieser hier war anders. Denn die Verfasserin fragte nicht 
nach einer Auslegung. Sie rang nicht mit den großen Fragen ihrer Zeit, 
sondern bot gleich selbst Antworten und Argumente  – präzise, mit 
einer beeindruckenden Kenntnis der Überlieferungen und mit kühnen 
Schlüssen. Sie verband theologische Logik mit mystischen Motiven. 
Zeigte einen verblüffenden Einklang von Verstand und Herz.

Bald wurden aus den Schriften Tahirihs eigene religiöse Traktate, 
Abhandlungen, wie sie führende Geistliche abgaben und wie sie dann 
verbindlich in den Kanon der Lehre aufgenommen wurden. In einer 
Welt, in der Frauen die Überlieferung allenfalls wiedergeben durften, 
trat sie nun als Auslegende auf. »Wenn Gott in seiner Barmherzig-
keit Erkenntnis sendet, dann fragt er nicht nach Bart oder Schleier«, 
schrieb sie. »Er fragt: Bist du bereit?« 

Das war neu. Eine Frau, die sich der ghulat verdächtig machte, der 
Anmaßung von Gedanken und Überlegungen, die ihr eigentlich nicht 
zustanden. Trotz ihrer progressiven Gedanken herrschte auch an der 
Scheikhi-Schule eine klare Trennung nach Geschlecht. Die Vorlesun-
gen Kazems waren ausschließlich Männern vorbehalten. Doch Kazem 
nahm die Gedanken und Präzisierungen, die Tahirih als Frau in diesem 
Kreis gar nicht hätte vortragen dürfen, und zitierte sie, wenn er zu sei-
nen Studenten sprach. So kam es, dass man in Karbala schon bald von 
der gelehrten Frau aus Qazvin sprach. Mehr und mehr wurde Tahirihs 
Name mit der Erneuerung verknüpft, nach der so viele suchten. Mit 
dem Mut, den es brauchen würde, wenn der, auf den alle warteten, 

und Frommen – doch ich finde in keinem von euch eine Spur dieser 
Eigenschaften!« Es waren Worte, die eine Tochter gewöhnlich nicht an 
ihren Vater richtete. Noch schlimmer war, dass aus ihnen nicht etwa re-
bellischer Trotz sprach, sondern klare Überzeugung. Hier, in dieser Bi-
bliothek, hatte Saleh seine Tochter aufwachsen sehen, zwischen seinen 
kostbarsten Manuskripten ihren Wissensdurst gefördert, ihre Fragen 

beantwortet, ihre außergewöhnliche Bega-
bung erkannt. Hier hatte er ihr den Namen 
Zarrin Taj gegeben – Krone meines Hauptes. 
Und nun standen sie in ebendiesem Raum 
einander gegenüber. Feindselig.

In den Wochen und Monaten nach die-
sem Vorfall kehrten Saleh und Tahirih zu-
nächst immer wieder zu denselben Fragen 
zurück. Die Auferstehung. Das Jüngste Ge-
richt. Die Himmelfahrt des Propheten. Die 
Verheißungen über den Kommenden. Sie 

debattierten und stritten. Der Vater, der einer der angesehensten Ge-
lehrten Persiens war, und die Tochter, die einst hinter einem Vorhang 
seinem Unterricht gelauscht hatte. Doch nun hatte sich die Konstel-
lation verändert. Früher hatte Saleh gelehrt und Tahirih gelernt. Nun 
standen sie sich auf Augenhöhe gegenüber. Eines Nachts zitierte 
Tahirih zur Untermauerung ihrer Argumente eine entscheidende 
Überlieferung. Sie kannte den Wortlaut auswendig. Ihr Vater hatte ihn 
ihr gelehrt. Diese Überlieferung bestätigte genau die Position, die sie 
vertrat. Für einen Augenblick schwieg Saleh, doch dann begann er zu 
lachen. Aus Spott. Er verspottete die Überlieferung selbst.

Tahirih starrte ihn an. »Mein Vater, dies sind die Worte des hei-
ligen Imams. Wie kannst du sie verspotten und verleugnen?« Es war 
der Augenblick, in dem Tahirih erkannte, dass ihr Vater eine Autorität 

»Du nennst dich selbst 
einen mystischen Kenner 
und einen Mann Gottes, 
und du hältst auch deinen 
angesehenen Bruder 
für einen Gelehrten und 
Frommen – doch ich finde in 
keinem von euch eine Spur 
dieser Eigenschaften!«
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zurückkehrt – warum sollte nur ein Mann ihn erkennen?«, schleuderte 
sie ihm entgegen. »Ist Erkenntnis etwa geschlechtlich? Ist Wahrheit 
männlich?« Doch Taqi erwiderte mit Zorn. Er forderte, Tahirih unter 
Hausarrest zu stellen. Sie möge ihm aus dem Blickfeld genommen 
werden. Das Haus, das Tahirih ohnehin nur halbherzig bezogen hatte, 
wurde zu einem Ort der Feindseligkeit gegen sie, seitens ihres Onkels, 
ihres Ehemanns, der seinem Vater nacheiferte, schließlich auch ihrer 
Söhne, die ihr mehr und mehr entzogen wurden. Auch im Haus ihrer 
Eltern war sie nach den Disputen mit ihrem Vater nicht mehr willkom-
men. Nein, hier fühlte sie sich nicht zuhause. Geistig schon lange nicht 
mehr, nun jedoch auch ganz reell nicht mehr. Erst keimte der Gedanke 
nur auf, dann wuchs er immer schneller in ihr, bis aus ihm eine Ent-
scheidung wurde: Tahirih würde aufbrechen, alles hinter sich lassen. 
Und nach Karbala gehen.

O Liebende, o Liebende, 
das Antlitz der Wahrheit hat sich enthüllt. 
Zerrissen ist der Schleier 
durch die Macht des Königs aller Könige.

O Liebende, o Liebende, 
legt das Gewand der Furcht ab. 
Der Frühling ist gekommen, 
die Zeit des Verborgenseins ist zu Ende.

endlich erschiene. Die Antwort, die Seyyed Kazem schließlich auf 
Tahirihs Brief sandte, war erfüllt von Verve und Wertschätzung. Er gab 
ihr auch einen neuen Ehrennamen: Qurrat’ul-Ayn. Trost meiner Augen.

Schon bald entspann sich ein reger Briefwechsel, und Tahirihs Ruf 
drang sogar noch über die Stadtgrenzen von Karbala hinaus. Während 
sie weiter in Qazvin im Frauentrakt unterrichtete, ihre Kinder großzog 
und nachts ihre eigenen Texte schrieb, wurde in den wichtigsten Lehr-
häusern des schiitischen Islam plötzlich über eine unbekannte Frau ge-
sprochen, die bislang niemand gesehen hatte. Schließlich erreichten 
diese Gerüchte auch Qazvin. 

Nun blieb den Baraghanis kaum noch etwas anderes übrig, als 
Stellung zu beziehen. Denn die anderen Geistlichen wollten wissen, 
was Taqi zu den Ansichten seiner Nichte sagte. In diesem Ansinnen 
schwang auch die unausgesprochene Frage mit: Was würde der ent-
schiedenste Gegner Scheikh Ahmads tun, wenn dessen Lehren sogar 
in der eigenen Familie derart gefruchtet hatten?

Taqis Sohn Muhammad – Tahirihs Ehemann –, entzog sich dieser 
Spannung. Sein ganzes Leben hatte er im Schatten seines Vaters ver-
bracht. Dort blieb er auch jetzt. Wo Taqi sprach, schwieg er. Wo Taqi 
urteilte, folgte er. Für Taqi hatte Tahirih die Grenzen dessen, was ihr 
als Frau zustand, längst überschritten. Er begann in den theologi-
schen Diskussionen, denen sie deshalb nicht beiwohnen konnte, weil 
allein Männer sie führen durften, mehr und mehr über sie als Frau zu 
sprechen. Als Mutter, deren Platz doch ein ganz anderer sei als der, 
den sie durch ihre Schriften für sich beanspruchte. Er versuchte, sie 
als jemanden darzustellen, den man nicht ernst nehmen konnte, weil 
sie es nicht einmal fertigbrachte, die ihr eigentlich zugeschriebenen 
Aufgaben zu erfüllen. Als Tahirih dies zu Ohren kam, suchte sie ihren 
Onkel auf. Im Haus, das sie gemeinsam bewohnten, stellte sie sich 
ihm entgegen, ignorierend, wer noch im Raum war. »Wenn der Imam 


