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»Wer hat bloff die Engel aus der Welt verbannt, obwohl
ich sie noch immer um mich spiire?« Ein tiberraschender
Gedanke fiir eine junge Frau, die am eigenen Leib erfah-
ren mufSte, dafl unsere Welt mehr mit der Holle als mit
dem Paradies zu tun hat. Alma ist eines Abends auf einer
ziellosen Fahrt durch Sao Paulo vergewaltigt worden. Um
das Geschehene zu verkraften, reist sie mit ihrer Freundin
Almut in das Land ihrer gemeinsamen Kindheitstraume,
nach Australien. Dort begegnet sie in der Leere der Wiiste
einer Stille, die sie versohnt. Doch die Traumzeit ist lingst
vergangen, die mythische Welt der Aborigines versunken.
Also nimmt Alma Abschied von den Reservaten des Gar-
ten Eden und macht die Welt zu ihrer Wiiste — nicht ohne
darin Spuren zu hinterlassen. Fiir den niederlindischen
Journalisten, dem sie bei einem Festival in Perth begegnet,
ist sie auf jeden Fall eine Offenbarung des Himmels.

»Erst einmal und vor allem eine Liebesgeschichte. ... Der
hollindische Grofimeister auf der Hohe seines ganzen
Konnens.« Martin Liidke, Frankfurter Rundschan

Cees Nooteboom wurde am 31. Juli 1933 in Den Haag
geboren. Seine Gesammelten Werke liegen im Suhrkamp
Verlag vor und enthalten neben bereits publizierten Blichern
zahlreiche erstmals auf Deutsch iibersetzte Texte. Der
Quarto-Band Romane und Erzihlungen versammelt die
gesamte fiktionale Prosa des Autors. Nooteboom ver-
starb am 11. Februar 2026 auf Menorca.
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Jede Ahnlichkeit mit tatsichlich existierenden Perso-
nen ist in diesem Roman ausgeschlossen, es sei denn,
der eine oder andere wolle sich oder einen anderen
unbedingt wiedererkennen, wobei dann vor dem Wirk-
lichkeitsverlust gewarnt werden mul}, den fiktive Per-
sonen erleiden kénnen. Das Angel Project in Perth
dagegen hat es wirklich gegeben, im Jahr 2000, wenn-
gleich das moglicherweise nicht das Jahr ist, in dem
diese Geschichte spielt.






Prolog

»The pronoun I is better because more direct.«
Aus: The Secretaries Guide, Lemma »The Writer«
The New Webster Encyclopedic Dictionary of the
English Language MCMLIL

Dash 8-300. Ich bin wei Gott schon mit allen még-
lichen Flugzeugen geflogen, aber eine Dash war noch
nie darunter. Es ist eine kleine, kompakte Maschine,
aber sie wirkt grofer, weil die Zahl der Passagiere ge-
ring ist. Der Platz neben mir ist leer. Es besteht offenbar
nicht viel Interesse, von Friedrichshafen nach Berlin-
Tempelhof zu fliegen. Als kleine, verirrte Gruppe sind
wir von dem winzigen Hauptgebiude zum Flugzeug
gegangen, das darf man hier noch. Jetzt warten wir.
Die Sonne scheint, es ist recht windig. Der Pilot sitzt be-
reits vorn in der Kanzel, er dreht an diesem und jenem
herum, ich hére den Kopiloten mit dem Tower spre-
chen. Wer hiufig fliegt, kennt diese leeren Augenblicke.

Die Motoren sind noch nicht gestartet worden. Man-
che Passagiere lesen bereits, andere schauen nach drau-
Ben, aber da ist nicht viel zu sehen. Ich habe das Maga-
zin der kleinen Fluggesellschaft hervorgeholt, verspiire
aber noch keine Lust, ernsthaft zu lesen. Die tibliche Pro-
paganda fiir die eigene Gesellschaft, danach einige In-
formationen iiber die wenigen Orte, die sie anfliegen,

Bern, Wien, Zirich, ferner ein paar gekaufte Artikel,



etwas iiber Australien und die Aborigines, Felszeich-
nungen, in fréhlichen Farben bemalte Baststiicke, all
das, was in letzter Zeit ziemlich in Mode ist. Dann
noch ein Bericht tiber Sio Paulo, ein Horizont voller
Wolkenkratzer, Palaste reicher Leute und natiirlich die
ewigen, ach so pittoresken Armenviertel, Slums, Fave-
las, wie nennt man die. Dacher aus Wellblech, wack-
lige Holzkonstruktionen, Menschen, die so aussehen,
als mache es ihnen Spal3, dort zu wohnen. Alles schon
gesehen, ich darf mir das nicht zu lange anschauen,
sonst iiberkommt mich das Gefiihl, hundert Jahre alt
zu sein. Vielleicht bin ich ja auch hundert Jahre alt,
man muf3 nur das tatsichliche Alter mit einer geheimen
Formel multiplizieren, der Zauberzahl, in der alle Rei-
sen, die man in seinem Leben unternommen hat, und
das dazugehorige ungebiihrliche Déja-vu verarbeitet
sind, und schon ist man dort angelangt. Fiir gewthnlich
habe ich kein groBes Problem mit solchen Gedanken,
allein schon, weil ich sie etwas billig finde, doch ge-
stern abend in Lindau waren es drei Obstler zuviel,
und in meinem Alter richt sich das. Die Stewardel3
schaut durch die Tiir nach draulen, anscheinend war-
tet man noch auf jemanden, und nun, da dieser Jemand
die Maschine betritt, entpuppt er sich als Frau, so eine,
von der man hofft, daB3 sie sich neben einen setzt. So
alt bin ich offenbar doch wieder nicht. Neben mich, dar-
aus wird nichts, sie hat einen Fensterplatz, eine Reihe
vor mir, links vom Gang. Eigentlich besser, denn jetzt
kann ich sie richtig betrachten.

Sie hat lange Beine in einer Hose aus khakifarbenem

Stoff, ein mannliches Attribut, das sie weiblicher macht.
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Starke, groBe Hinde, mit denen sie jetzt ein Buch aus
dem karmesinroten Einwickelpapier packt, das sorgfil-
tig mit Tesafilm zugeklebt ist. Dafiir haben diese gro-
Ben Hinde keine Geduld, als das Klebeband nicht so-
fort nachgibt, wird das Pickchen aufgerissen. Ich bin
ein Voyeur. Eines der groften Vergniigen beim Rei-
sen besteht darin, Unbekannte zu beobachten, die nicht
wissen, dal3 man sie beobachtet. Sie schligt das Buch
so schnell auf, daB3 ich den Titel nicht erkennen kann.

Mich interessiert immer, was andere Leute lesen, aber
meistens sind Leute Frauen, denn Minner lesen nicht
mehr. Und Frauen, diese Erfahrung habe ich gemacht,
halten, egal ob im Zug, auf einer Parkbank oder am
Strand, ihre Biicher oft so, dal3 man den Titel nicht le-
sen kann. Achten Sie mal darauf.

Und selbst wenn ich vor Neugier brenne, ich traue
mich fast nie, danach zu fragen. Auf dem Titelblatt steht
eine lange Widmung. Die liest sie ziemlich schnell, und
wihrend sie das Buch auf den leeren Platz neben sich
legt, schaut sie schon wieder nach draulen. Die Moto-
ren werden gestartet, das kleine Flugzeug beginnt zu
riitteln, ich sehe ihre Briiste in dem engen T-Shirt sacht
mitbeben und finde das erregend. Sie hat ihr linkes
Bein hochgenommen, Licht fillt auf ihr Haar, Kasta-
nie mit einer Art goldenem Schimmer darin. Das Buch
hat sie verkehrt herum hingelegt, unméglich, den Titel
zu lesen. Es ist diinn, das mag ich. Calvino zufolge miis-
sen Blcher kurz sein, daran hat er selbst sich meist
auch gehalten. Wir preschen tiber den Beton. Vor allem
bei kleineren Flugzeugen gibt es beim Abheben im-

mer einen wolliistigen Moment, wenn gleich zu Beginn
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schon ein wenig Thermik im Spiel ist und die Maschine
von unten einen zusitzlichen Schubs zu bekommen
scheint, so etwas wie ein Streicheln, das gleiche Ge-
fiihl, wie man es friither als Kind beim Schaukeln hatte.

Auf den Hiigeln liegt noch Schnee. Das macht die
Landschaft sehr graphisch, radierte kahle Biume auf
einem weiBlen Blatt, manchmal braucht es nicht mehr,
um etwas deutlich zu machen. Sie schaut nicht lange
hin. Sie hat das Buch wieder in die Hand genommen
und liest die Widmung jetzt noch einmal, aber genau-
so ungeduldig. Ich versuche, mir dazu etwas auszuma-
len — das ist schlieBlich mein Beruf —, komme aber nicht
weit. Ein Mann, der etwas gutzumachen hatte? Mit Bii-
chern muf} man da vorsichtig sein. Schenk das falsche
Buch oder den falschen Autor, und schon bist du in der
Gefahrenzone.

Sie blittert darin, schaut ab und an etwas linger auf
eine Seite. Fiir so ein kleines Buch hat es ziemlich viele
Kapitel. Das bedeutet jedesmal einen Neubeginn, da-
fir muB man schon einen guten Grund haben. Wer
den Anfang oder das Ende eines Buches vermasselt,
hat nicht viel Ahnung, und das gilt eigentlich auch fiir
die Kapitel. Wer dieser Autor auch sein mag, er geht
ein ziemliches Risiko ein. Jetzt hat sie das Buch wie-
der neben sich gelegt, diesmal mit dem Titel nach oben,
doch wegen des Lichts, das sie tiber sich eingeschaltet
hat, glinzt der Plastikumschlag so, da} ich die Worte
noch immer nicht lesen kann, ich muf3te aufstehen, um
besser zu sehen.

Cruising altitude, immer gemocht, diese Worte. Ich er-
warte dann Skifahrer, schlieBlich fliegen wir tiber Wol-

12



ken mit seltsam abfallenden Hingen, das hat mich noch
nie gelangweilt. In dieser Hohe hat die Welt nur unbe-
schriebene Seiten, man kann einfach loslegen. Sie aber
schaut nicht hinaus, sie hat das Bordmagazin zur Hand
genommen und betrachtet es von hinten nach vorn. Sio
Paulo hat sie tiberflogen, etwas linger bei einem grof3en
griinen Park verweilt, und jetzt starrt sie auf die Male-
reien der Aborigines, fiithrt ab und an die Seite sogar
etwas niher an die Augen, und einmal sehe ich, wie sie
mit ihren langen Fingern eine fremdartige Schlangen-
figur auf einem der Bilder nachzieht. Dann klappt sie
die Zeitschrift zu und schlift sofort ein. Manche Men-
schen konnen das, verhalten schlafen. Sie hat eine Hand
auf das Buch gelegt, die andere ruht hinten am Hals,
unter dem rotlichen Haar. Das Ritsel, das andere Men-
schen aufgeben, hat mich mein Leben lang beschiftigt.
Ich weiB3, da ist eine Geschichte, und ich weil3, ich werde
sie nicht erfahren. Dieses Buch bleibt geschlossen, genau
wie das andere. Als wir eine gute Stunde spiter zur Lan-
dung auf Tempelhof ansetzen, habe ich ein Viertel der
Einftihrung zu einem Bildband tber Friedhofsengel
geschrieben. Unter uns liegen die grauen Wohnblécke
von Berlin, der groe Rif} in der Geschichte, der noch
immer durch die Stadt verliuft. Sie kimmt ihr Haar
und greift dann zu dem karmesinroten Papier, um das
Buch wieder einzupacken. Sie streicht es auf ihren Ober-
schenkeln glatt, ich weil} nicht, warum mich das riihrt.
Dann nimmt sie das Buch und hilt es einen Augen-
blick so, daB ich den Titel lesen kann.

Es ist dieses Buch hier, ein Buch, aus dem sie jetzt

gleich verschwindet, zusammen mit mir. Wihrend ich
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in der langen Halle auf mein Gepick warte, sehe ich,
wie sie schnell nach drauflen geht, wo ein Mann auf
sie wartet. Sie kit ihn fliichtig, so fliichtig, wie sie
das Buch betrachtet hat, von dem sie nur die handge-
schriebene Widmung kennt, die ich nicht gelesen und
auch nicht geschrieben habe.

Das Gepick kommt hier schnell, als ich drauen bin,
steigt sie mit dem Mann in ein Taxi und wird unsicht-
bar. Ich bleibe wie immer zuriick mit ein paar Wor-
tern und mit der Stadt, die sich wie eine Klammer um
mich schlieBt.
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Diefs sprach die Mutter unser Aller; froh
vernimmt es Adam, doch erwiedert er

ihr nichts darauf. Der Fiirst der Engel stand
zu nahe schon, und von des Berges Gipfel
aus ihrem Lager, zog der Cherubim
hellleuchtendes Geschwader sich herab,

und schwebte nun sanft iibern Boden hin,
wie Nebeldunst, nach Sonnenuntergang

dem Bach’ entsteigend iibers Moorland schwebt,
und wenn der miide Pfliiger heimwirts eilt,
ihm an der Ferse nachschliipft. An der Spitze
des Heeres flammte Gottes Schwerdt empor,
gleich einem lodernden Cometen. Gluth
durchstromte nun die sonst so milde Luft,

erstickend, wie die Diinste Lybiens.

Drum nahm der Engel jetzt die zigernden
Verbannten bei der Hand, und fiihrte sie
ans Gartenthor in Osten, und von dort

den Fels hinab ins Ebne, und verschwand.

Johann Milton’s Verlornes Paradies (Zwolftes Buch)
Ubersetzt von Samuel Gottlieb Biirde
Berlin 1793 bei Friedrich Vieweg, dem ilteren
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Jemand hat an einem heiBen Sommerabend ihr Haus
in Jardins verlassen, Jacaranda-, Magnoliendiifte, alles
schwer und feucht. In Jardins wohnen die reichen Leute,
die Personal haben, das von weit her kommen muf,
Girtner, Kochinnen, zwei Stunden sind nichts, und das
zweimal am Tag. Sio Paulo ist eine grofle Stadt. Wenn
es regnet, brauchen die Busse noch linger.

Jemand hat ihr Haus verlassen, ist ins Zweitauto ih-
rer Mutter gestiegen und gefahren, einfach so, Musik
von Bjork tiberlaut aufgedreht, Nibelungengejammer,
das nicht in die Tropen pafit. Jemand hat mitgesungen,
aber schrill, hysterisch, in einer Wut, die gegen nie-
mand gerichtet war und mit einer Trauer zusammen-
hing, die sich auch nicht benennen lief3.

Jemand ist die Marginal hinuntergefahren, am Tieté
entlang, vorbei an den Hiusern der Neureichen von
Morumbi, und ist, ohne darauf zu achten, ohne dartiber
nachzudenken, in das verbotene Gebiet eingedrungen,
und zwar noch nicht mal Eba-Ect, sondern gleich das
allerschlimmste, Paraisopolis, das mehr mit der Holle
zu tun hat als mit dem Paradies, gefihrlich, und da-
durch jetzt, in diesem Augenblick, verlockend. Jemand
fahrt nicht selbst, das Auto fihrt, das Auto und die
Musik. Der Motor hat ausgesetzt, jetzt sind da nur noch
die Angst und das Jaulen von Bjork, das in die Rich-
tung dieser Holzbruchbuden ruft, das dem Gestank zu-
ruft, dem Mondlicht auf den Wellblechplatten, dem Ge-
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