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»Ich habe einen Engeltick. Raffael, Botticelli,
Giotto, Hauptsache, es sind Flügel dran.« Das sagt
die junge Alma von sich selbst. Und tatsächlich
begegnen ihr auf einer Reise nach Australien, dem
Land ihrer Kindheitsträume, Engel der unter-
schiedlichsten Art.

»Sehr, sehr, sehr poetisch und wunderschön.«
Elke Heidenreich

»Dieses Buch ist ein großer ›Leseverführer‹.«
Brigitte
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»Wer hat bloß die Engel aus der Welt verbannt, obwohl 
ich sie noch immer um mich spüre?« Ein überraschender 
Gedanke für eine junge Frau, die am eigenen Leib erfah-
ren mußte, daß unsere Welt mehr mit der Hölle als mit 
dem Paradies zu tun hat. Alma ist eines Abends auf einer 
ziellosen Fahrt durch São Paulo vergewaltigt worden. Um 
das Geschehene zu verkraften, reist sie mit ihrer Freundin 
Almut in das Land ihrer gemeinsamen Kindheitsträume, 
nach Australien. Dort begegnet sie in der Leere der Wüste 
einer Stille, die sie versöhnt. Doch die Traumzeit ist längst 
vergangen, die mythische Welt der Aborigines versunken. 
Also nimmt Alma Abschied von den Reservaten des Gar-
ten Eden und macht die Welt zu ihrer Wüste – nicht ohne 
darin Spuren zu hinterlassen. Für den niederländischen 
Journalisten, dem sie bei einem Festival in Perth begegnet, 
ist sie auf jeden Fall eine Offenbarung des Himmels. 

»Erst einmal und vor allem eine Liebesgeschichte. … Der 
holländische Großmeister auf der Höhe seines ganzen 
Könnens.« Martin Lüdke, Frankfurter Rundschau

Cees Nooteboom wurde am 31. Juli 1933 in Den Haag 
geboren. Seine Gesammelten Werke liegen im Suhrkamp 
Verlag vor und enthalten neben bereits publizierten Büchern 
zahlreiche erstmals auf Deutsch übersetzte Texte. Der 
Quarto-Band Romane und Erzählungen versammelt die 
gesamte fiktionale Prosa des Autors. Nooteboom ver-
starb am 11. Februar 2026 auf Menorca.

Im suhrkamp taschenbuch sind u.a. erhältlich: Allerseelen. 
Roman (st 3163), Die folgende Geschichte (st 2500), Der 
Umweg nach Santiago (st 3860), Mokusei! Eine Liebes-
geschichte (st 2209), Venedig. Der Löwe, die Stadt und das 
Wasser (st 4880), 533 Tage. Berichte von der Insel (st 4848).
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F�r Antje Ellermann-Landshoff





Jede �hnlichkeit mit tats�chlich existierenden Perso-
nen ist in diesem Roman ausgeschlossen, es sei denn,
der eine oder andere wolle sich oder einen anderen
unbedingt wiedererkennen,wobei dann vor demWirk-
lichkeitsverlust gewarnt werden muß, den f iktive Per-
sonen erleiden kçnnen. Das Angel Project in Perth
dagegen hat es wirklich gegeben, im Jahr 2000, wenn-
gleich das mçglicherweise nicht das Jahr ist, in dem
diese Geschichte spielt.





Prolog

»The pronoun I is better because more direct.«
Aus:The Secretaries Guide, Lemma »TheWriter«
The New Webster Encyclopedic Dictionary of the
English Language MCMLII

Dash 8-300. Ich bin weiß Gott schon mit allen mçg-
lichen Flugzeugen geflogen, aber eine Dash war noch
nie darunter. Es ist eine kleine, kompakte Maschine,
aber sie wirkt grçßer, weil die Zahl der Passagiere ge-
ring ist. Der Platz neben mir ist leer. Es besteht offenbar
nicht viel Interesse, von Friedrichshafen nach Berlin-
Tempelhof zu fliegen. Als kleine, verirrte Gruppe sind
wir von dem winzigen Hauptgeb�ude zum Flugzeug
gegangen, das darf man hier noch. Jetzt warten wir.
Die Sonne scheint, es ist recht windig. Der Pilot sitzt be-
reits vorn in der Kanzel, er dreht an diesem und jenem
herum, ich hçre den Kopiloten mit dem Tower spre-
chen.Wer h�uf ig fliegt, kennt diese leeren Augenblicke.
DieMotoren sind noch nicht gestartet worden.Man-

che Passagiere lesen bereits, andere schauen nach drau-
ßen, aber da ist nicht viel zu sehen. Ich habe das Maga-
zin der kleinen Fluggesellschaft hervorgeholt, versp�re
aber noch keine Lust, ernsthaft zu lesen. Die �bliche Pro-
paganda f�r die eigene Gesellschaft, danach einige In-
formationen �ber die wenigen Orte, die sie anfliegen,
Bern, Wien, Z�rich, ferner ein paar gekaufte Artikel,
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etwas �ber Australien und die Aborigines, Felszeich-
nungen, in frçhlichen Farben bemalte Bastst�cke, all
das, was in letzter Zeit ziemlich in Mode ist. Dann
noch ein Bericht �ber S¼o Paulo, ein Horizont voller
Wolkenkratzer, Pal�ste reicher Leute und nat�rlich die
ewigen, ach so pittoresken Armenviertel, Slums, Fave-
las, wie nennt man die. D�cher aus Wellblech, wack-
lige Holzkonstruktionen, Menschen, die so aussehen,
als mache es ihnen Spaß, dort zu wohnen. Alles schon
gesehen, ich darf mir das nicht zu lange anschauen,
sonst �berkommt mich das Gef�hl, hundert Jahre alt
zu sein. Vielleicht bin ich ja auch hundert Jahre alt,
man muß nur das tats�chliche Alter mit einer geheimen
Formel multiplizieren, der Zauberzahl, in der alle Rei-
sen, die man in seinem Leben unternommen hat, und
das dazugehçrige ungeb�hrliche D�j�-vu verarbeitet
sind, und schon ist man dort angelangt. F�r gewçhnlich
habe ich kein großes Problem mit solchen Gedanken,
allein schon, weil ich sie etwas billig f inde, doch ge-
stern abend in Lindau waren es drei Obstler zuviel,
und in meinem Alter r�cht sich das. Die Stewardeß
schaut durch die T�r nach draußen, anscheinend war-
tet man noch auf jemanden, und nun, da dieser Jemand
die Maschine betritt, entpuppt er sich als Frau, so eine,
von der man hofft, daß sie sich neben einen setzt. So
alt bin ich offenbar dochwieder nicht. Neben mich, dar-
aus wird nichts, sie hat einen Fensterplatz, eine Reihe
vor mir, links vom Gang. Eigentlich besser, denn jetzt
kann ich sie richtig betrachten.
Sie hat lange Beine in einer Hose aus khakifarbenem

Stoff, ein m�nnliches Attribut, das sie weiblicher macht.
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Starke, große H�nde, mit denen sie jetzt ein Buch aus
dem karmesinroten Einwickelpapier packt, das sorgf�l-
tig mit Tesaf ilm zugeklebt ist. Daf�r haben diese gro-
ßen H�nde keine Geduld, als das Klebeband nicht so-
fort nachgibt, wird das P�ckchen aufgerissen. Ich bin
ein Voyeur. Eines der grçßten Vergn�gen beim Rei-
sen besteht darin,Unbekannte zu beobachten, die nicht
wissen, daß man sie beobachtet. Sie schl�gt das Buch
so schnell auf, daß ich den Titel nicht erkennen kann.
Mich interessiert immer,was andere Leute lesen, aber

meistens sind Leute Frauen, denn M�nner lesen nicht
mehr. Und Frauen, diese Erfahrung habe ich gemacht,
halten, egal ob im Zug, auf einer Parkbank oder am
Strand, ihre B�cher oft so, daß man den Titel nicht le-
sen kann. Achten Sie mal darauf.
Und selbst wenn ich vor Neugier brenne, ich traue

mich fast nie, danach zu fragen. Auf demTitelblatt steht
eine lange Widmung. Die liest sie ziemlich schnell, und
w�hrend sie das Buch auf den leeren Platz neben sich
legt, schaut sie schon wieder nach draußen. Die Moto-
ren werden gestartet, das kleine Flugzeug beginnt zu
r�tteln, ich sehe ihre Br�ste in dem engen T-Shirt sacht
mitbeben und finde das erregend. Sie hat ihr linkes
Bein hochgenommen, Licht f�llt auf ihr Haar, Kasta-
nie mit einer Art goldenem Schimmer darin. Das Buch
hat sie verkehrt herum hingelegt, unmçglich, den Titel
zu lesen. Es ist d�nn, das mag ich. Calvino zufolge m�s-
sen B�cher kurz sein, daran hat er selbst sich meist
auch gehalten. Wir preschen �ber den Beton. Vor allem
bei kleineren Flugzeugen gibt es beim Abheben im-
mer einen woll�stigenMoment,wenn gleich zu Beginn
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schon ein wenig Thermik im Spiel ist und dieMaschine
von unten einen zus�tzlichen Schubs zu bekommen
scheint, so etwas wie ein Streicheln, das gleiche Ge-
f�hl, wie man es fr�her als Kind beim Schaukeln hatte.
Auf den H�geln liegt noch Schnee. Das macht die

Landschaft sehr graphisch, radierte kahle B�ume auf
einem weißen Blatt, manchmal braucht es nicht mehr,
um etwas deutlich zu machen. Sie schaut nicht lange
hin. Sie hat das Buch wieder in die Hand genommen
und liest die Widmung jetzt noch einmal, aber genau-
so ungeduldig. Ich versuche, mir dazu etwas auszuma-
len – das ist schließlich mein Beruf –, komme aber nicht
weit. Ein Mann, der etwas gutzumachen hatte? Mit B�-
chern muß man da vorsichtig sein. Schenk das falsche
Buch oder den falschen Autor, und schon bist du in der
Gefahrenzone.
Sie bl�ttert darin, schaut ab und an etwas l�nger auf

eine Seite. F�r so ein kleines Buch hat es ziemlich viele
Kapitel. Das bedeutet jedesmal einen Neubeginn, da-
f�r muß man schon einen guten Grund haben. Wer
den Anfang oder das Ende eines Buches vermasselt,
hat nicht viel Ahnung, und das gilt eigentlich auch f�r
die Kapitel. Wer dieser Autor auch sein mag, er geht
ein ziemliches Risiko ein. Jetzt hat sie das Buch wie-
der neben sich gelegt, diesmal mit dem Titel nach oben,
doch wegen des Lichts, das sie �ber sich eingeschaltet
hat, gl�nzt der Plastikumschlag so, daß ich die Worte
noch immer nicht lesen kann, ich m�ßte aufstehen, um
besser zu sehen.
Cruising altitude, immer gemocht, dieseWorte. Ich er-

warte dann Skifahrer, schließlich fliegen wir �ber Wol-
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ken mit seltsam abfallenden H�ngen, das hat mich noch
nie gelangweilt. In dieser Hçhe hat die Welt nur unbe-
schriebene Seiten, man kann einfach loslegen. Sie aber
schaut nicht hinaus, sie hat das Bordmagazin zur Hand
genommen und betrachtet es von hinten nach vorn. S¼o
Paulo hat sie �berflogen, etwas l�nger bei einem großen
gr�nen Park verweilt, und jetzt starrt sie auf die Male-
reien der Aborigines, f�hrt ab und an die Seite sogar
etwas n�her an die Augen, und einmal sehe ich, wie sie
mit ihren langen Fingern eine fremdartige Schlangen-
figur auf einem der Bilder nachzieht. Dann klappt sie
die Zeitschrift zu und schl�ft sofort ein. Manche Men-
schen kçnnen das, verhalten schlafen. Sie hat eine Hand
auf das Buch gelegt, die andere ruht hinten am Hals,
unter dem rçtlichen Haar. Das R�tsel, das andere Men-
schen aufgeben, hat mich mein Leben lang besch�ftigt.
Ichweiß, da ist eine Geschichte, und ichweiß, ichwerde
sie nicht erfahren.Dieses Buch bleibt geschlossen, genau
wie das andere. Als wir eine gute Stunde sp�ter zur Lan-
dung auf Tempelhof ansetzen, habe ich ein Viertel der
Einf�hrung zu einem Bildband �ber Friedhofsengel
geschrieben. Unter uns liegen die grauen Wohnblçcke
von Berlin, der große Riß in der Geschichte, der noch
immer durch die Stadt verl�uft. Sie k�mmt ihr Haar
und greift dann zu dem karmesinroten Papier, um das
Buchwieder einzupacken. Sie streicht es auf ihrenOber-
schenkeln glatt, ich weiß nicht, warum mich das r�hrt.
Dann nimmt sie das Buch und h�lt es einen Augen-
blick so, daß ich den Titel lesen kann.
Es ist dieses Buch hier, ein Buch, aus dem sie jetzt

gleich verschwindet, zusammen mit mir. W�hrend ich
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in der langen Halle auf mein Gep�ck warte, sehe ich,
wie sie schnell nach draußen geht, wo ein Mann auf
sie wartet. Sie k�ßt ihn fl�chtig, so fl�chtig, wie sie
das Buch betrachtet hat, von dem sie nur die handge-
schriebene Widmung kennt, die ich nicht gelesen und
auch nicht geschrieben habe.
Das Gep�ck kommt hier schnell, als ich draußen bin,

steigt sie mit dem Mann in ein Taxi und wird unsicht-
bar. Ich bleibe wie immer zur�ck mit ein paar Wçr-
tern und mit der Stadt, die sich wie eine Klammer um
mich schließt.
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Dieß sprach die Mutter unser Aller; froh
vernimmt es Adam, doch erwiedert er
ihr nichts darauf. Der F�rst der Engel stand
zu nahe schon, und von des Berges Gipfel
aus ihrem Lager, zog der Cherubim
hellleuchtendes Geschwader sich herab,
und schwebte nun sanft �bern Boden hin,
wie Nebeldunst, nach Sonnenuntergang
dem Bach’ entsteigend �bers Moorland schwebt,
und wenn der m�de Pfl�ger heimw�rts eilt,
ihm an der Ferse nachschl�pft. An der Spitze
des Heeres f lammte Gottes Schwerdt empor,
gleich einem lodernden Cometen. Gluth
durchstrçmte nun die sonst so milde Luft,
erstickend, wie die D�nste Lybiens.

Drum nahm der Engel jetzt die zçgernden
Verbannten bei der Hand, und f�hrte sie
ans Gartenthor in Osten, und von dort
den Fels hinab ins Ebne, und verschwand.

Johann Milton’s Verlornes Paradies (Zwçlftes Buch)
�bersetzt von Samuel Gottlieb B�rde
Berlin 1793 bei Friedrich Vieweg, dem �lteren
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1

Jemand hat an einem heißen Sommerabend ihr Haus
in Jardins verlassen, Jacaranda-, Magnoliend�fte, alles
schwer und feucht. In Jardins wohnen die reichen Leute,
die Personal haben, das von weit her kommen muß,
G�rtner, Kçchinnen, zwei Stunden sind nichts, und das
zweimal am Tag. S¼o Paulo ist eine große Stadt. Wenn
es regnet, brauchen die Busse noch l�nger.
Jemand hat ihr Haus verlassen, ist ins Zweitauto ih-

rer Mutter gestiegen und gefahren, einfach so, Musik
von Bjçrk �berlaut aufgedreht, Nibelungengejammer,
das nicht in die Tropen paßt. Jemand hat mitgesungen,
aber schrill, hysterisch, in einer Wut, die gegen nie-
mand gerichtet war und mit einer Trauer zusammen-
hing, die sich auch nicht benennen ließ.
Jemand ist die Marginal hinuntergefahren, am TietÞ

entlang, vorbei an den H�usern der Neureichen von
Morumbi, und ist, ohne darauf zu achten, ohne dar�ber
nachzudenken, in das verbotene Gebiet eingedrungen,
und zwar noch nicht mal Ebffl-Ecffl, sondern gleich das
allerschlimmste, Parais�polis, das mehr mit der Hçlle
zu tun hat als mit dem Paradies, gef�hrlich, und da-
durch jetzt, in diesem Augenblick, verlockend. Jemand
f�hrt nicht selbst, das Auto f�hrt, das Auto und die
Musik. DerMotor hat ausgesetzt, jetzt sind da nur noch
die Angst und das Jaulen von Bjçrk, das in die Rich-
tung dieser Holzbruchbuden ruft, das dem Gestank zu-
ruft, demMondlicht auf denWellblechplatten, demGe-
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