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Einleitung: Was Krieg wirklich bedeutet

Waffen sind grofe Vereinfacher. Sie schaffen eine antagonisti-
sche Welt, in der es darauf ankommt, zu téten oder mit Tétung
zu drohen, um nicht selbst getdtet zu werden. Eine Welt, re-
duziert auf das Prinzip der Selbsterhaltung, des »entweder du
oder ich, wir oder sie«. Ihre elementare Beziehungsform ist
Feindschaft. Um eine Waffe zu fithren, muss man wissen, wie
sie funktioniert und gegen wen sie zu richten ist. Mehr nicht.
Wer die stirkeren Waffen besitzt, kann seinen Willen durchset-
zen, wem es an Waffen mangelt, muss sich figen. In dieser Welt
des Krieges zihlt allein, wer linger durchhilt.

Die ukrainische Schriftstellerin Yevgenia Belorusets gibt ein
Bild davon, was es heifst, in einer von Waffen bestimmten Welt
zu leben. In ihren auf August und September 2025 datierten Auf-
zeichnungen aus Kyjiw* beschreibt sie eine Gesellschaft, die sich
das Diktat »des >Aushaltens, der Unzerbrechlichkeit«, zu eigen
gemacht hat. Untrennbar verkniipft damit sei »die widerspriich-
liche Vorstellung, dass der Krieg eine freie Entscheidung und zu-
gleich unvermeidliche Notwendigkeit sei«. Entstanden sei diese
Einstellung bereits in den ersten Kriegsmonaten, »als sich her-
ausstellte, dass der ersehnte Frieden nicht kommen wird«. Das
surreale »Gefiihl [...] der schleichenden Zerstérung« schmerze
»allein schon deshalb, weil die Zerstérung nicht authort. Und
weil die Aussicht auf weitere Zerstérungen auf eine Weise disku-
tiert wird, als handele es sich um konstruktive MafSnahmen, die
irgendetwas retten konnten.«

In eindriicklichen Vignetten erzihlt Belorusets vom Alltag der
Kriegsgesellschaft: vom staatlich angeordneten Zwangsritual ei-

ner tiglichen Schweigeminute zum Gedenken an die Opfer der



russischen Militiraggression; von sarkastischen Witzen, wie dazu
geschaffen, »das Bild der standhaften, unerschiitterlichen Gesell-
schaft zu festigen«; von einem nichtlichen Luftangriff auf Kyjiw
mit 25 Toten und dem »ekelhaften Gefiihl von Verlust, Traurig-
keit und Hilflosigkeit« nach den Explosionen. Sie berichtet von
Freunden und Bekannten, die eingezogen wurden und inzwi-
schen nicht mehr leben; von anderen, die ausgereist sind oder
sich illegal abgesetzt haben; auch von den Zwangsrekrutierun-
gen der ukrainischen Armee, die wehrpflichtige Minner auf of-
fener Strafe gewaltsam in Kleinbusse zerrt, um sie den zustindi-
gen militirischen Einheiten zu tibergeben. Belorusets verteidigt
weder, noch verurteilt sie das briichige Selbstbild der Unzer-
brechlichkeit. Sie dokumentiert, welche emotionalen Verletzun-
gen das Gefiihl zeitigt, es gebe dazu keine Alternative. Thr Text
endet mit dem Appell, den Blick auf die unertrigliche Realitit
des Krieges nicht vom Imperativ des Aushaltenmiissens verzer-

ren zu lassen:

In den o6ffentlichen Debatten der letzten Jahre hat sich der Fokus
vom Krieg als inakzeptable Praxis, die Gemeinschaften traumati-
siert, Stidte und Mikrokulturen zerstért, auf die Bewertung seiner
Ergebnisse verlagert; ob diese akzeptabel erscheinen oder nicht.
Die Bereitschaft der Gesellschaft, den Krieg auszuhalten, wird durch
Umfragen gemessen, deren Ergebnisse wiederum als Argumente
fiir seine Fortsetzung dienen. Das erinnert mich an die Vorstellung,
Gefingnisinsassen aufzufordern, sich in einer Befragung fiir le-
benslange Haft oder die Todesstrafe auszusprechen. Vielleicht ist
es an der Zeit, sich wieder bewusst zu machen, was Krieg wirklich
bedeutet.>

Was bedeutet Krieg wirklich? Diese Frage ist Ausgangspunkt des
vorliegenden Essays. Wenn fiir irgendeine Frage, dann gilt fir
diese, dass es nicht gleichgiiltig ist, wer spricht. Der Versuch,
sie zu beantworten, fithrt mich daher auf andere Wege als Belo-
rusets. Ich habe kein Buch tiber den Krieg in der Ukraine ge-
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schrieben, sondern versucht, einen Beitrag zu den Debatten auf-
zusetzen, die vor allem dieser Krieg in Deutschland entfacht hat.
Es liegt mir fern, Belorusets’ Aufzeichnungen fiir das zu verein-
nahmen, was sein Titel mit»Kritik der Waffen« ankiindigt. Dem
Terror nichtlicher Luftangriffe bin ich nicht ausgesetzt gewe-
sen, habe nicht aus zerstérten Stidten flichen oder in den Todes-
zonen an der Front ausharren miissen, hatte weder den Verlust
naher Menschen zu beklagen, noch mit kérperlichen Versehrun-
gen fertigzuwerden. Ich schreibe nicht als Augenzeuge, sondern
als Soziologe, der sich seit Langem mit der Organisation militi-
rischer Gewalt und dem Widerstand dagegen beschiftigt. Ich
schreibe zugleich als Kriegsdienstverweigerer und Antimilitarist,
dessen fiinfzig Jahre zuriickliegende Entscheidung, nicht Sol-
dat werden zu wollen, der initiale Akt meiner politischen Sozia-
lisation war und bis heute ihr Gravitationszentrum geblieben ist.
Wie konnte der Krieg fiir mich dasselbe bedeuten wie fiir Be-
lorusets, wenn unsere Erfahrungen sich dermaflen unterschei-
den?

Hinzu kommt: Lingst ldsst sich das Kriegsgeschehen niche
mehr allein anhand von Erfahrungen vergegenwirtigen. Die tech-
nologisch entfesselte Gewalt verwandle das Leben »in eine zeit-
lose Folge von Schocks, zwischen denen Locher, paralysierte Zwi-
schenrdume klaffen, und zerstore die Moglichkeit, dass sich
Erfahrung, »die Dauer zwischen heilsamem Vergessen und heil-
samem Erinnernc, iiberhaupt ausbilden kann, notierte Theodor
W. Adorno bereits 1944. Belorusets schreibt von »widerspriich-
lichen Eindriicken«, in welche die andauernde Realitit des Krie-
ges versinke.+

Widerspriichliche Erfahrungen und Erfahrungslimitationen
haben ebenso wie widerstreitende Affekte auch die Entstehung
dieses Essays begleitet. Schwierig war es schon, mit den Ereignis-

sen Schritt zu halten. So brachte der Versuch, die aktuellen Wen-
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dungen im Bereich des Drohnenkriegs und der militdrischen
Nutzung Kiinstlicher Intelligenz nachzuvollziehen, zuallererst
die Erkenntnis, dass dies angesichts von Tempo und Reichweite
der militdrisch-technologischen Revolution ein nahezu aussichts-
loses Unterfangen war. Dasselbe gilt fiir die Eskalation hybrider
Angiffe und die dagegen getroffenen Abwehrmafinahmen. Die
dicht getakteten Nachrichten nétigten zu fortlaufenden Nach-
justierungen der Argumente, ohne damit den Anspruch auf
Aktualitdt wirklich einlosen zu kénnen. Widerspriiche werden
virulent, wenn Gewissheiten infrage gestellt, Erwartungen ent-
tduscht oder Konsense aufgekiindigt werden. Sie duflern sich
als kognitive Dissonanzen, moralische Ambiguititen und gegen-
strebige Gefiihle. Widerspriiche verweisen aber auch auf die Pra-
xis des Widersprechens und damit auf Dissens, Opposition und
Ungehorsam. Das vorliegende Buch ist widerspriichlich in die-
sem doppelten Sinn.

Auf der einen Seite wiire es nicht geschrieben worden ohne die
Verunsicherung, welche der russische Angriffskrieg bei mir aus-
gelost hat. In die Rufe nach Waffenlieferungen fiir die Ukraine
mochte ich nicht einstimmen. Zu grof§ war meine generelle
Skepsis gegeniiber der vermeintlichen Alternativlosigkeit mili-
tirischer Antworten auf eine kriegerische Aggression, zu grof§
die Sorge, ein mittelbares Eingreifen der NAT O-Staaten in den
Krieg konnte ihn ausweiten zu einem neuen Weltenbrand. Ange-
sichts der Bilder ermordeter Zivilist:innen und zerstorter Stidte
erschien es mir zugleich grausam, der Ukraine die Luftabwehr-
systeme vorzuenthalten, die sie benotigte, um die Bevélkerung
vor den feindlichen Raketen zu schiitzen.

Auf der anderen Seite stand das Erschrecken iiber die geisti-
ge und materielle Mobilmachung, die in Deutschland mit Olaf
Scholz’ Zeitenwende-Rede nur wenige Tage nach dem 2 4. Febru-

ar 2022 losgetreten wurde. Blieb die Bundesregierung auch zo-
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gerlich, die Waffen zu liefern, welche die Ukraine verzweifelt er-
bat, so konnte es mit der Militarisierung im eigenen Land gar
nicht schnell genug gehen. In Eilverfahren wurden milliarden-
schwere Riistungsprogramme durchgepaukt, Pline zur Wieder-
einsetzung der allgemeinen Wehrpflicht geschmiedet und im Rah-
men der NATO die Diskussionen iiber atomare Teilhabe neu
angefacht. Flankiert wurde das Ganze von einer Rhetorik des
Ernstfalls. Um sich nicht erpressbar zu machen, dringten Bun-
desregierung sowie weite Teile der veroffentlichten Meinung
unisono, miisse Deutschland im Verein mit seinen europiischen
Partnern schleunigst »kriegstiichtig« werden, ansonsten seien rus-
sische Raketenangriffe auf Berlin schon bald nicht auszuschlie-
Ben. Wer Zweifel duflerte, andere Wege zur Debatte stellte, wurde
unterlassener Hilfeleistung und geschichtsvergessener Verantwor-
tungslosigkeit bezichtigt oder musste sich als wohlstandsverwohn-
ter, naiver »Lumpenpazifist« beziehungsweise »fiinfte Kolonne
Wladimir Putins« beschimpfen lassen.s Der sich verstetigende
Abnutzungskrieg mit seinem entsetzlichen Blutzoll auf beiden
Seiten wurde hierzulande von immer neuen Durchhalteparolen
und Waffen begleitet — ein »bellizistischer Taumel«,® der zwar kei-
ne Begeisterung entfachte, aber einen Sog erzeugte, sich in die
Unvermeidlichkeit des Krieges zu fiigen.

Die Verunsicherung nach der russischen Vollinvasion in die
Ukraine gab mir Anlass, den sicherheitspolitischen Common
Sense, aber auch eigene, biografisch geronnene Uberzeugungen
auf den Priifstand zu stellen. Mein Erschrecken iiber den Milita-
risierungsschub in Deutschland verwandelte sich bald in Emps-
rung und Einspruch. Der vorliegende Essay ist der Versuch, so-
wohl die Befragung und Selbstbefragung als auch die Gegenrede
mit Griinden zu versehen. Thre MafSstibe sucht diese Kritik
nicht in allgemeinen Prinzipien, aufer dem einen: genau hinzu-

sehen. Sie prisentiert keine politische Theorie der Entmilitarisie-
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rung, keine Ethik des Nuklearzeitalters, keine kriegssoziologische
Abhandlung und keine Militirgeschichte in zeitdiagnostischer
Absicht. Der Essay leistet weder einen Beitrag zur Friedensfor-
schung, noch handelt es sich um ein antimilitaristisches Mani-
fest, auch wenn Elemente von alldem in den Text eingeflossen
sind. Die einzelnen Kapitel differieren im Hinblick auf ihre
Quellen und theoretischen Einsatzpunkte, ihre Flughéhe und
das Verhiltnis von Deskription und Analyse.

Erkenntnisleitend ist durchgehend die These, dass die Frage,
was Krieg heute bedeutet, vor allem von seiner technologischen
Dimension her zu beantworten ist. Die Entwicklung der De-
struktivkrifte pragt nicht nur das aktuelle Kriegsgeschehen selbst,
sondern auch die Imaginationen kiinftiger Kriege und die For-
mierung zeitgendssischer Gesellschaften im Dienst der Krieg-
tithrungsfihigkeit. Sie fundiert die Rechtfertigungen militiri-
scher Gewalt und weist nicht zuletzt der Opposition gegen Krieg
und Militarisierung die Richtung. Antimilitaristische Kritik wird
damit zur Kritik der Waffen.

Der Titel des Essays provoziert Fragen: Kann man Waffen kri-
tisieren? Oder allenfalls jene, die sie herstellen, verkaufen und
einsetzen? Gilt nicht auch fiir Waffen der bekannte Slogan der
Betonindustrie, »es kommt drauf an, was man draus macht«?
Ist nicht auch der Kampf gegen die Gewalt auf gewaltsame Mittel
angewiesen? Fiir den jungen Karl Marx war die Sache noch klar.
»Die Waffe der Kritik kann allerdings die Kritik der Waffen nicht
ersetzen, schrieb er 1844, »die materielle Gewalt muss gestiirzt
werden durch materielle Gewalt«.” Kritik als blof§ theoretische
Waffe sollte praktisch werden, die Massen ergreifen und iiber-
gehen in die bewaffnete Abschaffung des Kritisierten. Gegenge-
walt gegen Gewalt. Marx’ Apologie der Waffen im Namen der
Kritik war getragen von der Naherwartung einer revolutioniren

Erhebung, welche der Gewalt ein fiir alle Mal ein Ende setzen
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