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Die Enden des Blicks
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So also entsteht eine Mitte:
Indem eine Spitze eindringt, und es dreht sich alles. Ein blitzen-
der Schmerz, der zu schnell um sich greift, um noch verortet
werden zu können, eine plötzliche Schwere, ein Stechen, und
dieses strahlt aus, erreicht in Kürze alle Winkel des Körpers,
alle Verästelungen der Seele, und ihre Rhythmen implodieren.
Aber schon als Kind in der Schule war ich zu ungeschickt, und
ich drückte den Zirkel in der Hand etwas zu stark zusammen
oder neigte ihn, so dass sich seine Schenkel in der Bewegung
verschoben, und nie gelang mir ein Kreis. Immer blieb etwas
offen, ein Spalt.
Ich war erwacht, doch fehlte etwas zum Erwachen. Im Sitzen,
dann stehend vorm Bett auf jener Diele, die seit ein paar Wo-
chen, vermutlich weil ein Balken morsch war, unter meinem
Gewicht ein wenig nachgab, fand ichmich in einer Anordnung
von Schatten vor. Genauso musste es heißen: Ein nächtlich
Vorfindliches war ich, halb im Entstehen, halb im Zerfall. Ich
wusste nicht, wohin, auch nicht, warum ich aufgestanden war.
Der Untergrund senkte sich knarrend, und ein blanker Nagel-
kopf schob sich aus seinem Loch im Brett in die Höhe.
Ich sah mich stehen – merkwürdig –, sah mich stieren mit wir-
rem Blick. Mich beobachtend, fragte ich mich: Kann eine Exis-
tenz sinnvoll sein, die mit aller Kraft auf das ausgerichtet ist,
was es nicht gibt? Die Transzendenz? Ein Jenseits? Das Mysti-
sche, das zwar sich zeigt, wie es Wittgenstein einst einräumte,
als Unaussprechliches aber, das niemals kenntlich werden kann?
Ich war gefangen in einem äußeren Impuls, von Schwindel er-
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fasst, rotierender Kreisel, aufrechter Leib. Schattenwürfe, aus-
greifende Erinnerungen, Mythen, die Spitze hatte eingestochen.
Ich drehte mich.
Tags zuvor noch hatte es Farben und Gedankenvollzüge und
Aufgaben und Notwendigkeiten gegeben. Ich hatte den heim-
lichen Eindruck der Unvollständigkeit meiner selbst gefahrlos
übergehen können. Aber nun, da ich nachts an der Schwelle
zum Morgengrauen die Augen offen hielt, war die Ferne, das
Gefühl, sehr, sehr weit weg zu sein von dem, was mich eigent-
lich ausmachte, so stark, dass mir schlecht wurde, der Ober-
bauch krampfte. Ich krümmte mich kurz zusammen. Alles war
nur ein Ausschnitt, die ganze Welt nur ein Ausschnitt, doch
ohne fassbaren Umraum.
Hatte ich übrigens wirklich ein Körpergewicht, das ein Holz-
brett, so alt es auch war, durchbiegen konnte? Die nächste Diele
war fester. Reflexartig war ich einen Schritt nach vorn getreten.
Ich sollte das Bettgestell um einen halben Meter verschieben.
Aber die Anordnung der Gegenstände im Zimmer war so alt
und schon von der Großtante als Gegebenheit von ihren Vor-
fahren übernommen worden, dass ich bisher immer damit ge-
zögert hatte. Es musste Gründe geben, warum sich das Bett ge-
nau dort befand.
Wieder unter der dicken Federdecke erreichte mich eine Erin-
nerung. Sie hatte die bestimmende Kraft eines Traums, dem
ich zwar im Halbschlaf folgen, aber den ich nicht beeinflussen
konnte. Er überfiel mich. Ich konnte das, was da aus der Ver-
gangenheit wiederkehrte, nicht zuordnen. Es entstammte nicht
meiner biographischen Wirklichkeit, soweit ich diese über-
blickte. Aber es war doch unzweifelhaft eine Erinnerung:
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AM ANFANG. Ah …
der Tiefenlaut aus meinem Innern hätte verströmen, hätte sich
ausdehnen sollen und verwehen, ein Dunst und Schwingung …
Aber die Lippen schlossen sich, und das A stieß gegen eine
Grenze, floss zurück in den Rachen und verebbte… Amm…
Mit dem nun umgrenzten Laut war eine Unterscheidung ent-
standen: innen und außen. Die Lippen lagen aufeinander. Eine
erste Empfindung formte sich: Es gab Warm und Kalt. Außen
ein Luftzug, innen dieMundwärme, die nicht als solche da war,
nicht bewusst gefühlt. Kriechender Jammer nur, möchte ich
sagen. Doch war damals noch nichts benannt, somit nichts um-
schrieben, und das verschleiert ein Erzählen, das zurückschaut.
Denn es gab im Laut noch keinen, der sich solche Eindrücke
hätte zurechnen können.
Am…Abgebrochenes, verbissenes Stöhnen, darin entstand et-
was. Ein Verschwimmen und Pochen, zitternd verbanden sich
Warm und Kalt, ein Atemzug, ein und aus. Da zuckte ein ste-
chender Schmerz vom Rand jener verströmenden Masse her-
ein, drang in dieMitte vor. Dort wurde es heller. Innerste Kam-
mer, dort hockte etwas. Es war sehr alt, lange vor mir gewesen.
Es verlangte, fester zu werden.
Haut war jetzt da, sie besaß feine Härchen, war von Poren
durchzogen. Ich sah sie, oder ich ließ sie entstehen, suchte da-
bei Genauigkeit: Ein dichtes Gitter von Fältchen zog sich über
eine erdige Fläche, die leicht gewölbt dalag zwischen zwei Er-
hebungen und abfiel in eine wulstige Schlucht. Diese war
schlamm- und blutverkrustet. Dahinter erhob sich ein Hang,
ein langgestreckter Hügel, und ich erinnerte mich an das Wort
›Daumen‹. Ich bewegte ihn hin und her und hin und her und
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sah dabei zu. Nun tastete ich mir das Gesicht ab, die Wangen,
das Jochbein, Schläfen und Stirn, und dabei bemerkte ich auch
meine Finger, dreigliedrige Gewächse, die sich selbst fühlen
konnten.
Mit einem Mal gab es viele Wörter, und ich verstand plötz-
lich den Unterschied zwischen kalter Nässe und warmer Haut,
zwischen einem und etwas anderem, eins und zwei, und sofort
begannen die Erscheinungen zu wuchern. Fingernägel, Kiesel,
Kantiges, Scharfes, Kristalle, Erdreich und Laub – drei, vier
fünf, sechs … Es ging immer weiter, und nun gab es verschie-
denes Laub, und ich stellte mir Kiesel aller möglichen Formen
und Farben vor, dann mehrschichtige mit Einschlüssen und
Adern darin, dazu glänzendes Gras, den Wind und die Gren-
zenlosigkeit der Zahlen. Einend, so fühlte ich, indem ich mir
beide Hände auf den Schädel legte, war das Geben, grundlos:
Es gab. Es gab mich.
Und indem ichmir das alles vorstellte, empfand ichmich selbst
und geriet in einen Zwischenraum: Lag ich da im Schlamm am
Rand eines Entwässerungsgrabens? Oder sah ich mich liegen,
und die Finger flossen aus, blasse Wurzeln zwischen den Blät-
tern hoher Ampferstauden?
Ein Fuchs lief vorbei, sonderbar ungestört und ohne Scheu.
Blut pulste gleichmäßig in runde LagenMoos und Heidekraut,
dessen Spitzen glühend im Wind verkohlten. In meinem Bein
steckten Stahlsplitter.
Wie viel Zeit war vergangen? In welche Richtung?
Wieder entstanden Wellen, welche Luft und Erde, Silben und
Gesträuchund nassesHaar gleichermaßen erfassten, und ichwar
da und verschwunden und da und verschwunden, kam zu mir
und verlor mich.
Ah … mm…
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Am Anfang war der Schmerz. Und der Schmerz war heiß. Und
das Heiße war der Schmerz. Er trennte plötzlich Knie und
Unterschenkel ab. Eigenes, Fremdes, der Unterschied klaffte
jäh auf. Unwillkürlich stöhnte ich auf: Ah … Und ich hörte
den Hauch aus der Kehle, und der Hauch war bei mir, und
ich war der Hauch. Er klang dabei kaum anders als das Knar-
ren der verkohlten Eschenstrünke, die über meinem Kopf an-
einanderrieben. Sie waren bis in die Wurzeln zersplittert, teils
aus der Erde gerissen. Aber die Lippen schlossen sich … mm…
Ich war jetzt nah an die Möglichkeit herangelangt, nach Hilfe
zu rufen undmich Fragen zu ergeben, die dieser Leib amKanal-
ufer aufgab: Wo kam er her? War er zu halten?
Motorengrollen war in der Ferne zu hören, Detonationen.
Ich glitt zurück ins Urwarmkalte, wo ich noch nicht gewor-
den war und mir nichts vorzustellen brauchte, schon gar kei-
nen Schmerz, keine Schwerkraft und keine Beständigkeit, kei-
ne innere Kammer, wo jemand hockte, der mich zu atmen
zwang.
Eine buschige Pfote stieß mich an. Es war kein Fuchs, es war
ein Hund, er würde Bescheid geben, mein Hund. Er würde
den Körper dort am Kanal anzeigen, den Blutenden im Krater,
würde bellen, winseln, bis jemand hörte. So hätte ich denken
können. Aber ich war zu schwach, dämmerte vor mich hin,
während der Hund kläffte.
Es gälte, so hieß es von fern, noch einmal in die Zeit zu ge-
langen, in den Beinrest und in das unversehrte andere Bein,
in die Arme und Schultern, um vorwärts zu robben, um das ge-
staltlose Eine zu vergessen, um zu leben, um geboren zu wer-
den, ein Säugling, ein Kriechender, der sich wieder und wieder
fand und verlor, wie er da lag und sich aufstemmte und an ei-
ner Eschenwurzel aus dem Kalten, aus dem Schlamm heraus-
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zog, herausgezogen wurde mit einer Zange ans Licht, und da-
bei drehte ich mich und gelangte in den Sichtkreis der an-
deren.

3

Am frühen Morgen,
kaum dass es hell wurde, trat ich hinaus zumHügel hinter dem
Gehöft. Seine höchste Kuppe wurde gerade vom ersten rötli-
chen Strahlen der aufgehenden Sonne erreicht, während der
Hang noch dunkel und in Dunst getaucht war. Dort oben
leuchteten die Grasblüten. Hier unten aber war die Sonne
noch hinter dem bewaldeten Bergrücken verborgen, der un-
sere Siedlung morgens aus der Ferne beschattete und den äu-
ßersten östlichen Ausläufer jenes Gebirgskammes bildete, der
von hier nach Böhmen steil abfiel. Der Berg, so erinnerte ich
mich, war geteilt, Basalt auf der einen Seite, Sandstein auf der
anderen, und als Kind war ich manchmal mit der Großtante
über die tschechische Grenze zu »unserem Hausstein«, wie
sie sagte, gewandert, bis hinauf zu den schwarzen vulkanischen
Säulen und den Geröllzungen farbigen Sediments. Die ober-
flächliche Gesteinsgrenze markierte Einschnitte in der Tiefe,
erstarrte Bruchschollenbewegungen, lernte ich später. Hier war
unsicheres Terrain, und darauf standen das Haus und die Scheu-
ne und in diesem Augenblick ich, der hier für einige Zeit blei-
ben sollte, in den Gemäuern, die nach dem Tod der Großtante
verlassen waren, und ich versuchte gerade, die flüchtigen Be-
standteile meiner selbst zu ordnen, zu sichten und zu verstauen.
Fehlte noch immer etwas zum Erwachen? Ich holte tief Luft,
ließ sie langsam verströmen.
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Die Hügelkuppe schien von der flammenden Spitze her zu
schweben. Ich glitt mit den Augen die Linie entlang, die das
sichtbare Land einschloss, vom Hang über die Wipfel des da-
hinterliegenden Lärchen- und Fichtenwaldes bis zum Kamm,
der sich gegen die Wolken erhob und in großem Bogen auslief
bis ins tief eingeschnittene Flusstal, dann weiter über das Flach-
land im Norden bis wieder zurück zum Hügel. Schon ein paar
Schritte weiter hinauf verschob sich diese Grenze. Ich lief ein
paar Meter, drehte mich erneut um die eigene Achse und be-
trachtete, wie sich der Horizont verwandelt hatte. Das war
das Spiel aus der Kindheit mit dem Sichtbaren. Lief ich den
Hügel hoch, wanderte die Wellenlinie meines Blickfeldes, wei-
tete sich, blieb aber in ihrem Kreis bestehen. Immer wollte ich
wissen, was dahinter lag, doch indem ich es von weiter oben er-
kennen konnte, ergab sich dort ein neues Hinterland, und auf
der Kuppe schaute ich zwar weit ins Böhmische Mittelgebir-
ge und tief in die Lausitz, aber zugleich wurde die Wahrneh-
mungsgrenze hier unüberwindlich: Ich hätte fliegen müssen,
um weiter zu sehen, hätte kreisen müssen mit den Milanen
über meinem Kopf, und dem Kind half nur die Imagination,
und ich rannte mit weit ausgebreiteten Armen, mit offenen
Schwingen, den Hang hinab und begann zu schweben.
Manchmal im Spätherbst ließen Nebel oder tiefliegende Wol-
ken über den ersten Schneefeldern denHorizont verschwinden.
Alles verschwamm grau in grau. Dann fiel ich da oben wie
blind in mich zusammen, verschrumpfte zum Punkt im Lee-
ren, verlor die Orientierung. Wenn im Dunst nichts mehr zu
erkennen war, schien es auch kein Links und kein Rechts, kein
Oben und Unten zu geben, und nur die Gewissheit, dass dieser
Eindruck wieder vergehen würde, ließ mich nach flüchtigen
Konturen suchen, Baumwipfeln, Strommasten oder vertrauten
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Steinformationen am Boden. Mit dem Halt weniger verorteter
Bilder floh ich ins Haus zur Tante.
Ein Satz Platons aus dem Theaitetos schmerzte in mir schon
den ganzen Morgen bei jeder Gedankenregung, ein Splitter im
Gemüt: Deshalb muss man auch trachten, von hier dorthin [en-
thende ekeise] zu entfliehen.Warum? Weil hier das Böse herrsche,
heimtückische Fremde, so Platon, in sterblicher Natur und der
Notwendigkeit unterworfen, so hatte ich gestern gelesen,Verdunk-
lungen, und dort? Dort sei ein reiner Ort, bei den Göttern.
Ein reiner Ort? Was sollte das sein? Hier, wo ich stand, war ein
konkreter Punkt. Hier gab es den Hügel und die ausgetretene
Schwelle vormHaus und die Erinnerungen und einen Satz Pla-
tons. Hier war ich – aber dort? Hinter dem Schattenriss des
Waldes, hinter dem blaugrauen Berg, hinter den Wolkentür-
men, die das Gebirge überfluteten? Jenseits der Grenze des
Sterblichen?
Nichts Erreichbares war dort. Aber derWeg… ist Verähnlichung
mit Gott [homoiōsis theō], so weit möglich, schrieb Platon weiter.
Was sollte aber nun solche Verähnlichung im Gehen heißen?
War sie verwandt mit dem Aufstieg zum Hügel, der Weitung
des Blicks ins Land? Doch der Horizont wanderte dabei mit.
So weit, so hoch ich auch immer laufen würde, wäre ich hier,
genau hier, wo ich stünde, und dorthin gelangte ich nie. Was
immer mir als Verähnlichung mit Gott erschiene, wäre doch
nur eine Variation meines begrenzten Horizontes von hier
aus, und in immer gleichem Abstand wären mir im Gehen
der reine Ort wie auch Gott entzogen. Jeder meiner Schritte
wäre der sich stets erneuernde Ausgangsort einer Flucht, die
niemals gelingen könnte.
Mir war es jetzt, als schaute ich mir beim Denken zu: War ich
es, der solche Fragen stellte und Folgerungen zog und Wörter
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setzte? Zufällig beim Blättern in Schleiermachers Übersetzung,
als ich die Bücher, einige der wenigen, die ich mitgenommen
hatte, aus ihrem Schuber nahm, denn ich hatte Stockflecken
daran entdeckt, war ich auf jenen Satz gestoßen, und ich fand
auch eine Stelle, wo Platon die Formulierung wiederholte. Er
ließ Sokrates, bevor dieser den Giftkelch trank, in seiner Apo-
logie von Versetzung und Umzug der Seele im Sterben sprechen,
nun wiederum von hinnen an einen anderen Ort [tou topou tou
enthende eis allon topon].War für Platon der Tod der Horizont
derHorizonte?Wo sich dasGehen verwandelte? In ein Bleiben?
Oder in die Selbstauflösung in einem vollkommenen Ganzen,
nun andernorts? Aber welcher Standpunkt entspräche solcher
Fernsicht über das Sehen hinaus?
Wer von Versetzung und Umzug spricht, denkt an etwas, das
bleibt.War also der Tod für Platon doch nur eine relative Gren-
ze, gewissermaßen ein größerer Schritt als alle bisherigen, an die
man sich erinnert? Dann würde sich auch der Sichtkreis der
Seele im Sterben nur verwandeln – und ein neuer Horizont
tauchte auf, wie anders geartet und weiter dieser auch immer
wäre? Das Jenseits war schon bei Platon ein eigenartiger Zwit-
ter: Etwas soll in den Horizont geraten, was per definitionem
jenseits, außerhalb des Horizontes liegen soll.
Gedankenschwebe, sie durchzog mich im Gehen. Ein Gewebe
von Sätzen, das mich, obwohl es doch in mir war, umwehte?
Und mir klebte das Gewirr taunasser Fäden, an denen sich klei-
ne Spinnen durchsGras hangelten, an den Beinen:Wowar ich?
Auf dem Weg, das helle Spiel der Gedanken zu verlassen?
Die Morgendämmerung schob sich allmählich den Hügel hin-
ab, gleich würde mich die Sonne berühren. Das Gefühl der be-
ständigen Einheit in diesem Lichtgang beruhigte mich. Das
langsame, langsame Strömen der Tagesgrenze hinab ins Tal war
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kein Fortschritt, keinWechsel von Zuständen, sondern ein flie-
ßendes Ganzes. Indem ich nun den Hügel hinaufging, war
auch ich darin aufgenommen, und ich erinnerte mich plötzlich
genau an das Gefühl, wie wir Kinder, wenn wir in den Ferien
aus der Stadt hierher zur Großtante kamen, in wenigen Tagen
andere wurden. Niemand hatte einen Plan für uns, niemand
verlangte etwas von uns.Wir standen morgens auf und ließen
uns bis zum Abend treiben zwischen Scheune und Haus und
ins Unterholz der Gebirgswälder.
Doch jetzt, fast erreicht von der Sonne, verwandelte sich et-
was. Sowohl das Gewesene als auch das Gegenwärtige wurden
anders, in der Lichteinheit anders, und das geschah so allmäh-
lich, dass ich es zunächst nicht bemerkte. Veränderte Färbun-
gen, verschobene Konturen, und ich wusste nicht mehr, wohin
ich trieb. Tiefer in die Vergangenheit? Wo kam das Geschehen
her, in das ich geriet? Denn ich hatte ein dunkelrotes Steinchen
gefunden, und ich lief noch immer auf demselben Weg über
den Hügel, doch es war nicht mehr derselbe, und ich war auch
nicht mehr allein:

4

Hulda
Dort am Stamm eines Holzapfelbaums, unmittelbar über dem
Erdboden, brachen die Fruchtkörper einer Lorchel hervor. Lap-
pig, ein Gehirn ohne Schädeleinfassung, so hob sich der Pilz-
kopf aus Mooslagen und Geröll. Über Jahre schon muss das
feine Myzel, zunächst kaum merklich, wie eine schleichende
Gemütsveränderung, in die Wurzeln des Baumgreises einge-
drungen sein, und nun hungerte es ihn langsam aus.
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Wir gingen schweigend durch die Obstwiese am unteren
Nordhang des Hügels und bogen hinter ihr auf den Plattenweg
ab, der zum Hof Huldas führte. Man nannte die Alte unsere
Uroma, aber das taten alle im Dorf, auch Großtante, und es
konnte damit keineVerwandtschaftsbeziehung gemeint sein.
Wir hatten es nicht eilig. Ich blieb beim Aufstieg, als er stei-
ler wurde, mehrmals stehen, und so sah ich in der von vielen
Herbststürmen zerfledderten Krone eines Pflaumenbaums eine
große getüpfelte Nacktschnecke und in ihrer Nähe einen Neun-
töter. Als schwarzbrauner Schatten war der lauernde Vogel fast
unerkennbar im Totholz. Der lange Schnegel kroch durch die
frisch aufgeschossenen Reiser. Plötzlich, ein Zucken, ein Lid-
schlag, da waren beide verschwunden, und nur ein Zweiglein
winkte, wippte nach.
Die Alte würde auf der anderen Seite des Bergrückens in ihrer
Stube sitzen und auf unser Klopfen an der Haustür nicht ant-
worten. Sie würde kurz aufschauen, wenn wir in unseren Ano-
raks auf der Schwelle stünden und sie anlächelten.Wir konn-
ten nie sicher sein, ob sie uns diesmal erkannte. Es würde sein
wie immer.
Stiller Gang, der aus der Erinnerung gekrochen kam: Nie-
mand schickte uns, und dochwar es auf eine unausgesprochene
Art unvermeidlich, einmal in der Woche vor dem Abendbrot
dem Weg über den Hang zu folgen. Uroma Hulda würde die
Lippen zusammenpressen und die Kiesel anstarren, die wir ihr
zeigten, oder die Schalen von Rotkehlcheneiern oder die dicken
Blüten der Sumpfblutaugen oder was wir sonst so gefunden
hatten unterwegs.
Doch hier stimmte etwas nicht. Denn damals war ich diesen
Weg mit meinem immer quengelnden kleinen Bruder an der
Hand gelaufen. Jetzt aber war Spiegel neben mir. Ich war kein
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Kind mehr, und doch bewegte ich mich innerhalb einer Kind-
heitserinnerung, war in sie eingeschlossen, so merkwürdig sie
sich nun auch entfernte von dem, was gewesen war. Äußerlich
glich Spiegel mir erstaunlich, deshalb hatte ich ihm diesen Na-
men gegeben.Nur war er fahrig, wollte schnell vorwärts, er war
mit den Gedanken nicht hier. Dabei schien auch er nicht zu
wissen, wo es hingehe und was zu tun sei.
Die Wolken zogen nun tiefer und hüllten die Weidezäune und
Kabelmasten, die schiefer- und blechgedecktenHäuser unserer
Siedlung in Nebel. Der Weiler bestand nur aus zwölf Gehöf-
ten und einem Plattenbau der ehemaligen LPG, in dem Land-
arbeiter, Melkerinnen und ein paar verarmte Rentner wohnten.
Schnelle Wetterwechsel geschahen oft hier oben im Gebirge.
In der aufziehenden Feuchtigkeit war jedes Geräusch jetzt ge-
dämpft, und wir bewegten uns fast lautlos.
Ich hatte plötzlich den Eindruck, dass ich leichter würde, wenn
ich gleichmäßiger die Schritte setzte. Ich probierte es mehr-
mals aus, erst langsam und bedacht, dann etwas zügiger, aber
das Ergebnis war dasselbe: Wenn ich nur das Schrittmaß nicht
variierte, meinte ich zu schweben. Im möglichst genauen Takt
versuchte ich, mit dem Absatz meiner Gummistiefel jede zwei-
te Ritze der Betonplatten zu treffen, die holprig aneinan-
dergelegt waren. Ich bewegte mich wie eine Maschine. Spiegel
beobachtete mich:
»Meinst du, es hat etwas mit Rhythmen zu tun?«
Ich hatte akzeptiert, dass er neben mir lief. Wir schienen
zumindest in diesem Moment auf eine Weise aneinanderge-
bunden, die unser nacktes Vorhandensein betraf, unsere Be-
wegungsform durch das Gras und die Wegwarten und die Mi-
nuten.
Hulda war kinderlos und lebte allein. Ihr einziger Sohn war im
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Alter von neun Jahren im April des letzten Kriegsjahres von
einem Panzer überrollt worden. Als alle vor den anrückenden
sowjetischen Truppen ins Haus flohen, war der Junge zurück-
geblieben, hatte sich kurz nach einemKiesel gebückt, der unge-
wöhnlich rot in der Sonne leuchtete. Ein freigespülter Jaspis?
Ein Panzer hatte mit einem kleinen Schwenk, einer wie zufäl-
ligen Ausfallbewegung vom Fahrweg ab, den Jungen erfasst
und zerquetscht und war dann weitergefahren in der Kolonne,
als sei nichts geschehen. Das Steinchen, hühnerherzgroß, lag
in einer Glasvitrine in Huldas Stube.
»Wenn es etwas mit Rhythmen zu tun hat, dann müssen wir
gar keinen anderen Ort suchen? Dann geht es vielleicht nur um
die Art unserer Fortbewegung?«
Ich sagte nichts. Spiegel war ein unzuverlässiges Gegenüber.
War er mir zugeordnet? Als Prüfer? Ein Schatten des Gewe-
senen? Als Beschützer? Als Versucher? Auf der anderen Seite
des Hügels lag eine Salweide quer über dem Bach. Sie hatte
in der losen Uferböschung denHalt verloren. IhreWurzeln wa-
ren ausgespült und ragten in die Höhe. Aber sie grünte doch
über und über. Eine Marderbrücke war entstanden. Die Stille,
die ich den Wolkenschwaden zugeschrieben hatte, war maßlos
geworden, ein Unterdruck in den Ohren.
Ich hatte ein merkwürdig abstraktes Körpergefühl, an das ich
mich nicht gewöhnen wollte. Die Ausdehnung meiner Gliedma-
ßen war unbestimmt, die Arme und Finger flackerten.Mir war,
als strömte mir mein Kopf pulsend voran oder blieb auch zu-
rück. Spiegel schien das nicht zu stören. Er nahm mich, wie
ich war.
»Könnte es sein, dass wir falsche Annahmen haben?Was genau
suchen wir, wenn wir weiterwollen?« Er schaute mich von der
Seite an. Dieser bohrende Blick rührte an etwas Vergessenes.
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