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Die NachbariN





 
 
 
 
 
 
 
Emilia : Oh ! Wer hat die Tat vollbracht ?
Desdemona : Niemand – ich selber – lebe wohl !

Othello, 5. Akt, 2. Szene
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1

Die späte Septembersonne erfüllte die fahlen, regelmäßi-
gen Straßen zwischen Portland Place und Manchester 

Square. Der Himmel war ein loderndes Blau, die unbewegte 
Luft trotzdem kühl. Ein goldener Kastanienfächer segelte von 
einem Baum herab und landete sachte auf dem Trottoir. In dem 
kleinen Antiquitätenladen schoss ein kräftiger Sonnenstrahl, 
getrübt von wirbelndem Goldstaub, in die Sammlung roter 
Lack- und Perlmuttstücke, Ormolu und Maroquin. Imogen 
Gresham hielt einen Becher in den bloßen Händen, er war rei-
nes Himmelblau, verziert mit einem Muster aus gegeneinander 
versetzten Weizenähren, wie man ihn in ländlichen Regionen 
als »Harvester« kennt. Ihre Augen sogen die Farbe auf, ihre 
Finger die Prägung der Ähren. Ihr Mann dagegen sah, dass der 
Becher unten angeschlagen war und dass von dieser Stelle an 
der Innenseite Risse wie Flüsse auf einer Landkarte aufwärts 
mäanderten.

»Den willst du doch nicht etwa ?«, rief er. »Der zerbricht dir 
doch im Nu.« Abrupt wandte er sich zum Fenster, durch das 
er seinen Wagen am Bordstein sehen konnte. Imogen stellte 
den Becher mit gesenktem Blick stumm wieder hin. Sie konnte 
kaum aufschauen. Sonst gab es in dem Laden nichts für einen 
annehmbaren Preis, was sie hätte haben mögen. Sie war herge-
kommen, weil jemand, dem der Besitzer am Herzen lag, sie da-
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rum gebeten hatte, und hatte gehofft, ihr Mann würde etwas se-
hen, das man kaufen konnte, doch es war kein guter Tag. Evelyn 
Gresham war nicht in Muße oder Kauflaune, und wenngleich er 
alles bezahlen würde, was sie auswählte, war sie außerstande, et-
was Teures zu nehmen, das sie nicht wollte, oder etwas Billigeres, 
das ihm, wie er gesagt hatte, nicht gefiel. Sie selbst konnte nichts 
kaufen, da sie sich mitten in einer Periode erzwungener Spar-
samkeit befand. Obwohl ihr Mann, den Rücken ihr zugewandt, 
stur auf die Straße blickte, war sein Einfluss so stark, dass er 
ihren Wunsch bezwang, den Ladenbesitzer zu unterstützen, der, 
gut gekleidet, aber alt und abgehärmt, mit seinem starren, ver-
söhnlich verzweifelten Lächeln zeigte, dass er um seinen Ruin 
wusste, der wie ein Schatten an ihn herankroch. Die Situation 
war für sie so schmerzlich, dass es ihr eine tiefe Röte ins Gesicht 
trieb. Paul Nugent, der neben ihr stand, wusste es und auch, 
dass er nichts für sie tun konnte. Er kannte Evelyn Gresham 
genau, denn sie waren Freunde seit der Schulzeit.

Wieder schaute Imogen auf den Rücken ihres Mannes. »Na 
gut«, sagte sie leise. Sogleich drehte er sich erleichtert um und 
nahm Hut und Handschuhe. »Leider sehen wir heute nichts 
Geeignetes«, sagte er. Der Ladenbesitzer war zu gut erzogen, 
um ihnen etwas anderes aufzudrängen. Er geleitete sie zur Tür 
und öffnete sie mit einer leichten Verbeugung. Ohne den Blick 
vom Boden zu nehmen, folgte Imogen ihrem Mann zum Wagen.

»Können wir dich irgendwo absetzen ?«, fragte er Paul Nu-
gent.

»Nein, danke.« Evelyn ging zur anderen Tür herum, wäh-
rend der Chauffeur die nähere für Imogen öffnete. Als sie stehen 
blieb, um sich von Paul zu verabschieden, erscholl eine gebiete-
rische Stimme :
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»Daddy ! Ich will, dass du neben mir sitzt.«
»Ist gut, mein Junge. Ich steige gleich ein.«
»Gavin ?«, sagte Paul Nugent. Er hätte den Kopf in den Wa-

gen gesteckt, nachdem Imogen Platz genommen hätte, doch 
Evelyn Gresham zeigte seine Ungeduld, indem er zu dem 
Chauffeur sagte : »Was meinen Sie, schaffen wir’s in anderthalb 
Stunden ?«

»Ich glaube schon, Sir, falls es keine Unfälle gibt.«
Imogen lächelte Paul Nugent durch die Scheibe zu. Die un-

gewöhnliche Farbe ihrer Wangen ließ ihre grauen Augen erglän-
zen, oder brannten sie von Tränen ? Unvermittelt schoss der 
Wagen los. Als er nicht mehr zu sehen war, kehrte Paul in das 
Geschäft zurück und bat darum, den blauen Harvester noch 
einmal zu sehen. Er drehte ihn vorsichtig in den Händen, und 
während er ihn bezahlte, sagte er bei sich, dass Evelyn Gresham 
zu Recht gemeint hatte, er sei das Geld nicht wert.

Da die Greshams in Berkshire lediglich der Nachmittags-
tee erwartete, schien ein derart überstürzter Aufbruch unnötig, 
doch aufgrund von Evelyn Greshams makellosem Zeitgefühl 
war Pünktlichkeit für ihn etwas Natürliches, und das gehetzte 
Leben als erfolgreicher Kronanwalt erforderte diese nicht nur 
im Beruf, sondern ebenso, damit er seine sehr knapp bemessene 
Freizeit auch wirklich nutzen konnte. Er grollte heftig über den 
Verlust der halben Stunde Entspannung nach dem Mittagessen, 
wenn es verspätet auf den Tisch kam, oder über die Verkürzung 
eines Landspaziergangs, wenn ein Arbeiter nicht zur verabrede-
ten Zeit für Anweisungen erschien.

Imogen lehnte sich in ihre Ecke zurück und schaute über 
den Kopf ihres Sohnes hinweg auf ihren Mann. Bei der ersten 
Gelegenheit, um ein Hochzeits- oder Geburtstagsgeschenk zu 
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kaufen, würde sie wieder in den Laden gehen. Da sie momen-
tan nichts tun konnte, um die Lage zu verbessern, versuchte sie, 
nicht mehr daran zu denken.

Gavin hatte, nachdem er eine Weile herumgezappelt und 
seine Eltern gegen das Schienbein getreten hatte, ein kleines 
Reiseschachspiel hervorgeholt, dessen winzige weiße und kar-
minrote Figuren in Löcher gesteckt wurden, damit sie nicht 
von den Feldern rutschten. Sein Vater hatte ihm die Züge bei-
gebracht, und nun wollte er bei jeder Gelegenheit spielen. Für 
einen noch nicht ganz Elfjährigen hatte er das Spiel, wie seine 
Mutter fand, sehr schnell gelernt, doch als Gavin das einmal 
mitgehört hatte, hatte er gesagt : »Das meinst du bloß, weil du es 
nicht kannst.« Diese schlagfertige Schroffheit hinterließ einen 
unangenehmen Eindruck, doch war daran nur schwerlich etwas 
auszusetzen, erstens, weil das, was er sagte, fast immer stimmte, 
und zweitens, weil er damit nie oder nur selten eine böse Ab-
sicht zu verfolgen schien.

Tatsächlich hatte Gavin einen Großteil seiner Eigenschaften 
und Wesenszüge direkt von seinem Vater geerbt, aber was sie an 
Evelyn, der zweiundfünfzig war und damit fünfzehn Jahre älter 
als sie, akzeptierte und gar bewunderte, ließ sie sich nicht ohne 
Weiteres von Gavin gefallen.

Gavins dunkler Kopf, über das Brett auf den väterlichen 
Knien gebeugt, wurde in seiner ekstatischen Konzentration 
beinahe gegen Evelyns Weste gedrückt. Sein Vater schaute auf 
ihn hinab. Robust, blass, schwarzhaarig, grauäugig, war Evelyns 
Haupt zu männlich, um schön genannt zu werden, dennoch war 
es das : Die feine, jedoch kurze Adlernase war die einzige Unre-
gelmäßigkeit. Das Gesicht war ein volles Oval, doch wirkten die 
Züge wie mit extremer Schärfe geschnitten. Es gibt ein Leben 
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in Stein, und ein solches schienen seine Lippen, wenn in Ruhe, 
zu besitzen.

Er war alles, was Imogen bewunderte ; er besaß nicht nur 
sämtliche Eigenschaften, die sie instinktiv an einem Mann 
suchte, der die Lenkung ihres Lebens übernehmen sollte, er be-
saß sie sogar in ungewöhnlichem Maße. Als sie ihn mit sieben-
undzwanzig kennenlernte, war er einundvierzig und sah sogar 
noch besser aus als jetzt, wenn auch weniger interessant. Da-
mals war sie von seiner Erscheinung fasziniert gewesen, dann 
von seiner attraktiven Persönlichkeit gefesselt und schließlich 
von seinem Verlangen nach ihr entzückt, doch so ganz hatte 
sie seinetwegen nie den Kopf verloren : vielleicht gehemmt da-
von, dass er das gar nicht wollte. Vielmehr wollte er Sympathie, 
Nützlichkeit, vollkommene Hingabe, aber keine Schwärmerei. 
Stets hatte sie sich am schwelenden Rand einer Feuersbrunst 
empfunden, die nie ganz ausbrach. Gelegentlich fand sie, dass 
ihr dadurch etwas entging, aber im Großen und Ganzen war sie 
äußerst glücklich. Jene Eigenheiten ihres Mannes,  deretwegen 
ihn manche schwierig oder gar unangenehm fanden : unge-
duldige Kritik, kompromisslose Meinungen, eine unbewusste 
Strenge, berührten sie nicht schmerzlicher als ein kräftiger 
Druck auf einen blauen Fleck.

Sie erreichten ihr Dorf in Berkshire, als die Uhr in einem 
Türmchen, das eine hohe, von einer Kastanie überschattete 
Backsteinmauer überragte, gerade Viertel nach vier schlug. Die 
Luft war weiterhin unnatürlich klar, doch wo das Licht von 
Fensterscheiben oder Teichen zurückgeworfen wurde, war 
es nun ein schimmerndes Rotgold. Ihr Haus stand in einem 
rechten Winkel zum Fluss, ein kleines Rechteck, dessen hohe, 
schmale Fenster, die oberen Scheiben gemäß der Neugotik der 
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Regency spitz zulaufend, auf ein flaches Bleidach schauten, wo-
runter drei ähnlich gestaltete Terrassentüren auf eine Veranda 
führten.

Gavin war mit seinen Eltern wegen eines Zahnarztbesuchs 
in London gewesen und hatte daher zur Mittagszeit nicht seine 
Kaninchen besuchen können, wie er es immer tat, wenn er von 
der Schule kam. Während sein Vater dem Chauffeur diverse 
Anweisungen gab, kletterte er hinaus und lief zu den Ställen. 
Imogen stieg aus und machte sich in dieselbe Richtung auf.

»Du musst nicht mitkommen !«, rief Gavin, indem er stehen 
blieb und sie finster anschaute.

»Ich komme doch gar nicht. Ich laufe nur auf dem Rasen 
herum.« Sie ging langsam zur Veranda. Im Dämmer des  Salons 
schimmerte der kleine, mit Anhängern und Ketten versehene 
Lüster wie von lauter Regentropfen. Zu ihrer Rechten lag der 
Fluss fast reglos in seinem stummen Bett und spiegelte die be-
waldeten Hänge gegenüber. Dahinter erhoben sich die Kalk-
hügel, auf ihren runden Höhen kahl bis auf ein Buchenwäldchen 
hier und da. Die Bewegung des Flusses verriet sich durch das 
Geräusch, das klar durch den stillen Nachmittag drang und das 
entstand, als er um die Biegung strömte, wo das Bett mit kalk-
besetzten Feuersteinen übersät war.

Imogen ging ins Haus. Vom hinteren Fenster ihres Schlaf-
zimmers schaute sie auf die kreisförmige Zufahrt aus gelbem 
Kies, eingefasst von glänzendem Immergrün. Das Tor war ge-
gen eine Buchshecke geschoben, und Evelyn, eine Hand darauf 
gestützt, redete mit Blanche Silcox, einer Nachbarin, die hinter 
dem Wald wohnte. Offenbar war sie auf dem Weg ins Dorf zur 
Post, denn in ihrer lederbehandschuhten Hand hielt sie meh-
rere Umschläge. Ihr Tweed-Kostüm, teuer, aber eigenwillig ge-
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schnitten, betonte noch die Breite ihrer mittelalten Figur. Sie 
schien freundlich und bescheiden, desto merkwürdiger war es, 
dass ihre Hüte immer so ungeheuer einschüchternd wirkten. 
Im Alltag wie jetzt waren es steife Filzhüte mit ungewöhnlich 
hoher Krone ; bei besonderen Anlässen trugen sie einen absolut 
beeindruckenden Federschmuck.

Imogen setzte sich an die Frisierkommode und kämmte 
sich. Als Kind war sie blond gewesen, inzwischen jedoch hell-
braun. Ihre Erscheinung wies keine ausgeprägten Farben auf. 
Ihre Augen waren groß und rund, doch obwohl tiefgrau, blieb 
ihre Farbe mangels kontrastierenden dunklen Teints zuweilen 
ungewiss. Der Reiz von Imogens Aussehens lag, soweit es um 
den rein visuellen Effekt ging, in Form und Kontur. Ihr Kopf 
ruhte sehr anmutig auf dem Hals, ihre Oberlippe zeigte die 
echte Linie des Amorbogens, ihr Busen war rund, die Taille 
schmal. Der Makel an ihrer Erscheinung lag in ihrem Wesen : 
Zu oft wirkte sie abgespannt, gedankenschwer oder wie hin-
ter einer Wolke zurückgezogen. Ihr Gang war von Natur aus 
leicht, und sie ging gern mit einer nachdenklichen Neigung des 
Kopfs – Eigenarten, die zuweilen so ausgeprägt waren, dass sie 
auf einen übernervösen Mann ebenso irritierend wirkten, wie 
wenn eine Hockey spielende Amazone durchs Haus stapfte. 
Nicht jedoch auf jemanden, der sie nur selten sah und für den 
ihre Gewohnheiten so berückend wie ein geliebtes Kunstwerk  
waren.

Indem sie mit wacher, praktischer Aufmerksamkeit ihr 
Spiegelbild betrachtete, dachte Imogen wieder, wie schon so oft 
während der vergangenen zwei Stunden, an Paul Nugent. Sie 
erahnte die Art seiner Gefühle für sie, und wenngleich er kein 
Mann war, dem sie von sich aus zugeneigt gewesen wäre, war 
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sie davon doch ein wenig aufgewühlt. Hätte er auch nur die 
kleinste Neigung gezeigt, seiner Schwäche nachzugeben oder 
darüber zu sprechen, wäre sie tief bewegt davon gewesen. Da 
sie jedoch unausgesprochen blieb, war es nicht mehr als leicht 
verstörend, ein wenig schmerzhaft, ziemlich angenehm, me-
lancholisch und interessant. So saß sie da, den Blick von ihrem 
Spiegelbild genommen, leer auf die im Schoß gefalteten Hände 
gerichtet. Als sie ihn wieder hob, sah sie auf dem Reisewecker 
neben ihr, dass seit ihrer Rückkehr fast eine halbe Stunde ver-
gangen war. Die Haushälterin wartete bestimmt schon auf ein 
Zeichen, dass sie bereit für den Tee waren. Rasch stand sie auf 
und sah durch das Fenster rechts von ihr zu ihrer  Überraschung, 
dass Evelyn und Miss Silcox noch immer mit einander spra-
chen. Evelyn hatte noch immer eine Hand auf dem Tor, die an-
dere steckte hinter seinem Rücken. Offenbar redete er, denn 
 Blanche stand stumm da, den Blick ein wenig über ihr unför-
miges Jackett gesenkt. »Wir müssen sie zum Tee einladen«, 
dachte Imogen, und der Gedanke durchzuckte sie, was für ein 
glück licher Zufall es war, dass Blanches Weg ins Dorf sie fast 
auf die Minute ihrer Rückkehr ans Tor geführt hatte. Norma-
lerweise wurde das hintere Fenster nicht geöffnet, und während 
Imogen die beiden Teile entriegelte, um dann den unteren hoch-
zuschieben, hatte sie die Szene dort ganz im Blick. Wieder fiel 
ihr Blanches unbewegte Haltung auf und dass das Licht, über 
den Bäumen noch klares Gold, aus der Hecke gewichen war, die 
sich nun dicht und dunkel um das Tor drängte. Das Scharren 
des Fensters lenkte beider Blick zu ihr, und noch bevor  Imogen 
Gruß und Einladung rufen konnte, hatte Blanche ihr forsch 
zugenickt und sich auf den Weg gemacht, gefolgt von drei 
Yorkshireterriern, die von ihren Fellsträhnen wie von gespon-
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nenem Glas umhüllt wurden. Ein struppiger Airdale sprang aus 
dem Gebüsch und lief den schwindenden Gestalten hinterher. 
Evelyns zum Fenster erhobenes Gesicht zeigte wie so oft un-
terdrückte Verärgerung. »Aber diesmal kann sie doch nicht mir 
gelten«, dachte Imogen. »Ich hab doch alles richtig gemacht.« 
Es war eine von Evelyns Vorstellungen, die zu widerlegen sie 
sich stark bemühte, dass sie sich nichts aus seinen Freunden  
machte.

»Sie musste nach Hause«, rief er herauf. »Ihre Schwester 
und die Kinder sind übers Wochenende da.«

Im Salon hatte Miss Malpas ein Holzfeuer gemacht, dessen 
Schein schon oben in den zitternden Kristalltropfen und auf 
dem darunter ausgelegten Teegeschirr flirrte. Gavin kam mit 
einem Gesichtsausdruck herein, der jeden vor der Frage warnte, 
ob er sich auch die Hände gewaschen hatte.

»Was hast du Samstag vor ?«, fragte Evelyn, während er sich 
eines der dick mit Butter bestrichenen Scones nahm.

»Ich weiß nicht.«
»Also, möchtest du dir gern den Dachsbau in Miss Silcox’ 

Gehölz ansehen ? Du könntest mit Tim hin und dort den Tag 
verbringen, wenn du magst. Ihr Gärtner wird Bäume beschnei-
den. Ihr könntet ein Feuer machen und Kartoffeln rösten oder 
Äpfel, Kastanien, falls ihr welche findet.«

»Hat Blanche das gesagt ?«, fragte Imogen.
»Natürlich hat sie das gesagt. Ich würde ihnen doch nicht 

erlauben, auf ihrem Grundstück zu picknicken, wenn sie’s nicht 
gesagt hätte.«

Imogen lehnte sich zurück und lachte etwas gezwungen über 
seinen scharfen und doch humorigen Ton. Der Feuerschein lag 
auf ihrem Kiefer und Hals. Evelyn wirkte besänftigt, lächelte 
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dann selbst und beugte sich vor, die Hände zwischen den Knien 
gefaltet. Gavin spürte die Wiederannäherung seiner Eltern, was 
ihn ärgerte.

»Wir waren sowieso auch ohne Erlaubnis dort«, sagte er und 
legte sich ein großes Stück Kuchen auf den Teller.

»Ach. Und was habt ihr dort gemacht ?«
»Den Bach aufgestaut, der bei der Hecke runterkommt.«
»Also wirklich, Gavin, das hättet ihr nicht tun sollen. Wie 

wollt ihr denn wissen, was für einen Schaden ihr angerichtet 
habt ? Da hätte der Treidelpfad und das ganze Gebiet unterhalb 
des Tors überflutet werden können. Wart ihr seither noch mal 
dort ?«

»Nein.«
»Ihr wisst also gar nicht, welchen Schlamassel ihr womög-

lich angerichtet habt. Hast du gewusst, dass sie das gemacht ha-
ben und dort ohne Erlaubnis waren ?«

»Nein, aber –«
»Was, aber ? Na – was ?«
»Natürlich hätten sie gar nicht erst dort sein sollen, aber ich 

wollte nur sagen, dass ich finde, die kleinen Dämme, die sie ma-
chen, richten keinen großen Schaden an – als Kinder haben wir 
das auch gemacht –«

»Auf anderer Leute Grundstück ?«
»Das weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich schon, in den 

Sommerferien.«
»Aha. Na, wie auch immer, ich möchte, dass du verstehst, Ga-

vin, dass du nicht unerlaubt auf Miss Silcox’ Land gehen sollst. 
Du gehst da nur mit ihrer Erlaubnis hin. In dem Wald gibt’s 
Fasanen, und abgesehen von dem Schaden, den du anrichten 
könntest, könntest du auch eine Schrotladung ins Bein bekom-
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men, wenn sie Kaninchen jagen – und du dort herumzottelst, 
ohne dass jemand weiß, dass du da bist. Deinem Freund Tim 
kann ich nichts vorschreiben ; wenn er unbedingt ohne Erlaub-
nis hinwill und Schäden für etliche Pfund anrichtet und seine 
Eltern es zulassen, dann betrifft das nur sie und Miss Silcox.« 
(Dass der schüchterne, bedauernswerte Tim diesen störrischen 
und kriminellen Weg auf eigene Faust einschlagen könnte, kam 
Evelyns Zuhörern indes überhaupt nicht in den Sinn.) »Aber 
du machst das bitte nicht.«

Gavin schmollte ; er hätte lieber nichts gesagt, doch eine 
praktische Weitsicht veranlasste ihn zu der Frage : »Gehen wir 
dann morgen ?«

»Das vertagen wir erst einmal. Zunächst frage ich, wie viel 
Schaden du angerichtet hast.«

Nachdem Gavin in sein Spielzimmer gegangen war, ein klei-
ner Anbau hinter der Küche, sagte Evelyn :

»Ich hoffe doch, meine Liebe, dass du ihn nicht zu derlei 
Dingen ermutigst.«

»Selbstverständlich nicht, Liebster.«
»Dir scheint nicht klar zu sein, wie ernst derlei Dinge auf 

einem Nachbargrundstück sind – Fasanen, Holz, das ist alles 
wertvoll. Wird ein Junge auf dem Land großgezogen, muss er 
auch lernen, das Land zu achten, und erkennen, dass solche 
idio tischen Spiele ernsten Schaden anrichten können – beson-
ders auf einem Nachbargrundstück.«

»Aber ja, das weiß ich doch ! Ich habe doch nur gemeint, da 
du wegen des Schadens so besorgt warst, dass die Dämme, die 
er und Tim machen, den Bach kaum aufstauen können : Diejeni-
gen, die sie hier machen, werden über Nacht weggespült. Aber 
natürlich darf er nicht ohne Erlaubnis hin.«


