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DIE NACHBARIN






Emilia: Oh! Wer hat die Tat vollbracht?

Desdemona: Niemand — ich selber — lebe wohl!

Othello, 5. Akt, 2.Szene






D ie spite Septembersonne erfiillte die fahlen, regelmifsi-
gen Straflen zwischen Portland Place und Manchester
Square. Der Himmel war ein loderndes Blau, die unbewegte
Luft trotzdem kiihl. Ein goldener Kastanienficher segelte von
einem Baum herab und landete sachte auf dem Trottoir. In dem
kleinen Antiquititenladen schoss ein kriftiger Sonnenstrahl,
getriibt von wirbelndem Goldstaub, in die Sammlung roter
Lack- und Perlmuttstiicke, Ormolu und Maroquin. Imogen
Gresham hielt einen Becher in den bloflen Hinden, er war rei-
nes Himmelblau, verziert mit einem Muster aus gegeneinander
versetzten Weizenihren, wie man ihn in lindlichen Regionen
als »Harvester« kennt. Ihre Augen sogen die Farbe auf, ihre
Finger die Prigung der Ahren. Thr Mann dagegen sah, dass der
Becher unten angeschlagen war und dass von dieser Stelle an
der Innenseite Risse wie Fliisse auf einer Landkarte aufwirts
mianderten.

»Den willst du doch nicht etwa?«, rief er. »Der zerbricht dir
doch im Nu.« Abrupt wandte er sich zum Fenster, durch das
er seinen Wagen am Bordstein sehen konnte. Imogen stellte
den Becher mit gesenktem Blick stumm wieder hin. Sie konnte
kaum aufschauen. Sonst gab es in dem Laden nichts fiir einen
annehmbaren Preis, was sie hitte haben mogen. Sie war herge-

kommen, weil jemand, dem der Besitzer am Herzen lag, sie da-



rum gebeten hatte, und hatte gehofft, ihr Mann wiirde etwas se-
hen, das man kaufen konnte, doch es war kein guter Tag. Evelyn

Gresham war nicht in Mufle oder Kauflaune, und wenngleich er

alles bezahlen wiirde, was sie auswihlte, war sie auflerstande, et-
was Teures zu nehmen, das sie nicht wollte, oder etwas Billigeres,
das ihm, wie er gesagt hatte, nicht gefiel. Sie selbst konnte nichts

kaufen, da sie sich mitten in einer Periode erzwungener Spar-
samkeit befand. Obwohl ihr Mann, den Riicken ihr zugewandst,
stur auf die Strafle blickte, war sein Einfluss so stark, dass er

ihren Wunsch bezwang, den Ladenbesitzer zu unterstiitzen, der,
gut gekleidet, aber alt und abgehirmt, mit seinem starren, ver-
séhnlich verzweifelten Licheln zeigte, dass er um seinen Ruin

wusste, der wie ein Schatten an ihn herankroch. Die Situation

war fiir sie so schmerzlich, dass es ihr eine tiefe Rote ins Gesicht

trieb. Paul Nugent, der neben ihr stand, wusste es und auch,
dass er nichts fiir sie tun konnte. Er kannte Evelyn Gresham

genau, denn sie waren Freunde seit der Schulzeit.

Wieder schaute Imogen auf den Riicken ihres Mannes. »Na
gutc, sagte sie leise. Sogleich drehte er sich erleichtert um und
nahm Hut und Handschuhe. »Leider sehen wir heute nichts
Geeignetes«, sagte er. Der Ladenbesitzer war zu gut erzogen,
um ihnen etwas anderes aufzudringen. Er geleitete sie zur Tiir
und offnete sie mit einer leichten Verbeugung. Ohne den Blick
vom Boden zu nehmen, folgte Imogen ihrem Mann zum Wagen.

»Konnen wir dich irgendwo absetzen?«, fragte er Paul Nu-
gent.

»Nein, danke.« Evelyn ging zur anderen Tiir herum, wih-
rend der Chauffeur die nihere fiir Imogen 6ffnete. Als sie stehen
blieb, um sich von Paul zu verabschieden, erscholl eine gebiete-

rische Stimme:
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»Daddy! Ich will, dass du neben mir sitzt.«

»Ist gut, mein Junge. Ich steige gleich ein.«

»Gavin?«, sagte Paul Nugent. Er hitte den Kopf in den Wa-
gen gesteckt, nachdem Imogen Platz genommen hitte, doch
Evelyn Gresham zeigte seine Ungeduld, indem er zu dem
Chauffeur sagte: »Was meinen Sie, schaffen wir’s in anderthalb
Stunden 2«

»Ich glaube schon, Sir, falls es keine Unfille gibt.«

Imogen lichelte Paul Nugent durch die Scheibe zu. Die un-
gewdhnliche Farbe ihrer Wangen lief3 ihre grauen Augen erglin-
zen, oder brannten sie von Trinen? Unvermittelt schoss der
Wagen los. Als er nicht mehr zu sehen war, kehrte Paul in das
Geschift zuriick und bat darum, den blauen Harvester noch
einmal zu sehen. Er drehte ihn vorsichtig in den Hinden, und
wihrend er ihn bezahlte, sagte er bei sich, dass Evelyn Gresham
zu Recht gemeint hatte, er sei das Geld nicht wert.

Da die Greshams in Berkshire lediglich der Nachmittags-
tee erwartete, schien ein derart iiberstiirzter Aufbruch unnétig,
doch aufgrund von Evelyn Greshams makellosem Zeitgefiihl
war Piinkdlichkeit fiir ihn etwas Natiitliches, und das gehetzte
Leben als erfolgreicher Kronanwalt erforderte diese nicht nur
im Beruf, sondern ebenso, damit er seine sehr knapp bemessene
Freizeit auch wirklich nutzen konnte. Er grollte heftig iiber den
Verlust der halben Stunde Entspannung nach dem Mittagessen,
wenn es verspitet auf den Tisch kam, oder iiber die Verkiirzung
eines Landspaziergangs, wenn ein Arbeiter nicht zur verabrede-
ten Zeit fiir Anweisungen erschien.

Imogen lehnte sich in ihre Ecke zuriick und schaute iiber
den Kopf ihres Sohnes hinweg auf ihren Mann. Bei der ersten

Gelegenheit, um ein Hochzeits- oder Geburtstagsgeschenk zu
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kaufen, wiirde sie wieder in den Laden gehen. Da sie momen-
tan nichts tun konnte, um die Lage zu verbessern, versuchte sie,
nicht mehr daran zu denken.

Gavin hatte, nachdem er eine Weile herumgezappelt und
seine Eltern gegen das Schienbein getreten hatte, ein kleines
Reiseschachspiel hervorgeholt, dessen winzige weifSe und kar-
minrote Figuren in Locher gesteckt wurden, damit sie nicht
von den Feldern rutschten. Sein Vater hatte ihm die Ziige bei-
gebracht, und nun wollte er bei jeder Gelegenheit spielen. Fiir
einen noch nicht ganz Elfjihrigen hatte er das Spiel, wie seine
Mutter fand, sehr schnell gelernt, doch als Gavin das einmal
mitgehort hatte, hatte er gesagt: »Das meinst du blof3, weil du es
nicht kannst.« Diese schlagfertige Schroffheit hinterlief} einen
unangenehmen Eindruck, doch war daran nur schwerlich etwas
auszusetzen, erstens, weil das, was er sagte, fast immer stimmte,
und zweitens, weil er damit nie oder nur selten eine bdse Ab-
sicht zu verfolgen schien.

Tatsichlich hatte Gavin einen Grofiteil seiner Eigenschaften
und Wesensziige direkt von seinem Vater geerbt, aber was sie an
Evelyn, der zweiundfiinfzig war und damit fiinfzehn Jahre ilter
als sie, akzeptierte und gar bewunderte, liefs sie sich nicht ohne
Weiteres von Gavin gefallen.

Gavins dunkler Kopf, iiber das Brett auf den viterlichen
Knien gebeugt, wurde in seiner ekstatischen Konzentration
beinahe gegen Evelyns Weste gedriickt. Sein Vater schaute auf
ihn hinab. Robust, blass, schwarzhaarig, grauiugig, war Evelyns
Haupt zu minnlich, um schén genannt zu werden, dennoch war
es das: Die feine, jedoch kurze Adlernase war die einzige Unre-
gelmifigkeit. Das Gesicht war ein volles Oval, doch wirkten die

Ziige wie mit extremer Schirfe geschnitten. Es gibt ein Leben

12



in Stein, und ein solches schienen seine Lippen, wenn in Ruhe,
zu besitzen.

Er war alles, was Imogen bewunderte; er besaf$ nicht nur
simtliche Eigenschaften, die sie instinktiv an einem Mann
suchte, der die Lenkung ihres Lebens iibernehmen sollte, er be-
safl sie sogar in ungewdhnlichem Mafle. Als sie ihn mit sieben-
undzwanzig kennenlernte, war er einundvierzig und sah sogar
noch besser aus als jetzt, wenn auch weniger interessant. Da-
mals war sie von seiner Erscheinung fasziniert gewesen, dann
von seiner attraktiven Persdnlichkeit gefesselt und schliefllich
von seinem Verlangen nach ihr entziickt, doch so ganz hatte
sie seinetwegen nie den Kopf verloren: vielleicht geghemmt da-
von, dass er das gar nicht wollte. Vielmehr wollte er Sympathie,
Niitzlichkeit, vollkommene Hingabe, aber keine Schwirmerei.
Stets hatte sie sich am schwelenden Rand einer Feuersbrunst
empfunden, die nie ganz ausbrach. Gelegentlich fand sie, dass
ihr dadurch etwas entging, aber im GrofSen und Ganzen war sie
dullerst gliicklich. Jene Eigenheiten ihres Mannes, deretwegen
ihn manche schwierig oder gar unangenehm fanden: unge-
duldige Kritik, kompromisslose Meinungen, eine unbewusste
Strenge, beriihrten sie nicht schmerzlicher als ein kriftiger
Druck auf einen blauen Fleck.

Sie erreichten ihr Dorf in Berkshire, als die Uhr in einem
Tiirmchen, das eine hohe, von einer Kastanie tiberschattete
Backsteinmauer iiberragte, gerade Viertel nach vier schlug. Die
Luft war weiterhin unnatiirlich klar, doch wo das Licht von
Fensterscheiben oder Teichen zuriickgeworfen wurde, war
es nun ein schimmerndes Rotgold. Thr Haus stand in einem
rechten Winkel zum Fluss, ein kleines Rechteck, dessen hohe,

schmale Fenster, die oberen Scheiben gemif8 der Neugotik der
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Regency spitz zulaufend, auf ein flaches Bleidach schauten, wo-
runter drei dhnlich gestaltete Terrassentiiren auf eine Veranda
fithrten.

Gavin war mit seinen Eltern wegen eines Zahnarztbesuchs
in London gewesen und hatte daher zur Mittagszeit nicht seine
Kaninchen besuchen kénnen, wie er es immer tat, wenn er von
der Schule kam. Wihrend sein Vater dem Chauffeur diverse
Anweisungen gab, kletterte er hinaus und lief zu den Stillen.
Imogen stieg aus und machte sich in dieselbe Richtung auf.

»Du musst nicht mitkommen !«, rief Gavin, indem er stehen
blieb und sie finster anschaute.

»Ich komme doch gar nicht. Ich laufe nur auf dem Rasen
herum.« Sie ging langsam zur Veranda. Im Dimmer des Salons
schimmerte der kleine, mit Anhingern und Ketten versehene
Liister wie von lauter Regentropfen. Zu ihrer Rechten lag der
Fluss fast reglos in seinem stummen Bett und spiegelte die be-
waldeten Hinge gegeniiber. Dahinter erhoben sich die Kalk-
hiigel, auf ihren runden Hohen kahl bis auf ein Buchenwildchen
hier und da. Die Bewegung des Flusses verriet sich durch das
Geriusch, das klar durch den stillen Nachmittag drang und das
entstand, als er um die Biegung strémte, wo das Bett mit kalk-
besetzten Feuersteinen iibersit war.

Imogen ging ins Haus. Vom hinteren Fenster ihres Schlaf-
zimmers schaute sie auf die kreisférmige Zufahrt aus gelbem
Kies, eingefasst von glinzendem Immergriin. Das Tor war ge-
gen eine Buchshecke geschoben, und Evelyn, eine Hand darauf
gestiitzt, redete mit Blanche Silcox, einer Nachbarin, die hinter
dem Wald wohnte. Offenbar war sie auf dem Weg ins Dorf zur
Post, denn in ihrer lederbehandschuhten Hand hielt sie meh-

rere Umschlige. Ihr Tweed-Kostiim, teuer, aber eigenwillig ge-



schnitten, betonte noch die Breite ihrer mittelalten Figur. Sie
schien freundlich und bescheiden, desto merkwiirdiger war es,
dass ihre Hiite immer so ungeheuer einschiichternd wirkten.
Im Alltag wie jetzt waren es steife Filzhiite mit ungewdhnlich
hoher Krone; bei besonderen Anlissen trugen sie einen absolut
beeindruckenden Federschmuck.

Imogen setzte sich an die Frisierkommode und kimmte
sich. Als Kind war sie blond gewesen, inzwischen jedoch hell-
braun. Thre Erscheinung wies keine ausgeprigten Farben auf.
Ihre Augen waren grof8 und rund, doch obwohl tiefgrau, blieb
ihre Farbe mangels kontrastierenden dunklen Teints zuweilen
ungewiss. Der Reiz von Imogens Aussehens lag, soweit es um
den rein visuellen Effekt ging, in Form und Kontur. Ihr Kopf
ruhte sehr anmutig auf dem Hals, ihre Oberlippe zeigte die
echte Linie des Amorbogens, ihr Busen war rund, die Taille
schmal. Der Makel an ihrer Erscheinung lag in ihrem Wesen:
Zu oft wirkte sie abgespannt, gedankenschwer oder wie hin-
ter einer Wolke zuriickgezogen. Ihr Gang war von Natur aus
leicht, und sie ging gern mit einer nachdenklichen Neigung des
Kopfs — Eigenarten, die zuweilen so ausgeprigt waren, dass sie
auf einen iibernervosen Mann ebenso irritierend wirkten, wie
wenn eine Hockey spielende Amazone durchs Haus stapfte.
Nicht jedoch auf jemanden, der sie nur selten sah und fiir den
ihre Gewohnheiten so beriickend wie ein geliebtes Kunstwerk
waren.

Indem sie mit wacher, praktischer Aufmerksamkeit ihr
Spiegelbild betrachtete, dachte Imogen wieder, wie schon so oft
wihrend der vergangenen zwei Stunden, an Paul Nugent. Sie
erahnte die Art seiner Gefiihle fiir sie, und wenngleich er kein

Mann war, dem sie von sich aus zugeneigt gewesen wire, war

15



sie davon doch ein wenig aufgewiihlt. Hitte er auch nur die
kleinste Neigung gezeigt, seiner Schwiche nachzugeben oder
dariiber zu sprechen, wire sie tief bewegt davon gewesen. Da
sie jedoch unausgesprochen blieb, war es nicht mehr als leicht
verstorend, ein wenig schmerzhaft, ziemlich angenehm, me-
lancholisch und interessant. So saf$ sie da, den Blick von ihrem
Spiegelbild genommen, leer auf die im Schof3 gefalteten Hinde
gerichtet. Als sie ihn wieder hob, sah sie auf dem Reisewecker
neben ihr, dass seit ihrer Riickkehr fast eine halbe Stunde ver-
gangen war. Die Haushilterin wartete bestimmt schon auf ein
Zeichen, dass sie bereit fiir den Tee waren. Rasch stand sie auf
und sah durch das Fenster rechts von ihr zu ihrer Uberraschung,
dass Evelyn und Miss Silcox noch immer miteinander spra-
chen. Evelyn hatte noch immer eine Hand auf dem Tor, die an-
dere steckte hinter seinem Riicken. Offenbar redete er, denn
Blanche stand stumm da, den Blick ein wenig iiber ihr unfor-
miges Jackett gesenkt. »Wir miissen sie zum Tee einladen,
dachte Imogen, und der Gedanke durchzuckte sie, was fiir ein
gliicklicher Zufall es war, dass Blanches Weg ins Dorf sie fast
auf die Minute ihrer Riickkehr ans Tor gefiihrt hatte. Norma-
lerweise wurde das hintere Fenster nicht gedffnet, und wihrend
Imogen die beiden Teile entriegelte, um dann den unteren hoch-
zuschieben, hatte sie die Szene dort ganz im Blick. Wieder fiel
ihr Blanches unbewegte Haltung auf und dass das Licht, iiber
den Biumen noch klares Gold, aus der Hecke gewichen war, die
sich nun dicht und dunkel um das Tor dringte. Das Scharren
des Fensters lenkte beider Blick zu ihr, und noch bevor Imogen
Grufl und Einladung rufen konnte, hatte Blanche ihr forsch
zugenickt und sich auf den Weg gemacht, gefolgt von drei

Yorkshireterriern, die von ihren Fellstrihnen wie von gespon-
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nenem Glas umhiillt wurden. Ein struppiger Airdale sprang aus
dem Gebiisch und lief den schwindenden Gestalten hinterher.
Evelyns zum Fenster erhobenes Gesicht zeigte wie so oft un-
terdriickte Verirgerung. » Aber diesmal kann sie doch nicht mir
gelten«, dachte Imogen. »Ich hab doch alles richtig gemacht.«
Es war eine von Evelyns Vorstellungen, die zu widerlegen sie
sich stark bemiihte, dass sie sich nichts aus seinen Freunden
machte.

»Sie musste nach Hausex, rief er herauf. »Ihre Schwester
und die Kinder sind iibers Wochenende da.«

Im Salon hatte Miss Malpas ein Holzfeuer gemacht, dessen
Schein schon oben in den zitternden Kristalltropfen und auf
dem darunter ausgelegten Teegeschirr flirrte. Gavin kam mit
einem Gesichtsausdruck herein, der jeden vor der Frage warnte,
ob er sich auch die Hinde gewaschen hatte.

»Was hast du Samstag vor?«, fragte Evelyn, wihrend er sich
eines der dick mit Butter bestrichenen Scones nahm.

»Ich weif$ nicht.«

»Also, méchtest du dir gern den Dachsbau in Miss Silcox’
Geholz ansehen? Du konntest mit Tim hin und dort den Tag
verbringen, wenn du magst. Ihr Girtner wird Biume beschnei-
den. Ihr kénntet ein Feuer machen und Kartoffeln rdsten oder
Apfel, Kastanien, falls ihr welche findet.«

»Hat Blanche das gesagt?«, fragte Imogen.

»Natiirlich hat sie das gesagt. Ich wiirde ihnen doch nicht
etlauben, auf ihrem Grundstiick zu picknicken, wenn sie’s nicht
gesagt hitte.«

Imogen lehnte sich zuriick und lachte etwas gezwungen iiber
seinen scharfen und doch humorigen Ton. Der Feuerschein lag

auf ihrem Kiefer und Hals. Evelyn wirkte besinftigt, lichelte
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dann selbst und beugte sich vor, die Hinde zwischen den Knien
gefaltet. Gavin spiirte die Wiederanniherung seiner Eltern, was
ihn irgerte.

»Wir waren sowieso auch ohne Erlaubnis dort«, sagte er und
legte sich ein grof8es Stiick Kuchen auf den Teller.

»Ach. Und was habt ihr dort gemacht?«

»Den Bach aufgestaut, der bei der Hecke runterkommt.«

»Also wirklich, Gavin, das hittet ihr nicht tun sollen. Wie
wollt ihr denn wissen, was fiir einen Schaden ihr angerichtet
habt? Da hitte der Treidelpfad und das ganze Gebiet unterhalb
des Tors iiberflutet werden kénnen. Wart ihr seither noch mal
dort?«

»Nein.«

»Ihr wisst also gar nicht, welchen Schlamassel ihr womdog-
lich angerichtet habt. Hast du gewusst, dass sie das gemacht ha-
ben und dort ohne Erlaubnis waren 2«

»Nein, aber —«

»Was, aber? Na — was?«

»Natiirlich hitten sie gar nicht erst dort sein sollen, aber ich
wollte nur sagen, dass ich finde, die kleinen Dimme, die sie ma-
chen, richten keinen groflen Schaden an — als Kinder haben wir
das auch gemacht —«

»Auf anderer Leute Grundstiick ?«

»Das weif8 ich nicht mehr. Wahrscheinlich schon, in den
Sommerferien.«

»Aha. Na, wie auch immer, ich méchte, dass du verstehst, Ga-
vin, dass du nicht unerlaubt auf Miss Silcox’ Land gehen sollst.
Du gehst da nur mit ihrer Erlaubnis hin. In dem Wald gibt’s
Fasanen, und abgesehen von dem Schaden, den du anrichten

konntest, kdnntest du auch eine Schrotladung ins Bein bekom-
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men, wenn sie Kaninchen jagen — und du dort herumzottelst,
ohne dass jemand weif, dass du da bist. Deinem Freund Tim
kann ich nichts vorschreiben; wenn er unbedingt ohne Erlaub-
nis hinwill und Schiden fiir etliche Pfund anrichtet und seine
Eltern es zulassen, dann betrifft das nur sie und Miss Silcox.«
(Dass der schiichterne, bedauernswerte Tim diesen storrischen
und kriminellen Weg auf eigene Faust einschlagen kénnte, kam
Evelyns Zuhérern indes iiberhaupt nicht in den Sinn.) »Aber
du machst das bitte nicht.«

Gavin schmollte; er hitte lieber nichts gesagt, doch eine
praktische Weitsicht veranlasste ihn zu der Frage: »Gehen wir
dann morgen?«

»Das vertagen wir erst einmal. Zunichst frage ich, wie viel
Schaden du angerichtet hast.«

Nachdem Gavin in sein Spielzimmer gegangen war, ein klei-
ner Anbau hinter der Kiiche, sagte Evelyn:

»Ich hoffe doch, meine Liebe, dass du ihn nicht zu derlei
Dingen ermutigst.«

»Selbstverstindlich nicht, Liebster.«

»Dir scheint nicht klar zu sein, wie ernst derlei Dinge auf
einem Nachbargrundstiick sind — Fasanen, Holz, das ist alles
wertvoll. Wird ein Junge auf dem Land grofigezogen, muss er
auch lernen, das Land zu achten, und erkennen, dass solche
idiotischen Spiele ernsten Schaden anrichten kénnen — beson-
ders auf einem Nachbargrundstiick.«

»Aber ja, das weif} ich doch! Ich habe doch nur gemeint, da
du wegen des Schadens so besorgt warst, dass die Dimme, die
er und Tim machen, den Bach kaum aufstauen kénnen: Diejeni-
gen, die sie hier machen, werden tiber Nacht weggespiilt. Aber

natiirlich darf er nicht ohne Erlaubnis hin.«
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