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»Homo faber< wird der Schweizer Ingenieur Walter Faber bezie-
hungsreich genannt, dem dieser erzihlte Bericht in den Mund ge-
legt ist. Faber ist die vollkommene Verkorperung der technischen
Existenz, die sich vor dem Zufall und dem Schicksal sicher glaubt.
Diesen Faber, der das funfzigste Lebensjahr schon tiberschritten
hat, lifit Frisch systematisch mit der auflertechnischen Welt, dem
Irrationalen, zusammenstoflen. Faber bleibt davon zunichst uner-
schiittert: die Notlandung seines Flugzeugs in der Wiiste, der Selbst-
mord seines ehemaligen Freundes im Dschungel von Mexiko — das
bringt sein rational zementiertes Weltbild nicht ins Wanken. Ernst-
haft wird es erst bedroht, als Faber durch die Ereignisse zu einem
Rechenschaftsbericht iiber seine eigene Vergangenheit gezwungen
wird. Ein junges Mddchen verliebt sich in ihn. Es stellt sich heraus,
dafl es seine eigene Tochter ist, von deren Existenz er nichts gewufit
hat. Hineingezogen in das Stirkste, was das menschliche Leben
an irrationalen Einbriichen zu bieten hat, bricht sein frohgemuter
Rationalismus zusammen. Faber sieht sein verfehltes Leben und
nimmt den Tod in seine Welt auf.« Darmstidter Echo

»Nichts ist zufillig an diesem Bericht. Er ist das Ergebnis einer
souverinen dichterischen Konzeption, die bei duf$erster sachlicher
Strenge mit den Mitteln einer schlichten, prazisen, pathoslosen, fast
kargen Prosa in die Tiefen der menschlichen Existenz hinablotet.
Alles ist Klarheit, alles Substanz.« Diisseldorfer Nachrichten

Max Frisch, 1911 in Zurich geboren, starb dort 1991. Sein Werk
im Suhrkamp Verlag ist am Ende dieses Bandes verzeichnet.
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Homo faber
Ein Bericht



(1955/57)



Erste Station

Wir starteten in La Guardia, New York, mit dreistiindiger Ver-
spatung infolge Schneestiirmen. Unsere Maschine war, wie
tblich auf dieser Strecke, eine Super-Constellation. Ich richtete
mich sofort zum Schlafen, es war Nacht. Wir warteten noch wei-
tere vierzig Minuten drauflen auf der Piste, Schnee vor den
Scheinwerfern, Pulverschnee, Wirbel iiber der Piste, und was
mich nervés machte, so dafl ich nicht sogleich schlief, war nicht
dic Zeitung, die unsere Stewardef verteilte, First Pictures Of
World’s Greatest Air Crash In Nevada, eine Neuigkeit, die ich
schon am Mittag gelesen hatte, sondern einzig und allein diese
Vibration in der stehenden Maschine mit laufenden Motoren —
dazu der junge Deutsche neben mir, der mir sogleich auffiel, ich
weifd nicht wieso, er fiel auf, wenn er den Mantel auszog, wenn
er sich setzte und sich die Buigelfalten zog, wenn er iiberhaupt
nichts tat, sondern auf den Start wartete wie wir alle und einfach
im Sessel saf}, ein Blonder mit rosiger Haut, der sich sofort vor-
stellte, noch bevor man die Giirtel geschnallt hatte. Seinen Na-
men hatte ich iiberhort, die Motoren drohnten, einer nach dem
andern auf Vollgasprobe —

Ich war todmiide.

Ivy hatte drei Stunden lang, wihrend wir auf die verspitete
Maschine warteten, auf mich eingeschwatzt, obschon sie wufte,
daf} ich grundsitzlich nicht heirate.

Ich war froh, allein zu sein.

Endlich ging’s los —

Ich habe einen Start bei solchem Schneetreiben noch nie erlebt,
kaum hatte sich unser Fahrgestell von der weiflen Piste gehoben,
war von den gelben Bodenlichtern nichts mehr zu sehen, kein
Schimmer, spiter nicht einmal ein Schimmer von Manhattan, so
schneite es. Ich sah nur das griine Blinklicht an unsrer Tragfla-
che, die heftig schwankte, zeitweise wippte; fiir Sekunden ver-
schwand sogar dieses griine Blinklicht im Nebel, man kam sich
wie ein Blinder vor.



Rauchen gestattet.

Er kam aus Diisseldorf, mein Nachbar, und so jung war er
auch wieder nicht, anfangs Dreiflig, immerhin jiinger als ich; er
reiste, wie er mich sofort unterrichtete, nach Guatemala, ge-
schiftlich, soviel ich verstand —

Wir hatten ziemliche Boen.

Er bot mir Zigaretten an, mein Nachbar, aber ich bediente
mich von meinen eignen, obschon ich nicht rauchen wollte, und
dankte, nahm nochmals die Zeitung, meinerseits keinerlei Be-
diirfnis nach Bekanntschaft. Ich war unhéflich, mag sein. Ich
hatte eine strenge Woche hinter mir, kein Tag ohne Konferenz,
ich wollte Ruhe haben, Menschen sind anstrengend. Spiter nahm
ich meine Akten aus der Mappe, um zu arbeiten; leider gab es
gerade eine heifle Bouillon, und der Deutsche (er hatte, als ich
seinem schwachen Englisch entgegenkam mit Deutsch, sofort
gemerkt, daf} ich Schweizer bin) war nicht mehr zu stoppen. Er
redete iiber Wetter, beziehungsweise iiber Radar, wovon er we-
nig verstand; dann machte er, wie tblich nach dem zweiten
Weltkrieg, sofort auf europiische Briiderschaft. Ich sagte wenig.
Als man die Bouillon gel6ffelt hatte, blickte ich zum Fenster hin-
aus, obschon nichts andres zu sehen war als das griine Blinklicht
drauflen an unsrer nassen Tragfliache, ab und zu Funkenregen
wie iiblich, das rote Gliihen in der Motor-Haube. Wir stiegen
noch immer -

Spiter schlief ich ein.

Die Boen lieflen nach.

Ich weifl nicht, warum er mir auf die Nerven ging, irgendwie
kannte ich sein Gesicht, ein sehr deutsches Gesicht. Ich iiberlegte
mit geschlossenen Augen, aber vergeblich. Ich versuchte, sein
rosiges Gesicht zu vergessen, was mir gelang, und schlief etwa
sechs Stunden, iiberarbeitet wie ich war — kaum war ich erwacht,
ging er mir wieder auf die Nerven.

Er friihstiickte bereits.

Ich tat, als schliefe ich noch.

Wir befanden uns (ich sah es mit meinem rechten Auge) ir-
gendwo tiber dem Mississippi, flogen in grofler Héhe und voll-
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kommen ruhig, unsere Propeller blinkten in der Morgensonne,
die iiblichen Scheiben, man sieht sie und sieht hindurch, ebenso
glinzten die Tragflichen, starr im leeren Raum, nichts von
Schwingungen, wir lagen reglos in einem wolkenlosen Himmel,
ein Flug wie hundert andere zuvor, die Motoren liefen in Ord-
nung.

»Guten Tag!« sagte er —

Ich griifite zuriick.

»Gut geschlafen?« fragte er —

Man erkannte die Wasserzweige des Mississippi, wenn auch
unter Dunst, Sonnenglanz drauf, Geriesel wie aus Messing oder
Bronze; es war noch frither Morgen, ich kenne die Strecke, ich
schlof die Augen, um weiterzuschlafen.

Er las ein Heftlein, rororo.

Es hatte keinen Zweck, die Augen zu schlieffen, ich war ein-
fach wach, und mein Nachbar beschiftigte mich ja doch, ich sah
ihn sozusagen mit geschlossenen Augen. Ich bestellte mein
Friihstiick. .. Er war zum ersten Mal in den Staaten, wie vermu-
tet, dabei mit seinem Urteil schon fix und fertig, wobei er das eine
und andere (im ganzen fand er die Amerikaner kulturlos) trotz-
dem anerkennen mufite, beispielsweise die Deutschfreundlich-
keit der meisten Amerikaner.

Ich widersprach nicht.

Kein Deutscher wiinsche Wiederbewaffnung, aber der Russe
zwinge Amerika dazu, Tragik, ich als Schweizer (Schwyzzer,
wie er mit Vorliebe sagte) konne alldies nicht beurteilen, weil nie
im Kaukasus gewesen, er sei im Kaukasus gewesen, er kenne den
Iwan, der nur durch Waffen zu belehren sei. Er kenne den Iwan!
Das sagte er mehrmals. Nur durch Waffen zu belehren! sagte er,
denn alles andere mache ihm keinen Eindruck, dem Iwan —

Ich schilte meinen Apfel.

Unterscheidung nach Herrenmenschen und Untermenschen,
wie’s der gute Hitler meinte, sei natiirlich Unsinn; aber Asiaten
bleiben Asiaten —

Ich aff meinen Apfel.

Ich nahm meinen elektrischen Rasierapparat aus der Mappe,
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um mich zu rasieren, beziehungsweise um eine Viertelstunde al-
lein zu sein, ich mag die Deutschen nicht, obschon Joachim,
mein Freund, auch Deutscher gewesen ist... In der Toilette
iberlegte ich mir, ob ich mich nicht anderswohin setzen konnte,
ich hatte einfach kein Bediirfnis, diesen Herrn niher kennenzu-
lernen, und bis Mexico-City, wo mein Nachbar umsteigen
mufite, dauerte es noch mindestens vier Stunden. Ich war ent-
schlossen, mich anderswohin zu setzen; es gab noch freie Sitze.
Alsich in die Kabine zuriickkehrte, rasiert, so daff ich mich freier
fiihlte, sicherer — ich vertrage es nicht, unrasiert zu sein - hatte
er sich gestattet, meine Akten vom Boden aufzuheben, damit
niemand drauf tritt, und iiberreichte sie mir, seinerseits die Hof-
lichkeit in Person. Ich bedankte mich, indem ich die Akten in
meine Mappe versorgte, etwas zu herzlich, scheint es, denn er
benutzte meinen Dank sofort, um weitere Fragen zu stellen.

Ob ich fiir die Unesco arbeite?

Ich spiirte den Magen — wie 6fter in der letzten Zeit, nicht
schlimm, nicht schmerzhaft, ich spiirte nur, dal man einen Ma-
gen hat, ein blédes Gefiihl. Vielleicht war ich drum so unaus-
stehlich. Ich setzte mich an meinen Platz und berichtete, um
nicht unausstehlich zu sein, von meiner Titigkeit, technische
Hilfe fiir unterentwickelte Vélker, ich kann dariiber sprechen,
wihrend ich ganz andres denke. Ich weif§ nicht, was ich dachte.
Die Unesco, scheint es, machte ihm Eindruck, wie alles Interna-
tionale, er behandelte mich nicht mehr als Schwyzzer, sondern
hérte zu, als sei man eine Autoritit, geradezu ehrfiirchtig, inter-
essiert bis zur Unterwiirfigkeit, was nicht hinderte, daf} er mir
auf die Nerven ging.

Ich war froh um die Zwischenlandung.

Im Augenblick, als wir die Maschine verlieflen und vor dem
Zoll uns trennten, wuflte ich, was ich vorher gedacht hatte: Sein
Gesicht (rosig und dicklich, wie Joachim nie gewesen ist) erin-
nerte mich doch an Joachim. -

Ich vergaf} es wieder.

Das war in Houston, Texas.

Nach dem Zoll, nach der iiblichen Schererei mit meiner Ka-
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mera, die mich schon um die halbe Welt begleitet hat, ging ich
in die Bar, um einen Drink zu haben, bemerkte aber, dafy mein
Disseldorfer bereits in der Bar saf}, sogar einen Hocker freihielt
- vermutlich fiir mich! - und ging gradaus in die Toilette hinun-
ter, wo ich mir, da ich nichts anderes zu tun hatte, die Hinde
wusch.

Aufenthalt: 20 Minuten.

Mein Gesicht im Spiegel, wihrend ich Minuten lang die Hinde
wasche, dann trockne: weifl wie Wachs, mein Gesicht, bezie-
hungsweise grau und gelblich mit violetten Adern darin, scheuf3-
lich wie eine Leiche. Ich vermutete, es kommt vom Neon-Licht,
und trocknete meine Hinde, die ebenso gelblich-violett sind,
dann der iibliche Lautsprecher, der alle Riume bedient, somit
auch das Untergeschofl: Your attention please, your attention
please! Ich wuflte nicht, was los ist. Meine Hinde schwitzten,
obschon es in dieser Toilette geradezu kalt ist, drauflen ist es
heif. Ich weify nur soviel: — Als ich wieder zu mir kam, kniete
die dicke Negerin neben mir, Putzerin, die ich vorher nicht be-
merkt hatte, jetzt in nichster Nihe, ich sah ihr Riesenmaul mit
den schwarzen Lippen, das Rosa ihres Zahnfleisches, ich horte
den hallenden Lautsprecher, wihrend ich noch auf allen vieren
war —

Plane is ready for departure.

Zweimal:

Plane is ready for departure.

Ich kenne diese Lautsprecherei.

All passengers for Mexico-Guatemala-Panama, dazwischen
Motorenlirm, kindly requested, Motorenlirm, gate number
five, thank you.

Ich erhob mich.

Die Negerin kniete noch immer —

Ich schwor mir, nie wieder zu rauchen, und versuchte, mein
Gesicht unter die Rohre zu halten, was nicht zu machen war we-
gen der Schiissel, es war ein Schweiflanfall, nichts weiter,
Schweiflanfall mit Schwindel.

Your attention please —



Ich fihlte mich sofort wohler.

Passenger Faber, passenger Faber!

Das war ich.

Please to the information-desk.

Ich horte es, ich tauchte mein Gesicht in die 6ffentliche Schiis-
sel, ich hoffte, daf} sie ohne mich weiterfliegen, das Wasser war
kaum kilter als mein Schweif}, ich begriff nicht, wieso die Nege-
rin plétzlich lachte - es schiittelte thre Brust wie einen Pudding,
so mufte sie lachen, ihr Riesenmaul, ihr Kruselhaar, ihre weifien
und schwarzen Augen, Groflaufnahme aus Afrika, dann neuer-
dings: Plane is ready for departure. Ich trocknete mein Gesicht
mit dem Taschentuch, wahrend die Negerin an meinen Hosen
herumwischte. Ich kimmte mich sogar, bloff um Zeit zu verlie-
ren, der Lautsprecher gab Meldung um Meldung, Ankiinfte,
Abfliige, dann nochmals:

Passenger Faber, passenger Faber —

Sie weigerte sich, Geld anzunehmen, es wire ein Vergniigen
(pleasure) fiir sie, daf} ich lebe, dafl der Lord ihr Gebet erhort
habe, ich hatte ihr die Note einfach hingelegt, aber sie folgte mir
noch auf die Treppe, wo sie als Negerin nicht weitergehen durfte,
und zwang mir die Note in die Hand.

In der Bar war es leer —

Ich rutschte mich auf einen Hocker, ziindete mir eine Ziga-
rette an, schaute zu, wie der Barmann die iibliche Olive ins kalte
Glas wirft, dann aufgiefit, die iibliche Geste: mit dem Daumen
hilt er das Sieb vor dem silbernen Mischbecher, damit kein Eis
ins Glas plumpst, undich legte meine Note hin, drauflen rollte
eine Super-Constellation vorbei und auf die Piste hinaus, um zu
starten. Ohne mich! Ich trank meinen Martini-Dry, als wieder
der Lautsprecher mit seinem Knarren einsetzte: Your attention
please! Eine Weile horte man nichts, draufien briillten gerade die
Motoren der startenden Super-Constellation, die mit dem iibli-
chen Drohnen tber uns hinwegflog — dann neuerdings:

Passenger Faber, passenger Faber —

Niemand konnte wissen, dafl ich gemeint war, und ich sagte
mir, lange kénnen sie nicht mehr warten — ich ging aufs Observa-
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tion-Dach, um unsere Maschine zu sehen. Sie stand, wie es
schien, zum Start bereit; die Shell-Tanker waren weg, aber die
Propeller liefen nicht. Ich atmete auf, als ich das Rudel unsrer
Passagiere tiber das leere Feld gehen sah, um einzusteigen, mein
Diisseldorfer ziemlich voran. Ich wartete auf das Anspringen
der Propeller, der Lautsprecher hallte und schepperte auch
hier:

Please to the information-desk!

Aber es geht mich nicht an.

Mif3 Sherbon, Mr. and Mrs. Rosenthal -

Ich wartete und wartete, die vier Propellerkreuze blieben ein-
fach starr, ich hielt sie nicht aus, diese Warterei auf meine Person,
und begab mich neuerdings ins Untergeschof§, wo ich mich hin-
ter der geriegelten Tiir eines Cabinets versteckte, als es nochmals
kam:

Passenger Faber, passenger Faber.

Es war eine Frauenstimme, ich schwitzte wieder und mufite
mich setzen, damit mir nicht schwindlig wurde, man konnte
meine Fifle sehen.

This is our last call.

Zweimal: This is our last call.

Ich weifl nicht, wieso ich mich eigentlich versteckte. Ich
schimte mich; es ist sonst nicht meine Art, der letzte zu sein. Ich
blieb in meinem Versteck, bis ich festgestellt hatte, dafl der Laut-
sprecher mich aufgab, mindestens zehn Minuten. Ich hatte ein-
fach keine Lust weiterzufliegen. Ich wartete hinter der geriegel-
ten Tiir, bis man das Donnern einer startenden Maschine gehort
hatte - eine Super-Constellation, ich kenne ihren Ton! — dann
rieb ich mein Gesicht, um nicht durch Blisse aufzufallen, und
verliefl das Cabinet wie irgendeiner, ich pfiff vor mich hin, ich
stand in der Halle und kaufte irgendeine Zeitung, ich hatte keine
Ahnung, was ich in diesem Houston, Texas, anfangen sollte. Es
war merkwiirdig; plétzlich ging es ohne mich! Ich horchte jedes
Mal, wenn der Lautsprecher erténte — dann ging ich, um etwas
zu tun, zur Western Union: um eine Depesche aufzugeben, be-
treffend mein Gepick, das ohne mich nach Mexico flog, ferner
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eine Depesche nach Caracas, daff unsere Montage um vierund-
zwanzig Stunden verschoben werden sollte, ferner eine Depe-
sche nach New York, ich steckte gerade meinen Kugelschreiber
zuriick, als unsere Stewardef}, die iibliche Liste in der andern
Hand, mich am Ellbogen fafte:

»There you are!«

Ich war sprachlos -

»We’re late, Mister Faber, we’re late!«

Ich folgte ihr, meine iiberfliissigen Depeschen in der Hand,
mit allerlei Ausreden, die nicht interessierten, hinaus zu unsrer
Super-Constellation; ich ging wie einer, der vom Gefangnis ins
Gericht gefithrt wird - Blick auf den Boden beziehungsweise auf
die Treppe, die sofort, kaum war ich in der Kabine, ausgeklinkt
und weggefahren wurde.

»I’m sorry!« sagte ich, »I’'m sorry.«

Die Passagiere, alle schon angeschnallt, drehten ihre Kopfe,
ohne ein Wort zu sagen, und mein Diisseldorfer, den ich verges-
sen hatte, gab mir sofort den Fensterplatz wieder, geradezu be-
sorgt: Was denn geschehen wire? Ich sagte, meine Uhr sei ste-
hengeblieben, und zog meine Uhr auf.

Start wie tblich -

Das Nichste, was mein Nachbar erzihlte, war interessant —
iiberhaupt fand ich ihn jetzt, da ich keine Magenbeschwerden
mehr hatte, etwas sympathischer; er gab zu, dafl die deutsche Zi-
garre noch nicht zur Weltklasse gehort, Voraussetzung einer gu-
ten Zigarre, sagte er, sei ein guter Tabak.

Er entfaltete eine Landkarte.

Die Plantage, die seine Firma auszubauen hoffte, lag aller-
dings, wie mir schien, am Ende der Welt, Staatsgebiet von Gua-
temala, von Flores nur mit Pferd zu erreichen, wihrend man von
Palenque (Staatsgebiet von Mexico) mit einem Jeep ohne weite-
res hinkommt; sogar ein Nash, behauptete er, wire schon durch
diesen Dschungel gefahren.

Er selbst flog zum ersten Mal dahin.

Bevolkerung: Indios.

Es interessierte mich, insofern ich ja auch mit der Nutzbarma-

14



chung unterentwickelter Gebiete beschaftigt bin; wir waren uns
einig, daf} Straflen erstellt werden miissen, vielleicht sogar ein
kleiner Flugplatz, alles nur eine Frage der Verbindungen, Ein-
schiffungen in Puerto Barrios — Ein kithnes Unternehmen,
schien mir, jedoch nicht unverniinftig, vielleicht wirklich die
Zukunft der deutschen Zigarre.

Er faltete die Karte zusammen —

Ich wiinschte Gliick.

Auf seiner Karte (1 : §00000) war sowieso nichts zu erkennen,
Niemandsland, weif}, zwei blaue Linien zwischen griinen Staats-
grenzen, Flisse, die einzigen Namen (rot, nur mit der Lupe zu
lesen) bezeichneten Maya-Ruinen —

Ich wiinschte Gliick.

Ein Bruder von ihm, der schon seit Monaten da unten lebte,
hatte offenbar Miihe mit dem Klima, ich konnte es mir vorstel-
len, Flachland, tropisch, Feuchte der Regenzeit, die senkrechte
Sonne.

- Damit war dieses Gespriach zu Ende.

Ich rauchte, Blick zum Fenster hinaus: unter uns der blaue
Golf von Mexico, lauter kleine Wolken, und ihre violetten
Schatten auf dem griinlichen Meer, Farbspiel wie iiblich, ich habe
es schon oft genug gefilmt — ich schloff die Augen, um wieder
etwas Schlaf nachzuholen, den Ivy mir gestohlen hatte; unser
Flug war nun vollkommen ruhig, mein Nachbar ebenso.

Er las seinen Roman.

Ich mache mir nichts aus Romanen - sowenig wie aus Trau-
men, ich trdumte von Ivy, glaube ich, jedenfalls fiihlte ich mich
bedringt, es war in einer Spielbar in Las Vegas (wo ich in Wirk-
lichkeit nie gewesen bin), Klimbim, dazu Lautsprecher, die im-
mer meinen Namen riefen, ein Chaos von blauen und roten und
gelben Automaten, wo man Geld gewinnen kann, Lotterie, ich
wartete mit lauter Splitternackten, um mich scheiden zu lassen
(dabei bin ich in Wirklichkeit gar nicht verheiratet), irgendwie
kam auch Professor O. vor, mein geschitzter Lehrer an der Eid-
genossischen Technischen Hochschule, aber vollkommen senti-
mental, er weinte immerfort, obschon er Mathematiker ist, be-
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ziehungsweise Professor fiir Elektrodynamik, es war peinlich,
aber das Blodsinnigste von allem: — Ich bin mit dem Diisseldorfer
verheiratet!... Ich wollte protestieren, aber konnte meinen
Mund nicht aufmachen, ohne die Hand davor zu halten, da mir
soeben, wieich splirte, simtliche Zahne ausgefallen sind, alle wie
Kieselsteine im Mund —

Ich war, kaum erwacht, sofort im Bild:

Unter uns das offene Meer —

Es war der Motor links, der die Panne hatte; ein Propeller als
starres Kreuz im wolkenlosen Himmel — das war alles.

Unter uns, wie gesagt, der Golf von Mexico.

Unsere Stewardef$, ein Midchen von zwanzig Jahren, ein
Kind mindestens threm Aussehen nach, hatte mich an der linken
Schulter gefafit, um mich zu wecken, ich wufite aber alles, bevor
sie’s erklirte, indem sie mir eine griine Schwimmweste reichte;
mein Nachbar war eben dabei, seine Schwimmweste anzu-
schnallen, humorig wie bei Alarm-Ubungen dieser Art —

Wir flogen mindestens auf zweitausend Meter Hohe.

Natiirlich sind mir keine Zihne ausgefallen, nicht einmal mein
Stiftzahn, der Vierer oben rechts; ich war erleichtert, geradezu
vergnugt.

Im Korridor, vorn, der Captain:

There is no danger at all -

Alles nur eine Mafinahme der Vorsicht, unsere Maschine ist
sogar imstande mit zwei Motoren zu fliegen, wir befinden uns
8,5 Meilen von der mexikanischen Kiiste entfernt, Kurs auf
Tampico, alle Passagiere freundlich gebeten, Ruhe zu bewahren
und vorlaufig nicht zu rauchen.

Thank you.

Alle saflen wie in einer Kirche, alle mit griinen Schwimmwe-
sten um die Brust, ich kontrollierte mit meiner Zunge, ob mir
wirklich keine Zihne wackelten, alles andere regte mich nicht
auf.

Zeit 10.25 Uhr.

Ohne unsere Verspitung wegen Schneesturm in den nérdli-
chen Staaten wiren wir jetzt in Mexico-City gelandet, ich sagte
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es meinem Diisseldorfer — bloff um zu reden. Ich hasse Feierlich-
keit.

Keine Antwort.

Ich fragte nach seiner genauen Zeit -

Keine Antwort.

Die Motoren, die drei anderen, liefen in Ordnung, von Ausfall
nichts zu spiiren, ich sah, daf} wir die Hohe hielten, dann Kiiste
im Dunst, eine Art von Lagune, dahinter Siimpfe. Aber von
Tampico noch nichts zu sehen. Ich kannte Tampico von friiher,
von einer Fischvergiftung, die ich nicht vergessen werde bis ans
Ende meiner Tage.

»Tampicox, sagte ich, »das ist die dreckigste Stadt der Welt.
Olhafen, Sie werden sehen, entweder stinkt’s nach Ol oder nach
Fisch —«

Er fingerte an seiner Schwimmweste.

»Ich rate Thnen wirklich«, sagte ich, »essen Sie keinen Fisch,
mein Herr, unter keinen Umstinden —«

Er versuchte zu lacheln.

»Die Einheimischen sind natiirlich immunc, sagte ich, »aber
unsereiner —«

Er nickte, ohne zu horen. Ich hielt ganze Vortrige, scheint es,
iiber Amdoben, beziehungsweise iber Hotels in Tampico. Sobald
ichmerkte, dafl er gar nicht zuhérte, mein Diisseldorfer, griff ich
ithn am Armel, was sonst nicht meine Art ist, im Gegenteil, ich
hasse diese Manie, einander am Armel zu greifen. Aber anders
horte er einfach nicht zu. Ich erzahlte ihm die ganze Geschichte
meiner langweiligen Fischvergiftung in Tampico, 1951, also vor
sechs Jahren — Wir flogen indessen, wie sich zeigte, gar nicht der
Kiiste entlang, sondern plotzlich landeinwirts. Also doch nicht
Tampico! Ich war sprachlos, ich wollte mich bei der Stewardef§
erkundigen.

Rauchen wieder gestattet!

Vielleicht war der Flughafen von Tampico zu klein fiir unsere
Super-Constellation (damals ist es eine DC-4 gewesen) oder sie
hatten Weisung bekommen, trotz der Motorpanne nach Me-
xico-City durchzufliegen, was ich allerdings angesichts der
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Sierra Madre Oriental, die uns noch bevorstand, nicht begriff.
Unsere Stewardef} — ich griff sie am Ellenbogen, was sonst, wie
gesagt, nicht meine Art ist — hatte keine Zeit fiir Auskiinfte, sie
wurde zum Captain gerufen.

Tatsachlich stiegen wir.

Ich versuchte an Ivy zu denken —

Wir stiegen.

Unter uns immer noch Simpfe, seicht und triibe, dazwischen
Zungen von Land, Sand, die Stimpfe teilweise griin und dann
wieder rotlich, Lippenstiftrot, was ich mir nicht erkliren konnte,
eigentlich keine Stimpfe, sondern Lagunen, und wo die Sonne
spiegelt, glitzert es wie Lametta bezichungsweise wie Stanniol,
jedenfalls metallisch, dann wieder himmelblau und wisserig (wie
die Augen von Ivy) mit gelben Untiefen, Flecken wie violette
Tinte, finster, vermutlich ein Unterwassergewichs, einmal eine
Einmiindung, braun wie amerikanischer Milchkaffee, widerlich,
Quadratmeilen nichts als Lagunen. Auch der Diisseldorfer hatte
das Gefiihl, wir steigen.

Die Leute redeten wieder.

Eine anstindige Landkarte, wie bei der Swissair immer zur
Hand, gab es hier nicht, und was mich nervés machte, war ledig-
lich diese idiotische Information: Kurs nach Tampico, wihrend
die Maschine landeinwirts fliegt — steigend, wie gesagt, mit drei
Motoren, ich beobachtete die drei glitzernden Scheiben, die
manchmal zu stocken scheinen, was auf optischer Tduschung
beruht, ein schwarzes Zucken wie iiblich. Es war kein Grund,
sich aufzuregen, komisch nur der Anblick: das starre Kreuz eines
stehenden Propellers bei voller Fahrt.

Unsere Stewardef} tat mir leid.

Sie mufite von Reihe zu Reihe gehen, lichelnd wie Reklame,
und fragen, ob jedermann sich wohlfiihle in seiner Schwimm-
weste; sobald man ein Witzchen machte, verlor sie ihr Licheln.
Ob man im Gebirge schwimmen konne? fragte ich —

Order war Order.

Ich hieltsie am Arm, die junge Person, die meine Tochter hitte
sein konnen, beziehungsweise am Handgelenk; ich sagte ihr
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(natiirlich zum Spaf}!) mit erhobenem Finger, sie habe mich zu
diesem Flug gezwungen, jawohl, niemand anders als sie — sie
sagte:

»There is no danger, Sir, no danger at all. We’re going to land
in Mexico-City in about one hour and twenty minutes.«

Das sagte sie jedem.

Ich liefd sie los, damit sie wieder licheln und ihre Pflicht erfiil-
len konnte, schauen, ob jedermann angeschnallt war. Kurz dar-
auf hatte sie Order, Lunch zu bringen, obschon es noch nicht
Lunchtime war... Zum Gliick hatten wir schones Wetter auch
iiber Land, fast keine Wolken, jedoch Boen wie iiblich vor Ge-
birgen, die normale Thermik, so dafl unsere Maschine sackte,
schaukelte, bis sie sich wieder im Gleichgewicht hatte und stieg,
um neuerdings zu sacken mit schwingenden Tragflichen; Minu-
ten lang flog man vollkommen ruhig, dann wieder ein Stof}, so
dafl die Tragflichen wippten, und wieder das Schlenkern, bis die
Maschine sich fing und stieg, als wire es fiir immer in Ordnung,
und wieder sackte — wie {iblich bei Béen.

In der Ferne die blauen Gebirge.

Sierra Madre Oriental.

Unter uns die rote Wiiste.

Als kurz darauf — wir erhielten gerade unsren Lunch, mein
Diisseldorfer und ich, das Ubliche: Juice, ein schneeweifles
Sandwich mit griinem Salat — plotzlich ein zweiter Motor aus-
setzte, war die Panik natiirlich da, unvermeidlich, trotz Lunch
auf dem Knie. Jemand 'schrie.

Von diesem Augenblick an ging alles sehr rasch —

Offenbar befiirchtete man noch den Ausfall der anderen Mo-
toren, so dafl man sich zur Notlandung entschloff. Jedenfalls
sanken wir, der Lautsprecher knackte und knarrte, so dafl man
von den Anweisungen, die gegeben werden, kaum ein Wort ver-
steht.

Meine erste Sorge: wohin mit dem Lunch?

Wir sanken, obschon zwei Motoren, wie gesagt, geniigen soll-
ten, das reglose Pneu-Paar in der Luft, wie iiblich vor einer Lan-
dung, und ich stellte meinen Lunch einfach auf den Boden des
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