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Das Riesenschift, das Weltwunder, das Ungeheuer, das in einer eisigen
Nacht des Jahres 1912 versank, war ein ganz gewdhnlicher Dampfer —
und zugleich ein Mythos: Inbegrift des Fortschritts.

In dreiunddreiffig Gesingen wird die Katastrophe dargestellt, mit allen
Einzelheiten, mit der Mannschaft und den Passagieren, den Toten und
den Uberlebenden, der gesellschaftlichen Hierarchie des Schiffs, seinen
Salongemilden, dem First-Class-Dinner, den Zeitangaben, Temperaturen
und Gerauschen. Aber dieser Untergang ist nicht nur ein aktenkundiges
Ungliick aus der Vergangenheit. Als Geisterschiff ist die Titanic immer
noch unterwegs. Enzensbergers Gedicht hat nicht zuletzt mit dieser ima-
giniren Titanic zu tun, dem »Untergang im Kopf«.

Begonnen 1969 in Cuba, verlorengegangen, hartnickig wiederaufge-
nommen, oft verworfen und immer weiterverfolgt, abgeschlossen 1977
in Berlin, nimmt das Gedicht manche Erinnerung an die Jahre und Orte
seiner Entstehung in sich auf.

Hans Magnus Enzensberger wurde am 11. November 1929 in Kaufbeu-
ren geboren und starb am 24. November 2022 in Miinchen. Als Lyriker,
Essayist, Biograph, Herausgeber und Ubersetzer war er einer der einfluf3-
reichsten und weltweit bekanntesten deutschen Intellektuellen.
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Gaston gewidmet






ERSTER GESANG

Einer horcht. Er wartet. Er hilt
den Atem an, ganz in der Nihe,
hier. Er sagt: Der da spricht, das bin ich.

Nie wieder, sagt er,
wird es so ruhig sein,
so trocken und warm wie jetzt.

Er hort sich
in seinem rauschenden Kopf.
Es ist niemand da auB3er dem,

der da sagt: Das muB ich sein.
Ich warte, halte den Atem an,
lausche. Das ferne Gerausch

in den Ohren, diesen Antennen
aus weichem Fleisch, bedeutet nichts.
Es ist nur das Blut,

das in der Ader schligt.
Ich habe lang gewartet,
mit angehaltenem Atem.

Weilles Rauschen im Kopthorer
meiner Zeitmaschine.
Stummer kosmischer Lirm.



Kein Klopfzeichen. Kein Hilfeschrei.
Funkstille.
Entweder ist es aus,

sage ich mir, oder es hat
noch nicht angefangen.
Jetzt aber! Jetzt:

Ein Knirschen. Ein Scharren. Ein RiB3.
Das ist es. Ein eisiger Fingernagel,
der an der Tiir kratzt und stockt.

Etwas reif3t.
Eine endlose Segeltuchbahn,
ein schneeweil8er Leinwandstreifen,

der erst langsam,
dann rascher und immer rascher
und fauchend entzweireif3t.

Das ist der Anfang.
Hort ihr? Hort ihr es nicht?
Haltet euch fest!

Dann wird es wieder still.
Nur in der Wand klirrt
etwas Diinngeschliffenes nach,

ein kristallenes Zittern,
das schwiacher wird
und vergeht.



Das war es.
War es das? Ja,
das mul3 es gewesen sein.

Das war der Anfang.
Der Anfang vom Ende
ist immer diskret.

Es ist elf Uhr vierzig
an Bord. Die stihlerne Haut
unter der Wasserlinie klafft,

zweithundert Meter lang,
aufgeschlitzt
von einem unvorstellbaren Messer.

Das Wasser schief3t in die Schotten.
An dem leuchtenden Rumpf
gleitet, dreilig Meter hoch

iiber dem Meeresspiegel, schwarz

und lautlos der Eisberg vorbei
und bleibt zuriick in der Dunkelheit.
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ZWEITER GESANG

Der Aufprall war federleicht. Der erste Funkspruch:
00.15 Uhr. Mayday. An alle. Position 41°¢46" Nord
50°14" West. Fabelhaft, dieser Marconi!

Ein Ticken im Kopf, in der Muschel, drahtlos

und fern, so fern — ferner als ein halbes Jahrhundert!
Keine Sirenen, keine Alarmglocken, nur

ein diskretes Klopfen an der Kabinentiir,

ein Hiisteln im Rauchsalon. Wihrend unten

das Wasser steigt, bindet der Steward

einem ichzenden alten Herrn, Werkzeugmaschinen

und Metallurgie, auf dem D-Deck die Schniirsenkel zu.

Nur Mut! Nur keine Miidigkeit, meine Damen,
Galopp! ruft der Gymnastiklehrer, Mr McCawley,
tipptopp wie immer in seinem beigen Flanellanzug,
durch die getifelte Turnhalle. Lautlos schaukeln

die mechanischen Dromedare auf und ab.

Niemand ahnt, dal3 der Unermiidliche magenkrank ist,
daB er nicht schwimmen kann, daB er sich fiirchtet.
John Jacob Astor hingegen schlitzt mit der Nagelfeile
einen Rettungsring auf und zeigt seiner Frau,

einer geborenen Connaught, was drin ist

(vermutlich Kork), wihrend in den Laderaum vorn
armdick das Wasser stromt, eisig

unter den Postsicken gurgelt, in die Kombiisen
sickert. Wigl wagl wak, spielt die Band

in schneeweiBler Uniform, my monkey:

ein Potpourri aus der »Dollarprinzessin«.

Auf ins Metropol! Berlin, wie es leibt und lacht!
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Nur ganz unten, wo man, wie immer, zuerst kapiert,
werden Biindel, Babies, weinrote Inletts

hastig zusammengerafft. Das Zwischendeck

versteht kein Englisch, kein Deutsch, nur eines
braucht ihm kein Mensch zu erklaren:

daB3 die Erste Klasse zuerst drankommt,

daB es nie genug Milch und nie genug Schuhe

und nie genug Rettungsboote fiir alle gibt.

11



Apokalypse. Umbrisch, etwa 1490

Er ist nicht mehr der Jlingste, er seufzt,

er holt eine groBe Leinwand hervor, er griibelt,
verhandelt lang und zih mit dem Besteller,
einem geizigen Karmeliter aus den Abruzzen,
Prior oder Kapitular. Schon wird es Winter,

die Fingergelenke knacken, das Reisig

knackt im Kamin. Er seufzt, grundiert,

138t trocknen, grundiert ein andermal,

kritzelt, ungeduldig, auf kleine Kartons

seine Figuren, schemenhaft, hebt sie mit Deckweil3.
Er zaudert, reibt Farben an, vertrodelt

mehrere Wochen. Dann, eines Tages, es ist
unterdessen Aschermittwoch geworden

oder Maria LichtmeDB, taucht er, in aller Friihe,
den Pinsel in die gebrannte Umbra und malt:
Das wird ein dunkles Bild. Wie fingt man es an,
den Weltuntergang zu malen? Die Feuersbriinste,
die entflohenen Inseln, die Blitze, die sonderbar

allmiahlich einstiirzenden Mauern, Zinnen und Tiirme:

technische Fragen, Kompositionsprobleme.
Die ganze Welt zu zerstoren macht viel Arbeit.
Besonders schwer sind die Gerausche zu malen,
das ZerreiBen des Vorhangs im Tempel,

die briillenden Tiere, der Donner. Alles

soll namlich zerreiB8en, zerrissen werden,

nur nicht die Leinwand. Und der Termin

steht fest: Allerspitestens Allerseelen.

Bis dahin muf3, im Hintergrund, das wiitende Meer
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lasiert werden, tausendfach, mit griinen,
schaumigen Lichtern, durchbohrt von Masten,
lotrecht in die Tiefe schieBenden Schiffen,
Wracks, wihrend drauf3en, mitten im Juli,

kein Hund sich regt auf dem staubigen Platz.
Der Maler ist ganz allein in der Stadt geblieben,
verlassen von Frauen, Schiilern, Gesinde.

Miide scheint er, wer hitte das gedacht,
sterbensmiide. Alles ist ocker, schattenlos,

steht starr da, halt still in einer Art

boser Ewigkeit; nur das Bild nicht. Das Bild
nimmt zu, verdunkelt sich langsam, fullt sich
mit Schatten, stahlblau, erdgrau, triibviolett,
caput mortuum, fiillt sich mit Teufeln, Reitern,
Gemetzeln; bis dall der Weltuntergang
gliicklich vollendet ist, und der Maler
erleichtert, fiir einen kurzen Augenblick;
unsinnig heiter, wie ein Kind,

als wir ihm das Leben geschenkt,

ladt er, noch fiir den selben Abend,

Frauen, Kinder, Freunde und Feinde

zum Wein, zu frischen Triiffeln und Bekassinen,
wihrend drauBlen der erste Herbstregen rauscht.
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DRITTER GESANG

Damals in Habana blitterte der Putz ab

von den Hiusern, am Hafen stand unbeweglich
ein fauler Geruch, iippig verbliihte das Alte,
der Mangel nagte Tag und Nacht
sehnsiichtig am Zehnjahresplan, und ich
schrieb am Untergang der Titanic.

Schuhe gab es nicht und keine Spielsachen
und keine Gliithbirnen und keine Ruhe,
Ruhe schon gar nicht, und die Geriichte
waren wie Miicken. Damals dachten wir alle:
Morgen wird es besser sein, und wenn nicht
morgen, dann tibermorgen. Naja —

vielleicht nicht unbedingt besser,

aber doch anders, vollkommen anders,

auf jeden Fall. Alles wird anders sein.

Ein wunderbares Gefiihl. Ich erinnere mich.

Dies schreibe ich in Berlin. Wie Berlin

rieche ich nach alten Patronenbhiilsen,

nach Osten, nach Schwefel, nach Desinfektion.
Langsam wird es jetzt wieder kilter.

Langsam lese ich die Vorschriften durch.

Weit entfernt hinter zahlreichen Kinos

steht unbemerkt die Mauer, hinter der,

weit entfernt voneinander, vereinzelte Kinos stehn.
In nagelneuen Schuhen sehe ich Auslinder
vereinzelt durch den Schnee desertieren.

Ich friere. Ich erinnere mich, kaum



zu glauben, keine zehn Jahre ist das jetzt her,
an die sonderbar leichten Tage der Euphorie.

Damals dachte kaum einer an den Untergang,
nicht einmal in Berlin, das den seinigen

lingst hinter sich hatte. Es schwankte

die Insel Cuba nicht unter unsern Fiilen.

Es schien uns, als stiinde etwas bevor,

etwas von uns zu Erfindendes.

Wir wuBten nicht, daB3 das Fest langst zu Ende,
und alles Ubrige eine Sache war

fiir die Abteilungsleiter der Weltbank

und die Genossen von der Staatssicherheit,
genau wie bei uns und iiberall sonst auch.

Wir suchten etwas, hatten etwas verloren

auf dieser tropischen Insel. Das Gras wuchs

iiber die abgewrackten Cadillacs. Wo war der Rum,
wo waren die Bananen geblieben? Etwas anderes
hatten wir dort zu suchen — schwer zu sagen,

was es eigentlich war —,

doch wir fanden es nicht

in jener winzigen Neuen Welt,

wo alles vom Zucker sprach,

von der Befreiung, von einer Zukunft, reich

an Gliithbirnen, Milchkiihen, nagelneuen Maschinen.

Dort, wo mir die jungen Mulattinnen
mit der Maschinenpistole im Arm
zulichelten an den StraBBenecken,

mir oder einem anderen, schrieb ich
und schrieb am Untergang der Titanic.
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Es war nachts so warm, ich konnte nicht schlafen.
Jung war ich nicht, — was heif3t jung?

Ich wohnte am Meer —, doch beinah zehn Jahre
junger als jetzt, und bleich vor Eifer.

Das muf3 im Juni gewesen sein, nein,

Anfang April, kurz vor Ostern war es,

wir gingen die Rampa hinunter,

es war ein Uhr vorbei, Maria Alexandrovna
sah mich aus zornig funkelnden Augen an,
Heberto Padilla rauchte, er sa3 noch nicht

im Gefingnis — aber wer dieser Padilla war,
weill niemand mehr, weil er verloren ist, ein Freund,
ein verlorener Mann —, und irgendein deutscher
Deserteur lachte unférmig — auch er

ist im Gefingnis gelandet, aber erst spiter,

}ind heute lebt er hier in der Nihe und trinkt
und treibt seine staatserhaltenden Forschungen,
und es ist komisch, daB ich ithn nicht

vergessen habe, nein, vergessen habe ich wenig.

Wir sprachen in einem Kauderwelsch,
Spanisch, Russisch und Deutsch,

von der fiirchterlichen Zuckerernte

der Zehn Millionen, heute natiirlich
spricht kein Mensch mehr davon. Was
geht mich der Zucker an, ich bin Tourist!
schrie der Deserteur, dann zitierte er
Horkheimer, ausgerechnet Horkheimer
in Habana! Wir sprachen auch von Stalin
und Dante, ich weil3 nicht mehr warum,
was hatte Dante mit dem Zucker zu tun.



Und ich war zerstreut und blickte hinaus

tiber die Hafenmauer auf die Karibische See,
und da sah ich ihn, sehr viel groBer

und weiller als alles Weil3e, weit draullen,

ich allein sah ihn und niemand sonst,

in der dunklen Bucht, die Nacht war wolkenlos
und das Meer schwarz und glatt wie Spiegelglas,
da sah ich den Eisberg, unerhért hoch

und kalt, wie eine kalte Fata Morgana

trieb er langsam, unwiderruflich,

weil}, auf mich zu.
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Verlustanzeige

Die Haare verlieren, die Nerven,
versteht ihr, die kostbare Zeit,

auf verlorenem Posten an Hohe
verlieren, an Glanz, ich bedaure,
macht nichts, nach Punkten,
unterbrecht mich nicht, Blut
verlieren, Vater und Mutter,

das in Heidelberg verlorene Herz,
ohne mit der Wimper zu zucken,
noch einmal verlieren, den Reiz

der Neuheit, Schwamm driiber,

die biirgerlichen Ehrenrechte, aha,
den Kopf, in Gottesnamen, den Kopf,
wenn es unbedingt sein muf,

das verlorene Paradies, meinetwegen,
den Arbeitsplatz, den Verlorenen Sohn,
das Gesicht, auch das noch,

einen Backenzahn, zwei Weltkriege,
drei Kilo Ubergewicht verlieren,
verlieren, immer nur verlieren, auch
die lingst verlorenen Illusionen,

na wenn schon, kein Wort

uber die verlorene Liebesmiih,

aber woher denn, das Augenlicht

aus den Augen, die Unschuld
verlieren, schade, den Hausschliissel,
schade, sich, gedankenverloren,

in der Menge verlieren,
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unterbrecht mich nicht,

den Verstand, den letzten Heller,
sei’s drum, gleich bin ich fertig,
die Fassung, Hopfen und Malz,
alles auf einmal verlieren,

wehe, sogar den Faden,

den Fiihrerschein, und die Lust.
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