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Lieber, verehrter Romain Rolland"!

Seit dem Herbst des Jahres 1914, da die seit kurzem
eingebrochene Atemnot der Geistigkeit auch mir plotzlich
spiirbar wurde, und wir einander von fremden Ufern
her die Hand gaben, im Glauben an dieselben tibernationalen
Notwendigkeiten, seither habe ich den Wunsch gehabt,
Thnen einmal ein Zeichen meiner Liebe
und zugleich eine Probe meines Tuns und einen Blick
in meine Gedankenwelt zu geben.

Nehmen Sie die Widmung des ersten Teiles
meiner noch unvollendeten indischen Dichtung
freundlichst entgegen von Ihrem

Hermann Hesse
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Der Sohn des "Brabhmanen'

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des FluSufers bei den
Booten, im Schatten des 'Salwaldes', im Schatten des Fei-
genbaumes wuchs 'Siddhartha' auf, der schone Sohn des
Brahmanen, der junge Falke, zusammen mit 'Govinda',
seinem Freunde, dem Brahmanensohn. Sonne briunte sei-
ne lichten Schultern am FluSufer, beim Bade, bei den hei-
ligen Waschungen, bei den heiligen Opfern. Schatten flofS
in seine schwarzen Augen im Mangohain, bei den Knaben-
spielen, beim Gesang der Mutter, bei den heiligen Opfern,
bei den Lehren seines Vaters, des Gelehrten, beim Gesprich
der Weisen. Lange schon nahm Siddhartha am Gesprach
der Weisen teil, iibte sich mit Govinda im Redekampf, tibte
sich mit Govinda in der Kunst der Betrachtung, im Dienst
der Versenkung. Schon verstand er, lautlos das 'Om' zu
sprechen, das Wort der Worte, es lautlos in sich hinein zu
sprechen mit dem Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu
sprechen mit dem Aushauch, mit gesammelter Seele, die
Stirn umgeben vom Glanz des klardenkenden Geistes.
Schon verstand er, im Innern seines Wesens 'Atman' zu
wissen, unzerstorbar, eins mit dem Weltall.

Freude sprang in seines Vaters Herzen tiber den Sohn, den
Gelehrigen, den Wissensdurstigen, einen grofSen Weisen
und Priester sah er in ihm heranwachsen, einen Fiirsten
unter den Brahmanen.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn sie ihn sah,
wenn sie ihn schreiten, wenn sie ihn niedersitzen und auf-
stehen sah, Siddhartha, den Starken, den Schonen, den auf
schlanken Beinen Schreitenden, den mit vollkommenem
Anstand sie BegriifSenden.

Liebe rithrte sich in den Herzen der jungen Brahma-
nentochter, wenn Siddhartha durch die Gassen der Stadt
ging, mit der leuchtenden Stirn, mit dem Konigsauge, mit
den schmalen Hiiften.

Erster Teil 9



Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, sein Freund, der
Brahmanensohn. Er liebte Siddharthas Auge und holde
Stimme, er liebte seinen Gang und den vollkommenen An-
stand seiner Bewegungen, er liebte alles, was Siddhartha
tat und sagte, und am meisten liebte er seinen Geist, seine
hohen, feurigen Gedanken, seinen glithenden Willen, seine
hohe Berufung. Govinda wufSte: dieser wird kein gemeiner
Brahmane werden, kein fauler Opferbeamter, kein habgie-
riger Handler mit Zauberspriichen, kein eitler, leerer Red-
ner, kein boser, hinterlistiger Priester, und auch kein gutes,
dummes Schaf in der Herde der Vielen. Nein, und auch er,
Govinda, wollte kein solcher werden, kein Brahmane, wie
es zehntausend gibt. Er wollte Siddhartha folgen, dem Ge-
liebten, dem Herrlichen. Und wenn Siddhartha einstmals
ein Gott wiirde, wenn er einstmals eingehen wiirde zu den
Strahlenden, dann wollte Govinda ihm folgen, als sein
Freund, als sein Begleiter, als sein Diener, als sein Speer-
trager, sein Schatten.

So liebten den Siddhartha alle. Allen schuf er Freude, allen
war er zur Lust.

Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er war sich
nicht zur Lust. Wandelnd auf den rosigen Wegen des Fei-
gengartens, sitzend im blaulichen Schatten des Hains der
Betrachtung, waschend seine Glieder im tiglichen Siithne-
bad, opfernd im tiefschattigen Mangowald, von vollkom-
menem Anstand der Gebirden, von allen geliebt, aller Freu-
de, trug er doch keine Freude im Herzen. Traume kamen
ihm und rastlose Gedanken aus dem Wasser des Flusses
geflossen, aus den Sternen der Nacht gefunkelt, aus den
Strahlen der Sonne geschmolzen, Triume kamen ihm und
Rubhelosigkeit der Seele, aus den Opfern geraucht, aus den
Versen der Rig-Veda' gehaucht, aus den Lehren der alten
Brahmanen getriufelt.

Siddhartha hatte begonnen, Unzufriedenheit in sich zu
nahren. Er hatte begonnen zu fithlen, daf§ die Liebe seines
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Vaters, und die Liebe seiner Mutter, und auch die Liebe
seines Freundes, Govindas, nicht immer und fiir alle Zeit
ihn begliicken, ihn stillen, ihn sittigen, ihm gentigen werde.
Er hatte begonnen zu ahnen, daf§ sein ehrwiirdiger Vater
und seine anderen Lehrer, daf§ die weisen Brahmanen ihm
von ihrer Weisheit das meiste und beste schon mitgeteilt,
dafs sie ihre Fiille schon in sein wartendes Gefif gegossen
hitten, und das GefafSs war nicht voll, der Geist war nicht
begniigt, die Seele war nicht ruhig, das Herz nicht gestillt.
Die Waschungen waren gut, aber sie waren Wasser, sie wu-
schen nicht Siinde ab, sie heilten nicht Geistesdurst, sie 16-
sten nicht Herzensangst. Vortrefflich waren die Opfer und
die Anrufung der Gotter — aber war dies alles? Gaben die
Opfer Gluck? Und wie war das mit den Gottern? War es
wirklich Prajapati', der die Welt erschaffen hat? War es
nicht der Atman, Er, der Einzige, der All-Eine? Waren nicht
die Gotter Gestaltungen, erschaffen wie ich und du, der
Zeit untertan, verganglich? War es also gut, war es richtig,
war es ein sinnvolles und hochstes Tun, den Gottern zu
opfern? Wem anders war zu opfern, wem anders war Ver-
ehrung darzubringen als Ihm, dem Einzigen, dem Atman?
"Und wo war Atman zu finden, wo wohnte Er, wo schlug
Sein ewiges Herz, wo anders als im eigenen Ich, im Inner-
sten, im Unzerstorbaren, das ein jeder in sich trug? Aber
wo, wo war dies Ich, dies Innerste, dies Letzte? Es war nicht
Fleisch und Bein, es war nicht Denken noch BewufStsein, so
lehrten die Weisesten. Wo, wo also war es? Dorthin zu
dringen, zum Ich, zu mir, zum Atman - gab es einen an-
dern Weg, den zu suchen sich lohnte? Ach, und niemand
zeigte diesen Weg, niemand wufSte ihn, nicht der Vater,
nicht die Lehrer und Weisen, nicht die heiligen Opfer-
gesinge! Alles wufSten sie, die Brahmanen und ihre heiligen
Biicher, alles wufdten sie, um alles hatten sie sich gekiim-
mert und um mehr als alles, die Erschaffung der Welt, das
Entstehen der Rede, der Speise, des Einatmens, des Aus-
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atmens, die Ordnungen der Sinne, die Taten der Gotter —
unendlich vieles wufSten sie —, aber war es wertvoll, dies
alles zu wissen, wenn man das Eine und Einzige nicht wuf3-
te, das Wichtigste, das allein Wichtige?'

Gewifs, viele Verse der heiligen Biicher, zumal in den 'Upa-
nishaden' des "Samaveda', sprachen von diesem Innersten
und Letzten, herrliche Verse. »Deine Seele ist die ganze
Welt«, stand da geschrieben, und geschrieben stand, dafs
der Mensch im Schlafe, im Tiefschlaf, zu seinem Inner-
sten eingehe und im Atman wohne. Wunderbare Weisheit
stand in diesen Versen, alles Wissen der Weisesten stand
hier in magischen Worten gesammelt, rein wie von Bienen
gesammelter Honig. Nein, nicht geringzuachten war das
Ungeheure an Erkenntnis, das hier von unzdhlbaren Ge-
schlechterfolgen weiser Brahmanen gesammelt und be-
wahrt lag. — Aber wo waren die Brahmanen, wo die Prie-
ster, wo die Weisen oder Bufser, denen es gelungen war,
dieses tiefste Wissen nicht blof§ zu wissen, sondern zu le-
ben? Wo war der Kundige, der das Daheimsein im Atman
aus dem Schlafe heriiberzauberte ins Wachsein, in das Le-
ben, in Schritt und Tritt, in Wort und Tat? Viele ehrwiirdige
Brahmanen kannte Siddhartha, seinen Vater vor allen, den
Reinen, den Gelehrten, den hochst Ehrwiirdigen. Zu be-
wundern war sein Vater, still und edel war sein Gehaben,
rein sein Leben, weise sein Wort, feine und adlige Gedan-
ken wohnten in seiner Stirn — aber auch er, der so viel
Wissende, lebte er denn in Seligkeit, hatte er Frieden, war
er nicht auch nur ein Suchender, ein Diirstender? Muf3te er
nicht immer und immer wieder an heiligen Quellen, ein
Durstender, trinken, am Opfer, an den Biichern, an der
Wechselrede der Brahmanen? Warum mufSte er, der Unta-
delige, jeden Tag Stinde abwaschen, jeden Tag sich um
Reinigung miihen, jeden Tag von neuem? War denn nicht
Atman in ihm, flof§ denn nicht in seinem eigenen Herzen
der Urquell? Thn mufSte man finden, den Urquell im ei-
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genen Ich, ihn mufSte man zu eigen haben! Alles andre war
Suchen, war Umweg, war Verirrung.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war sein Durst, dies
sein Leiden.

Oft sprach er aus einem 'Chandogya-Upanishad' sich die
Worte vor: »Fiirwahr, der Name des Brahman ist 'Satyam'’
— wabhrlich, wer solches weif3, der geht taglich ein in die
himmlische Welt.« Oft schien sie nahe, die himmlische
Welt, aber niemals hatte er sie ganz erreicht, nie den letzten
Durst geloscht. Und von allen Weisen und Weisesten, die er
kannte und deren Belehrung er genofS, von ihnen allen war
keiner, der sie ganz erreicht hatte, die himmlische Welt, der
ihn ganz geloscht hatte, den ewigen Durst.

»Govinda«, sprach Siddhartha zu seinem Freunde, »Go-
vinda, Lieber, komm mit mir unter den Banyanenbaum®,
wir wollen der Versenkung pflegen. «

Sie gingen zum Banyanenbaum, sie setzten sich nieder,
hier Siddhartha, zwanzig Schritte weiter Govinda. Indem
er sich niedersetzte, bereit, das Om zu sprechen, wieder-
holte Siddhartha murmelnd den Vers:

"»Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele,
Das ‘Brahman' ist des Pfeiles Ziel,

Das soll man unentwegt treffen. «

Als die gewohnte Zeit der Versenkungsiibung hingegangen
war, erhob sich Govinda. Der Abend war gekommen, Zeit
war es, die Waschung der Abendstunde vorzunehmen. Er
rief Siddharthas Namen. Siddhartha gab nicht Antwort.
Siddhartha saf versunken, seine Augen standen starr auf
ein sehr fernes Ziel gerichtet, seine Zungenspitze stand ein
wenig zwischen den Zihnen hervor, er schien nicht zu at-
men. So saf$ er, in Versenkung gehiillt, Om denkend, seine
Seele als Pfeil nach dem Brahman ausgesandt.

Einst waren Samanas” durch Siddharthas Stadt gezogen,
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pilgernde Asketen, drei durre, erloschene Manner, nicht alt
noch jung, mit staubigen und blutigen Schultern, nahezu
nackt, von der Sonne versengt, von Einsamkeit umgeben,
fremd und feind der Welt, Fremdlinge und hagere Schakale
im Reich der Menschen. Hinter ihnen her wehte heif§ ein
Duft von stiller Leidenschaft, von zerstorendem Dienst,
von mitleidloser Entselbstung.

Am Abend, nach der Stunde der Betrachtung, sprach Sid-
dhartha zu Govinda: »Morgen in der Frithe, mein Freund,
wird Siddhartha zu den Samanas gehen. Er wird ein Sa-
mana werden. «

Govinda erbleichte, da er die Worte horte und im unbe-
wegten Gesicht seines Freundes den Entschlufs las, unab-
lenkbar wie der vom Bogen losgeschnellte Pfeil”. Alsbald
und beim ersten Blick erkannte Govinda: nun beginnt es,
nun geht Siddhartha seinen Weg, nun beginnt sein Schick-
sal zu sprossen, und mit seinem das meine. Und er wurde
bleich wie eine trockene Bananenschale.

»O Siddhartha«, rief er, »wird das dein Vater dir erlau-
ben?«

Siddhartha blickte heriiber wie ein Erwachender. Pfeil-
schnell las er in Govindas Seele, las die Angst, las die Erge-
bung.

»O Govinda«, sprach er leise, »wir wollen nicht Worte
verschwenden. Morgen mit Tagesanbruch werde ich das
Leben der Samanas beginnen. Rede nicht mehr davon.«
Siddhartha trat in die Kammer, wo sein Vater auf einer
Matte aus Bast safS, und trat hinter seinen Vater und blieb
da stehen, bis sein Vater fiihlte, daf$ einer hinter ihm stehe.
Sprach der Brahmane: »Bist du es, Siddhartha? So sage,
was zu sagen du gekommen bist. «

Sprach Siddhartha: »Mit deiner Erlaubnis, mein Vater. Ich
bin gekommen, dir zu sagen, daf$ mich verlangt, morgen
dein Haus zu verlassen und zu den Asketen zu gehen. Ein
Samana zu werden, ist mein Verlangen. Moge mein Vater
dem nicht entgegen sein.«
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Der Brahmane schwieg, und schwieg so lange, daf$ im klei-
nen Fenster die Sterne wanderten und ihre Figur veriander-
ten, ehe das Schweigen in der Kammer ein Ende fand.
Stumm und regungslos stand mit gekreuzten Armen der
Sohn, stumm und regungslos safd auf der Matte der Vater,
und die Sterne zogen am Himmel. Da sprach der Vater:
»Nicht ziemt es dem Brahmanen, heftige und zornige Wor-
te zu reden. Aber Unwille bewegt sein Herz. Nicht mochte
ich diese Bitte zum zweiten Male aus deinem Munde ho-
ren.«

Langsam erhob sich der Brahmane, Siddhartha stand
stumm mit gekreuzten Armen.

»Worauf wartest du?« fragte der Vater.

Sprach Siddhartha: »Du weifSt es. «

Unwillig ging der Vater aus der Kammer, unwillig suchte er
sein Lager auf und legte sich nieder.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam,
stand der Brahmane auf, tat Schritte hin und her, trat aus
dem Hause. Durch das kleine Fenster der Kammer blickte
er hinein, da sah er Siddhartha stehen, mit gekreuzten Ar-
men, unverriickt. Bleich schimmerte sein helles Oberge-
wand. Unruhe im Herzen, kehrte der Vater zu seinem Lager
zurlick.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam,
stand der Brahmane von neuem auf, tat Schritte hin und
her, trat vor das Haus, sah den Mond aufgegangen. Durch
das Fenster der Kammer blickte er hinein, da stand Sid-
dhartha, unverriickt, mit gekreuzten Armen, an seinen blo-
8en Schienbeinen spiegelte das Mondlicht. Besorgnis im
Herzen, suchte der Vater sein Lager auf.

Und er kam wieder nach einer Stunde, und kam wieder
nach zweien Stunden, blickte durchs kleine Fenster, sah
Siddhartha stehen, im Mond, im Sternenschein, in der Fin-
sternis. Und kam wieder von Stunde zu Stunde, schwei-
gend, blickte in die Kammer, sah den unverriickt Stehen-

Erster Teil 15



den, fiillte sein Herz mit Zorn, fiillte sein Herz mit Unruhe,
fullte sein Herz mit Zagen, fiillte es mit Leid.

Und in der letzten Nachtstunde, ehe der Tag begann, kehrte
er wieder, trat in die Kammer, sah den Jiingling stehen, der
ihm grof§ und wie fremd erschien.

»Siddhartha«, sprach er, »worauf wartest du?«

»Du weifSt es. «

»Wirst du immer so stehen und warten, bis es Tag wird,
Mittag wird, Abend wird?«

»Ich werde stehen und warten. «

»Du wirst miide werden, Siddhartha. «

»Ich werde miide werden.«

»Du wirst einschlafen, Siddhartha. «

»Ich werde nicht einschlafen. «

»Du wirst sterben, Siddhartha. «

»Ich werde sterben. «

»Und willst lieber sterben, als deinem Vater gehorchen?«
»Siddhartha hat immer seinem Vater gehorcht. «

»So willst du dein Vorhaben aufgeben? «

»Siddhartha wird tun, was sein Vater ihm sagen wird.«
Der erste Schein des Tages fiel in die Kammer. Der Brah-
mane sah, dafl Siddhartha in den Knien leise zitterte. In
Siddharthas Gesicht sah er kein Zittern, fernhin blickten
die Augen. Da erkannte der Vater, daf§ Siddhartha schon
jetzt nicht mehr bei ihm und in der Heimat weile, daf$ er ihn
schon jetzt verlassen habe.

Der Vater beriihrte Siddharthas Schulter.

»Du wirst«, sprach er, »in den Wald gehen und ein Samana
sein. Hast du Seligkeit gefunden im Walde, so komm und
lehre mich Seligkeit. Findest du Enttduschung, dann kehre
wieder und laf§ uns wieder gemeinsam den Géttern opfern.
Nun gehe und kiisse deine Mutter, sage ihr, wohin du
gehst. Fur mich aber ist es Zeit, an den Fluf§ zu gehen und
die erste Waschung vorzunehmen. «

Er nahm die Hand von der Schulter seines Sohnes und ging
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hinaus. Siddhartha schwankte zur Seite, als er zu gehen
versuchte. Er bezwang seine Glieder, verneigte sich vor sei-
nem Vater und ging zur Mutter, um zu tun, wie der Vater
gesagt hatte.

Als er im ersten Tageslicht langsam auf erstarrten Beinen
die noch stille Stadt verlief3, erhob sich bei der letzten Hiitte
ein Schatten, der dort gekauert war, und schlofs sich dem
Pilgernden an — Govinda.

»Du bist gekommen«, sagte Siddhartha und lachelte.

»Ich bin gekommen«, sagte Govinda.

Bei den Samanas

Am Abend dieses Tages holten sie die Asketen ein, die diir-
ren Samanas, und boten ihnen Begleitschaft und Gehorsam
an. Sie wurden angenommen.

Siddhartha schenkte sein Gewand einem armen Brahma-
nen auf der StrafSe. Er trug nur noch die Schambinde und
den erdfarbenen ungenihten Uberwurf. Er afl nur einmal
am Tage, und niemals Gekochtes. Er fastete fiinfzehn Tage.
Er fastete achtundzwanzig Tage. Das Fleisch schwand ihm
von Schenkeln und Wangen. HeifSe Traume flackerten aus
seinen vergrofSerten Augen, an seinen dorrenden Fingern
wuchsen lang die Nigel und am Kinn der trockne, strup-
pige Bart. Eisig wurde sein Blick, wenn er Weibern begeg-
nete; sein Mund zuckte Verachtung, wenn er durch eine
Stadt mit schon gekleideten Menschen ging. Er sah Hand-
ler handeln, Firsten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre To-
ten beweinen, Huren sich anbieten, Arzte sich um Kranke
bemiihen, Priester den Tag fiir die Aussaat bestimmen, Lie-
bende lieben, Miitter ihre Kinder stillen — und alles war
nicht den Blick seines Auges wert, alles log, alles stank,
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alles stank nach Liige, alles tauschte Sinn und Gliick und
Schonheit vor, und alles war uneingestandene Verwesung.
Bitter schmeckte die Welt. Qual war das Leben.

Ein Ziel stand vor Siddhartha, ein einziges: leer werden,
leer von Durst, leer von Wunsch, leer von Traum, leer von
Freude und Leid. Von sich selbst wegsterben, nicht mehr
Ich sein, entleerten Herzens Ruhe zu finden, im entselb-
steten Denken dem Wunder offenzustehen, das war sein
Ziel. Wenn alles Ich iiberwunden und gestorben war, wenn
jede Sucht und jeder Trieb im Herzen schwieg, dann mufSte
das Letzte erwachen, das Innerste im Wesen, das nicht
mehr Ich ist, das grofSe Geheimnis.

Schweigend stand Siddhartha im senkrechten Sonnen-
brand, glithend vor Schmerz, gliihend vor Durst, und stand,
bis er nicht Schmerz noch Durst mehr fithlte. Schweigend
stand er in der Regenzeit, aus seinem Haare troff das Was-
ser iiber frierende Schultern, tiber frierende Hiiften und
Beine, und der BiifSer stand, bis Schultern und Beine nicht
mehr froren, bis sie schwiegen, bis sie still waren. Schwei-
gend kauerte er im Dorngerank, aus der brennenden Haut
tropfte das Blut, aus Schwiren der Eiter, und Siddhartha
verweilte starr, verweilte regungslos, bis kein Blut mehr
flof3, bis nichts mehr stach, bis nichts mehr brannte.
'Siddhartha saf§ aufrecht und lernte den Atem sparen, lern-
te mit wenig Atem auskommen, lernte den Atem abzustel-
len. Er lernte, mit dem Atem beginnend, seinen Herzschlag
beruhigen, lernte die Schldge seines Herzens vermindern,
bis es wenige und fast keine mehr waren.'

Vom Altesten der Samanas belehrt, iibte Siddhartha Ent-
selbstung, iibte Versenkung, nach neuen Samanaregeln.
Ein Reiher flog tiberm Bambuswald — und Siddhartha
nahm den Reiher in seine Seele auf, flog tiber Wald und
Gebirg, war Reiher, fraf§ Fische, hungerte Reiherhunger,
sprach Reihergekrichz, starb Reihertod. Ein toter Schakal
lag am Sandufer, und Siddharthas Seele schlipfte in den
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Leichnam hinein, war toter Schakal, lag am Strande, blahte
sich, stank, verweste, ward von Hyinen zerstiickt, ward
von Geiern enthautet, ward Gerippe, ward Staub, wehte
ins Gefild. Und Siddharthas Seele kehrte zuriick, war ge-
storben, war verwest, war zerstiubt, hatte den triiben
Rausch des Kreislaufs geschmeckt, harrte in neuem Durst
wie ein Jager auf die Lucke, wo dem Kreislauf zu entrinnen
wire, wo das Ende der Ursachen, wo leidlose Ewigkeit be-
ginne. Er totete seine Sinne, er totete seine Erinnerung, er
schliipfte aus seinem Ich in tausend fremde Gestaltungen,
war Tier, war Aas, war Stein, war Holz, war Wasser, und
fand sich jedesmal erwachend wieder, Sonne schien oder
Mond, war wieder Ich, schwang im Kreislauf, fithlte Durst,
iiberwand den Durst, fithlte neuen Durst.

Vieles lernte Siddhartha bei den Samanas, viele Wege vom
Ich hinweg lernte er gehen. Er ging den Weg der Entselb-
stung durch den Schmerz, durch das freiwillige Erleiden
und Uberwinden des Schmerzes, des Hungers, des Durstes,
der Mudigkeit. Er ging den Weg der Entselbstung durch
Meditation, durch das Leerdenken des Sinnes von allen
Vorstellungen. Diese und andere Wege lernte er gehen, tau-
sendmal verlief§ er sein Ich, stundenlang und tagelang ver-
harrte er im Nicht-Ich. Aber ob auch die Wege vom Ich
hinwegfithrten, ihr Ende fihrte doch immer zum Ich
zuriick. Ob Siddhartha tausendmal dem Ich entfloh, im
Nichts verweilte, im Tier, im Stein verweilte, unvermeid-
lich war die Riickkehr, unentrinnbar die Stunde, da er sich
wiederfand, im Sonnenschein oder im Mondschein, im
Schatten oder im Regen, und wieder Ich und Siddhartha
war, und wieder die Qual des auferlegten Kreislaufes emp-
fand.

Neben ihm lebte Govinda, sein Schatten, ging dieselben
Wege, unterzog sich denselben Bemiihungen. Selten spra-
chen sie anderes miteinander, als der Dienst und die Ubun-
gen erforderten. Zuweilen gingen sie zu zweien durch die
Dorfer, um Nahrung fiir sich und ihre Lehrer zu betteln.
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