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Rumänien im Jahr von Tschernobyl, 1986. Ein Elfjähri-
ger wird Zeuge, wie Beamte des Geheimdiensts den Vater 
abholen. Von Monat zu Monat schwindet die Hoffnung, 
ihn wiederzusehen. Seiner tapferen, als Jüdin und Dissi-
dentin geächteten Mutter versucht er beizustehen, wäh-
rend er ihr die Schikanen in der Schule verschweigt. Er 
begleitet sie zum »Genossen Botschafter«, von dem sie 
sich Hilfe erhofft, sinnt auf eigene Wege, um den Vater 
aus dem Arbeitslager am Donaukanal freizubekommen. 

Konsequent aus der Sicht eines Kindes schildert  
György Dragomán die Amoralität einer politisch terro-
risierten Gesellschaft. Sein suggestiver Stil nimmt vom 
ersten Satz an gefangen. Die traumwandlerische Leich-
tigkeit und Schönheit der Sprache, in der souverän von 
menschlicher Größe und Niedertracht erzählt wird,  
machen die Lektüre unvergeßlich.

György Dragomán, 1973 in Marosvásárhely (Târgu-
Mureş)/Siebenbürgen geboren, lebt seit 1988 in Buda-
pest. 2002 erschien sein preisgekrönter erster Roman A 
pusztítás könyve (Das Buch der Zerstörung). Er hat über 
Beckett promoviert, übersetzt aus dem Englischen und 
arbeitet als Webdesigner und Filmkritiker. Der weiße Kö-
nig ist in 25 Ländern erschienen.
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DER WEiSSE KöNiG



Meiner Mutter
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Tulpen

Am Abend hatte ich den Wecker unter mein Kopfkissen 
gelegt, damit nur ich das Klingeln hörte und Mutter nicht 
aufgeweckt würde, doch noch bevor er geklingelt hat-
te, war ich schon wach, so aufgeregt war ich wegen der 
Vorbereitungen für die Überraschung. ich nahm die ver-
nickelte chinesische Taschenlampe vom Schreibtisch, zog 
den Wecker unterm Kopfkissen hervor, leuchtete ihn an, 
es war Viertel vor fünf, ich drückte auf den Knopf, damit 
der Wecker nicht klingelte, dann nahm ich die zurechtge-
legten Kleider von der Stuhllehne und zog mich rasch an, 
dabei achtete ich die ganze Zeit darauf, keinen Krach zu 
machen. Als ich die Hose anzog, stieß ich versehentlich 
gegen den Stuhl, zum Glück fiel er aber nicht um, schlug 
nur leicht gegen den Tisch, auch die Zimmertür öffnete 
ich ganz vorsichtig, aber ich wußte, daß sie nicht knar-
ren würde, denn ich hatte die Scharniere tags zuvor mit 
Maschinenöl geschmiert. ich ging zur Kredenz, zog sehr 
langsam die mittlere Schublade heraus, nahm die große 
Schere, mit der Mutter mir immer die Haare schnitt, öff-
nete das Sicherheitsschloß und verließ leise die Wohnung, 
bis zum ersten Treppenabsatz hielt ich mich noch zurück, 
dann aber rannte ich die Treppe schnell hinunter. Als ich 
unten vor dem Block stand, war mir schon ganz heiß, ich 
schlug den Weg zum kleinen Park ein, denn dort, im Zier-
beet neben dem Brunnen, wuchsen die schönsten Tulpen 
der Stadt. 

Vater war schon seit einem halben Jahr nicht mehr 
bei uns, obwohl es geheißen hatte, daß er nur für eine 
Woche wegfahren würde, ans Meer, zu einer Forschungs-
station, in einer äußerst dringlichen Angelegenheit, beim 
Abschied hatte er zu mir gesagt, wie leid es ihm tue, mich 
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nicht mitnehmen zu können, denn das Meer biete jetzt, 
im Spätherbst, einen wirklich unvergeßlichen Anblick, es 
sei viel wilder als im Sommer, werfe riesige gelbe Wel-
len, alles sei voll weißer Gischt, so weit das Auge reicht, 
macht nichts, hatte er versprochen, wenn er wieder nach 
Hause komme, werde er mich mitnehmen, um es mir zu 
zeigen, er verstehe gar nicht, wie es dazu kommen konn-
te, daß ich schon zehn war und noch immer das Meer 
nicht gesehen hatte, egal, wir würden schon nachholen, 
was nachgeholt werden muß, man solle nichts übereilen, 
wir hätten genug Zeit für alles, das ganze Leben liege 
noch vor uns, das war einer seiner Lieblingssätze, ich hat-
te nie wirklich verstanden, was das bedeutete, und als er 
dann nicht zurückkam, dachte ich oft über diesen Satz 
nach, und auch der Abschied fiel mir oft ein, als ich ihn 
zuletzt gesehen hatte, seine Kollegen hatten ihn mit einem 
grauen Kombi abgeholt, ich kam gerade aus der Schule, 
als sie losfuhren, wäre die letzte Stunde nicht ausgefallen, 
Naturkunde, hätte ich sie gar nicht mehr angetroffen, sie 
stiegen gerade in den Kombi, als ich ankam, sie schienen 
sehr in Eile, die Kollegen meines Vaters wollten nicht ein-
mal erlauben, daß er mit mir sprach, doch Vater blaffte 
sie an, sie sollten sich nicht so anstellen, auch sie hätten 
Kinder und wüßten, wie das sei, die fünf Minuten würden 
jetzt auch keine Rolle mehr spielen, einer seiner Kollegen, 
ein großgewachsener weißhaariger Mann im grauen An-
zug, zuckte mit den Achseln und sagte, kein Problem, auf 
fünf Minuten komme es tatsächlich nicht mehr an, da 
kam Vater zu mir, blieb vor mir stehen, aber er streichel-
te mich nicht, umarmte mich auch nicht, sondern hielt 
die ganze Zeit sein Sakko über beiden Händen, und er 
erzählte mir von dieser Sache da am Meer, daß er im For-
schungsinstitut dringend gebraucht werde, er werde eine 
Woche fort sein, und sollte die Lage kompliziert werden, 
vielleicht auch ein bißchen länger, so lange, bis er die Din-
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ge in Ordnung gebracht hätte, und dann sprach er noch 
ein bißchen über das Meer, aber dann kam der große, 
grauhaarige Mann zu uns, legte meinem Vater die Hand 
auf die Schulter und sagte, kommen Sie, Herr Doktor, die 
fünf Minuten sind um, wir müssen jetzt gehen, weil wir 
sonst das Flugzeug verpassen, Vater beugte sich zu mir 
runter und küßte mich auf die Stirn, aber er umarmte 
mich nicht, er sagte, ich solle auf Mutter aufpassen und 
ein guter Junge sein, denn nun sei ich der Mann im Haus 
und müsse mich anständig benehmen, und ich sagte, in 
Ordnung, ich würde schon achtgeben, und er solle auf 
sich aufpassen, sein Kollege schaute mich daraufhin an, 
er sagte, keine Sorge, Junge, wir werden schon auf den 
Herrn Doktor aufpassen, und er zwinkerte mir zu, öffne-
te dann die Tür des Kombi und half ihm beim Einsteigen, 
inzwischen ließ der Fahrer den Motor an, und kaum hat-
te sich die Tür hinter meinem Vater geschlossen, fuhren 
sie auch schon los, und ich hob meine Schultasche auf, 
wandte mich um und ging zum Treppenhaus, denn ich 
hatte mir einen neuen Stürmer für meine Knopffußball-
mannschaft besorgt und wollte ausprobieren, ob er auch 
auf dem Wachstuch so gut rutscht wie auf dem Karton, 
ich blieb nicht stehen und winkte auch nicht, schaute dem 
Kombi nicht hinterher, wartete nicht, bis er am Ende der 
Straße verschwunden war. ich erinnere mich sehr klar an 
Vaters Gesicht, er war unrasiert und hatte nach Zigaretten 
gerochen, er sah sehr müde aus, lächelte irgendwie schief, 
ich habe viel darüber nachgedacht, aber ich glaube nicht, 
daß er geahnt hat, daß er nicht nach Hause zurückkeh-
ren würde, eine Woche später bekamen wir einen Brief 
von ihm, er schrieb, die Lage sei wesentlich ernster als 
erwartet, über Einzelheiten dürfe er aus Staatssicherheits-
gründen nicht sprechen, aber er müsse noch eine Weile 
dort bleiben, wenn alles gutgehe, werde er vielleicht in 
ein paar Wochen Urlaub bekommen, für ein, zwei Tage, 
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aber einstweilen sei er unabkömmlich. Seither hat er noch 
einige Briefe geschickt, so alle drei, vier Wochen einen, in 
allen stand, daß er bald nach Hause kommen werde, aber 
dann konnte er nicht mal zu Weihnachten kommen, auch 
Silvester hatten wir vergeblich auf ihn gewartet, und nun 
war schon April, und es kamen auch keine Briefe mehr 
von ihm, und langsam glaubte ich schon, daß Vater in 
Wirklichkeit ins Ausland geflüchtet war, so wie der Vater 
von Egon, meinem Klassenkameraden, der durch die Do-
nau geschwommen war und sich nach Jugoslawien abge-
setzt hatte und von dort in den Westen, auch sie bekamen 
keine Nachricht von ihm, so daß sie nicht wußten, ob er 
überhaupt noch am Leben war.

ich lief hinter den Blocks entlang, weil ich niemandem 
begegnen wollte, ich wollte nicht, daß mich irgend jemand 
fragte, wohin ich so früh am Morgen ging. Zum Glück 
war beim Brunnen kein Mensch, ich kletterte über den 
Kettenzaun, hinein ins Blumenbeet, zu den Tulpen, ich 
holte die große Schere hervor und begann die Blumen ab-
zuschneiden, ich schnitt die Stiele ganz unten, dicht über 
der Erde ab, Großmutter hatte einmal gesagt, je weiter 
unten man die Stiele der Tulpen abschneide, um so län-
ger blieben sie frisch, am besten schneide man sie gleich 
mitsamt den Blättern ab, zuerst wollte ich nur fünfund-
zwanzig Stück abschneiden, aber irgendwo bei fünfzehn 
verzählte ich mich, so daß ich weiter eine nach der ande-
ren abschnitt, meine Jacke war naß vom Tau, auch meine 
Hose, aber ich kümmerte mich nicht darum, ich dachte 
an meinen Vater, daß auch er es jedes Jahr so gemacht 
hatte, auch er hatte bestimmt jedes Frühjahr die Tulpen 
so abgeschnitten, Mutter erzählte oft, daß Vater mit Tul-
pen um ihre Hand angehalten, ihr mit Tulpensträußen 
den Hof gemacht und auch ihren Hochzeitstag mit Tul-
pen gefeiert habe, an jedem siebzehnten April habe er sie 
mit einem großen Strauß Tulpen überrascht, am Morgen, 
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wenn sie aufgewacht war, hätten die Blumen auf dem Kü-
chentisch auf sie gewartet, und ich wußte, daß jetzt der 
fünfzehnte Hochzeitstag war, und ich wollte, daß Mutter 
einen großen Strauß bekäme, so groß wie nie zuvor.

ich schnitt so viele Tulpen ab, daß ich sie kaum zusam-
menhalten konnte, und als ich versuchte, sie an mich zu 
drücken, rutschten sie mir aus den Händen, ich legte den 
Strauß auf die Erde, schüttelte den Tau von der Schere 
und schnitt weitere Tulpen ab, eine nach der anderen, ich 
dachte dabei an Vater, daß bestimmt auch er mit dieser 
Schere die Blumen abgeschnitten hatte, ich sah auf meine 
Hand und versuchte, mir die Hände meines Vaters vorzu-
stellen, aber es gelang mir nicht, ich sah nur meine eige-
nen schmalen, weißen Hände, meine Finger in den abge-
wetzten Metallgriffen der Schere, und da brüllte mich ein 
älterer Mann an, was ich denn da treibe, ich solle sofort 
zu ihm kommen, was ich mir einbilde, die Blumen einfach 
so abzuschneiden, er werde die Polizei rufen und mich in 
eine Besserungsanstalt bringen lassen, wo ich hingehöre, 
ich schaute zu ihm rüber, zum Glück kannten wir uns 
nicht, so daß ich ihm zurief, er solle den Mund halten, 
Blumen stehlen ist kein Verbrechen, dann steckte ich die 
große Schere in die Hosentasche, griff mit beiden Händen 
nach den Tulpen und hob sie von der Erde auf, einige 
blieben liegen, dann sprang ich auf der anderen Seite aus 
dem Beet, hörte, wie er schrie, ich solle mich schämen, so 
zu reden, aber er habe sich meine Nummer notiert, doch 
ich schaute mich nicht mal mehr um, ich wußte, daß er 
sie nicht hatte aufschreiben können, denn ich hatte extra 
die Jacke angezogen, auf der die Nummer von der Schule 
nicht aufgenäht war, so lief ich ruhig nach Hause, hielt 
die Blumen mit beiden Händen, damit sie nicht brachen, 
die Tulpenköpfe schlugen aneinander, manchmal auch 
gegen mein Gesicht, die breiten Blätter raschelten, es roch 
wie beim Rasenmähen, nur noch viel stärker.
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Als ich im vierten Stock angekommen war, blieb ich 
vor der Tür stehen, hockte mich hin und legte die Blu-
men behutsam auf die Fußmatte, dann erhob ich mich 
und öffnete leise die Wohnungstür, trat über die Blumen 
hinweg und stand nur da im dunklen Flur und horchte. 
Zum Glück war meine Mutter noch nicht aufgewacht, 
so daß ich die vielen Tulpen in die Küche trug, ich legte 
sie auf den Küchentisch, ging in die Speisekammer, holte 
unterm Regal das größte Einmachglas hervor, ging damit 
zum Wasserhahn, füllte es mit Wasser, stellte es mitten auf 
den Küchentisch und tat die Tulpen hinein, es waren so 
viele, daß sie nicht alle ins Glas paßten, etwa zehn Stück 
blieben übrig, ich legte sie ins Abwaschbecken, ging dann 
zurück zum Tisch und versuchte, so gut es ging, den 
Strauß zu ordnen, aber es klappte nicht so recht, wegen 
der vielen Blätter standen die Tulpen ziemlich durchein-
ander, einige waren zu kurz, andere zu lang, ich begriff, 
daß ich die Stiele gleich lang schneiden mußte, wenn ich 
wollte, daß der Strauß irgendwie besser aussähe, und da 
fiel mir ein, wenn ich den großen Waschkübel aus der 
Kammer holte, hätten alle Blumen darin Platz, ich müßte 
nicht mal die Stiele nachschneiden, so daß ich wieder zur 
Speisekammertür ging, sie öffnete, mich bückte und den 
Topf unterm Regal hervorzog, doch da hörte ich, wie die 
Küchentür aufging und meine Mutter fragte, wer da sei, 
ist da jemand, sie sah mich nicht, weil mich die Tür ver-
deckte, aber ich sah durch die Türritze, wie sie da stand, 
in ihrem langen weißen Nachthemd, barfuß, und ich sah 
ihr Gesicht, als sie die Tulpen erblickte, ihr Gesicht wurde 
ganz weiß, mit einer Hand hielt sie sich am Türrahmen 
fest, ihr Mund öffnete sich, ich dachte, sie würde jetzt 
lachen, aber ihr Gesicht sah eher so aus, als wollte sie auf-
schreien, als wäre sie sehr erbost oder als täte ihr etwas 
sehr weh, plötzlich verzog sich ihr Mund zu einem Grin-
sen, ihre Augen wurden schmal, ich hörte sie tief Luft 
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holen, dann blickte sie sich in der Küche um, und als sie 
die offene Speisekammertür sah, ließ sie den Türrahmen 
los und strich sich die Haare aus dem Gesicht, seufzte und 
fragte, bist du das, mein Kleiner, aber ich sagte nichts, 
sondern kam nur hinter der Speisekammertür hervor und 
blieb am Eßtisch stehen, und erst da sagte ich, daß ich 
ihr eine Überraschung bereiten wollte und sie bitte nicht 
böse sein solle, ich hätte nichts Schlimmes gewollt, ich 
hätte es nur getan, weil Vater mich gebeten hätte, solange 
er nicht da sei, solle ich der Mann im Hause sein, und 
da sah ich, daß Mutter zu lächeln versuchte, aber ihre 
Augen verrieten, daß sie immer noch sehr traurig war, 
sie sagte, sie sei mir nicht böse, ihre Stimme war ganz tief 
und rauh, sie sei mir nicht böse, sie bedanke sich sehr, und 
als sie das sagte, trat sie auf mich zu und umarmte mich, 
aber nicht so wie sonst, sondern viel stärker, sie drückte 
mich sehr heftig an sich wie einmal, als ich krank gewesen 
war, und auch ich umarmte sie und drückte sie an mich, 
durch meine Kleider und durch ihr Nachthemd fühlte ich 
ihren Herzschlag, mir fielen die Tulpen ein und wie ich im 
Park auf der Erde gekniet und eine Tulpe nach der ande-
ren abgeschnitten hatte, und ich fühlte, daß mich Mutter 
noch stärker an sich drückte, und auch ich drückte sie 
noch stärker an mich, ich hatte immer noch den Geruch 
der Tulpen in der Nase, vermischt mit dem grünen und 
starken Duft des Grases, und da spürte ich, wie es Mutter 
schüttelte, ich wußte, daß sie gleich zu heulen beginnen 
würde, und wußte auch, daß ich dann ebenfalls heulen 
würde, was ich nicht wollte, aber ich konnte sie nicht los-
lassen, nur an mich drücken, ich wollte ihr sagen, sie solle 
nicht traurig sein, es sei alles in Ordnung, aber ich konnte 
nicht sprechen, bekam einfach den Mund nicht auf, und 
da drückte jemand auf die Klingel an der Wohnungstür, 
hielt beharrlich die Hand darauf, die Klingel schrillte sehr 
laut und sehr lange, einmal, zweimal, dreimal, und da 
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spürte ich, wie Mutter ihre Umarmung lockerte, ihr gan-
zer Körper wurde plötzlich irgendwie kalt, ich ließ sie los 
und sagte, ich würde schon gehen und nachsehen, wer 
das sei.

Als ich zur Tür ging, fiel mir ein, daß es bestimmt 
die Polizisten waren, denn der Mann im Park hatte mich 
vielleicht doch erkannt und angezeigt, und jetzt kamen 
sie, um mich abzuholen, weil ich das Gemeingut beschä-
digt und die Tulpen gepflückt hatte, und da dachte ich, es 
wäre besser, die Tür nicht zu öffnen, aber die Klingel ging 
die ganze Zeit, surrte sehr laut, inzwischen wurde auch 
schon geklopft, so daß ich das Sicherheitsschloß umdreh-
te und die Tür öffnete.

Es waren keine Polizisten, sondern Vaters Kollegen, 
die vor der Tür standen, jene, mit denen ich ihn damals 
hatte weggehen sehen, ich war so verblüfft, daß ich kein 
Wort herausbrachte, da blickte mich der große Grauhaa-
rige an und fragte, ob meine Mutter zu Hause sei, ich 
nickte, und mir kam der Gedanke, daß Vater ihnen be-
stimmt ein Geschenk zum Hochzeitstag mitgegeben hat-
te, und ich wollte gerade sagen, sie sollten eintreten, denn 
meine Mutter würde sich sehr freuen, aber noch bevor ich 
etwas sagen konnte, fuhr mich der Grauhaarige an, ob ich 
denn nicht gehört hätte, er hätte doch was gefragt, und 
da sagte ich, ja, sie sei zu Hause, worauf der andere, der 
Kleinere, ebenfalls den Mund aufmachte, er sagte, dann 
würden sie hereinkommen, er schob mich beiseite, und 
sie traten einfach ein und blieben im Flur stehen, da fragte 
mich der Kleinere, wo sich das Zimmer meiner Mutter 
befände, und ich sagte, Mutter sei in der Küche, und ging 
auch schon voraus und rief, Vaters Kollegen seien hier, 
sie hätten bestimmt einen Brief von ihm gebracht oder er 
hätte ein Geschenk geschickt, Mutter trank gerade Was-
ser aus dem Henkelbecher, mit dem wir immer die Kaf-
feemaschine auffüllten, ihre Hand verharrte mitten in der 
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Bewegung, sie schaute mich an, dann wanderte ihr Blick 
von mir zu den Kollegen meines Vaters, und ich sah, daß 
ihr Gesicht hinter dem Becher blaß wurde, sie die Hand 
mit dem Becher sinken ließ, und ich sah, daß auch ihre 
Lippen erstarrten, als ob sie plötzlich böse würde, und da 
fragte sie Vaters Kollegen sehr laut, was sie hier zu suchen 
hätten, und knallte den Henkelbecher auf die Ablage, daß 
der ganze Rest Wasser herausschwappte, währenddessen 
sagte sie, sie sollten sich fortscheren, und da traten sie bei-
de hinter mir in die Küche, der große Grauhaarige grüßte 
gar nicht erst, sondern fragte meine Mutter unvermittelt, 
was los sei, Sie haben es dem Kind anscheinend gar nicht 
erzählt, und da schüttelte Mutter den Kopf und sagte, 
das geht Sie nichts an, aber der große Grauhaarige sag-
te, das sei ein Fehler gewesen, denn früher oder später 
werde ich es sowieso erfahren und es sei am besten, der-
gleichen gleich am Anfang klarzustellen, weil die Lüge 
nur weitere Lügen gebäre, und da lachte Mutter auf und 
sagte, ach, richtig, Sie sind ja die Freunde der Wahrheit, 
und da ging der Kleinere gleich dazwischen und sagte, 
meine Mutter solle den Mund halten, und sie schwieg 
dann tatsächlich, und der Grauhaarige trat auf mich zu 
und fragte, du, mein Junge, glaubst du immer noch, daß 
wir die Kollegen deines Vaters sind, und ich sagte nichts, 
spürte aber, daß mir kalt wurde, wie in der Turnstunde 
nach dem Leistungstest, wenn man sich vorbeugen muß, 
weil man sonst keine Luft kriegt, und da lächelte mich der 
Grauhaarige an und sagte, ich solle wissen, daß sie gar 
nicht die Kollegen meines Vaters, sondern von der inne-
ren Sicherheit seien, mein Vater sei verhaftet worden, weil 
er an einer staatsfeindlichen Aktion teilgenommen habe, 
so daß ich ihn eine Zeitlang bestimmt nicht wiedersehen 
werde, eine lange Zeit, weil mein Vater am Donaukanal 
schufte, ob ich wisse, was das bedeutet, das bedeute, daß 
er in einem Arbeitslager sei, und bei seiner Konstitution 
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werde er es bestimmt nicht lange durchhalten und nie 
mehr von dort zurückkehren, er sei gar nicht mehr am 
Leben, und als er das sagte, faßte meine Mutter nach dem 
Becher und schmetterte ihn zu Boden, so daß er in Stücke 
zerbrach, und der Offizier hörte auf weiterzusprechen, 
einen Moment lang war es still, und Mutter sagte, es sei 
genug, sie sollten aufhören, wenn man auch sie mitneh-
men wolle, dann solle man es tun, mich aber sollten sie 
in Ruhe lassen, weil ich noch ein Kind sei, verstehen Sie, 
lassen Sie ihn in Ruhe und sagen Sie endlich, was Sie wol-
len, sagen Sie, was Sie hier zu suchen haben. 

Darauf sagte der Kleinere, daß sie nur so in der Ge-
gend gewesen seien, und wo sie schon mal hier seien, 
könnten sie sich auch gleich ein bißchen umsehen, viel-
leicht fänden sie irgendwas interessantes im Zimmer des 
Herrn Doktor. 

Mutter fragte, ob sie einen Befehl hätten, und der 
große grauhaarige Offizier lächelte meine Mutter an, 
hierzulande brauche man nicht für jede Kleinigkeit einen 
Befehl, es hätte nicht groß was zu bedeuten, wenn sie sich 
ein bißchen umsähen, er glaube nicht, daß wir irgendwas 
zu verbergen hätten.

Mutter sagte daraufhin sehr laut, daß sie dazu kei-
nerlei Recht hätten, sie sollten verschwinden, sie sollten 
gehen, und wenn nicht, werde sie auf der Stelle, so wie sie 
angezogen sei, zum Rathaus gehen und einen Sitzstreik 
anfangen, sie werde öffentlich fordern, ihren Mann frei-
zulassen, was sind das für Zustände, daß man ohne jede 
Gerichtsverhandlung seit einem halben Jahr in Haft sitzt, 
was ist das für ein Land, es gebe doch eine Verfassung, 
wir hätten Gesetze, zur Hausdurchsuchung bedürfe es 
immer noch eines Befehls, den sollten sie ihr zeigen oder 
verschwinden.

Der grauhaarige Offizier lächelte Mutter an und sagte, 
daß ihr das Kämpferische äußerst gut stehe, und mein 
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Vater vermisse sie dort am Donaukanal sicher sehr, denn 
sie sei wirklich eine wunderschöne Frau, nur schade, daß 
sie sich nie mehr wiedersehen werden.

Meine Mutter errötete, sie wurde ganz rot im Gesicht, 
ich sah, wie sich ihr ganzer Körper anspannte, ich dachte, 
gleich würde sie zum grauhaarigen Offizier treten und ihn 
ohrfeigen, ich glaube, ich habe sie noch nie so erregt erlebt, 
und da machte meine Mutter tatsächlich eine Bewegung, 
aber nicht zum Offizier hin, vielmehr ging sie geradewegs 
zur Wohnungstür, öffnete sie und sagte, so, das sei genug, 
raus hier, sie sollten ihr Haus auf der Stelle verlassen, und 
falls nicht, werde sie sofort ihren Schwiegervater anrufen, 
sie wüßten genau, daß er Parteisekretär gewesen sei, und 
auch wenn man ihn in Pension geschickt habe, er habe 
durchaus noch Verbindungen, um sie für das, was sie hier 
anstellten, in die Abteilung Verkehrswesen versetzen zu 
lassen, wenn sie also für sich selbst was Gutes tun woll-
ten, sollten sie endlich verschwinden, Mutter sagte es so 
resolut, so fest, daß sogar ich es beinah geglaubt hätte, 
obwohl ich wußte, daß Mutter niemals ohne Not meine 
Großeltern anrufen würde, denn seit meine Großmutter 
ihr direkt ins Gesicht gesagt hatte, daß sie eine abnorme 
jüdische Hure sei, hatte meine Mutter weder mit ihr noch 
mit meinem Großvater gesprochen, doch aus der Art, wie 
Mutter es sagte, war das nicht zu entnehmen.

Der kleinere Offizier sagte daraufhin, ach so, wenn sie 
glaube, daß der Alte noch über irgendeinen Einfluß ver-
füge, gerade jetzt, wo sein Sohn weggebracht worden sei, 
dann irre sie sich aber gewaltig, sie könne froh sein, daß 
man nicht auch noch sie interniere, doch wenn meine Mut-
ter telefonieren und sich beschweren wolle, bitte schön, 
und er trat zur Anrichte, griff eine Schublade und riß sie 
heraus, aber mit solcher Wucht, daß die Schublade in sei-
ner Hand blieb und Messer, Gabeln und Löffel durch die 
Küche flogen, der Offizier knallte die Schublade gegen die 
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Anrichte, so daß der hintere Teil abbrach, und er sagte, 
bitte, nun habe sie einen Grund, sich zu beschweren, dabei 
sei es erst der Anfang, ganz bestimmt erst der Anfang, und 
ich sah, wie er grinste, und wußte, daß er gleich auch den 
Tisch umschmeißen würde, aber da legte der Grauhaarige 
ihm die Hand auf die Schulter und sagte, ruhig Blut, Gyur-
ka, ganz ruhig, laß das, anscheinend haben wir die Dame 
falsch eingeschätzt, wir dachten, sie sei eine kluge Frau, 
wir dachten, sie wüßte, wann und mit wem sie freundlich 
sein muß, aber es sieht so aus, als habe sie nicht Grips 
genug, zu begreifen, wer ihre Wohltäter sind, es sieht ganz 
so aus, als wolle sie sich um jeden Preis selbst in Schwierig-
keiten bringen. in Ordnung, dann soll es halt so sein. Der 
Offizier namens Gyurka schmiß die kaputte Schublade zu 
dem Besteck auf den Boden und sagte, in Ordnung, Genos-
se Hauptmann, machen wir es, wie Sie sagen, gehen wir.

Der Offizier mit dem Namen Gyurka blickte meine 
Mutter an, nickte, dann wandte er sich zu mir und sagte, 
schon gut, sie würden gehen, aber nur, weil er sehe, daß 
wir die Blumen liebten, und wer Blumen liebe, könne kein 
schlechter Mensch sein, und als er das sagte, trat er zum 
Tisch, und ich dachte, er würde das Einmachglas doch 
noch umschmeißen, aber er nahm nur eine Tulpe her-
aus, hielt sie sich an die Nase, roch daran und sagte, das 
Problem mit den Tulpen sei, daß sie nach nichts duften, 
sonst sei es wirklich eine wunderschöne Blume, dann ging 
er aus der Küche, lassen Sie uns gehen, Genosse Haupt-
mann, und der Grauhaarige erwiderte nichts, winkte nur, 
er solle vorgehen, der Offizier namens Gyurka setzte sich 
in Bewegung, und als er an Mutter vorbeiging, reichte er 
ihr die Tulpe, meine Mutter nahm sie wortlos, der Of-
fizier namens Gyurka sagte, eine Blume für die Blume, 
dann wandte er sich noch einmal zu mir, blickte mich an, 
zwinkerte mir zu, dann trat er aus der Tür und ging auch 
schon die Treppe hinunter.
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Auch der Hauptmann ging hinaus, Mutter wollte 
schon die Tür hinter ihm zuschlagen, aber er setzte einen 
Fuß zwischen Schwelle und Tür, damit Mutter sie nicht 
schließen konnte, und sagte dezidiert, ganz ruhig, meine 
Dame, Sie werden es noch bereuen, denn wenn wir wie-
derkommen, reißen wir auch das Parkett auf und kratzen 
den Kitt aus dem Fensterrahmen, wir werden auch unter 
der Badewanne nachsehen, in den Gasleitungen, wir neh-
men das ganze Haus auseinander, und Sie können sicher 
sein, daß wir finden, was wir suchen, Sie können ganz 
sicher sein, er schwieg, wandte sich um und ging ebenfalls 
die Treppe hinunter.

Daraufhin schlug meine Mutter die Tür zu, vorher 
hörte ich noch, wie der Offizier auf Wiedersehen sagte, 
Mutter drehte sich um und stemmte sich mit dem Rücken 
gegen die Tür, sie stand da, mit der roten Tulpe in der 
Hand, blickte auf die Scherben des Bechers, die überall 
herumliegenden Bestecke, die zerschlagene Schublade, ihr 
Mund zuckte, dann wurde er langsam hart, sie preßte die 
Lippen zusammen und sah mich an, dann sagte sie sehr 
leise, ich solle Besen und Mülleimer holen, wir wollen die 
zerbrochenen Teile des Bechers auflesen, und ich blickte 
die Tulpen an, dort im Einmachglas auf dem Tisch, und 
ich wollte Mutter fragen, was die Offiziere über Vater ge-
sagt haben, das stimmt doch nicht, nicht wahr, er kommt 
wieder nach Hause, und dann drehte ich mich zu meiner 
Mutter um und sah, daß sie gerade an der Tulpe roch, 
und ihre Augen glänzten so, daß ich wußte, sie konnte 
die Tränen kaum zurückhalten, und da fragte ich lieber 
nichts.


